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l'I.  I.  —  Exercices  de  guerriers  apharras  à  Obock 


CHAPITRE  PRKMIKR 


Religion 

Naissance.   —  Ciiicoxcisiox.   —   Cérémonies  et  Fêtes 

Un  Mot  sua  la  Mohale 


tES    Apharras    sont  crédules,  superstitieux    et.  malgré    ces 
défaillances,  aucune    idée    religieuse  ne  hante  leur  esprit. 
Une  religion  d'iitat,  dont  les  chefs  sont  les  grands  prêtres, 

n'est  connue  que  des  intellectuels  et  pratiquée  que  par  les  rusés 
qui  savent  se  faire  remarquer  et  tirer  parti  de  leurs  pieux  simula- 
cres; mais  ces  fervents  ne  sont  pas  pénétrés  du  sentiment  reli- 
gieux; ils  pratiquent  terrestrement  ;  ils  ne  sont  mus  par  aucune 
autre  pensée  philosophique  que  celle  d'attirer  l'attention.  On  a 
inculqué  à  ces  primitifs  une  religion  avec  exhihitions  d'amusan- 
tes cérémonies  et  ils  ont  répété  ce  qu'ils  avaient  vu  faire;  cela  les 
amuse,  les  distrait  et,  comme  dans  nos  campagnes  les  feux  de  joie 
le  jour  de  la  Saint-Jean,  ils  en  conservent  la  coutume. 

Les  chefs  ont  vu  plus  loin  que  leurs  subordonnés  :  ils  ont  fait 
de  ces  simulacres  religieux,  une  doublure  à  leur  prestige  et  à 
leur  autorité.  Parmi  les  plus  intelligents  de  leurs  sujets,  quelques- 
uns  ont  suivi  leur  exemple  et  profité  de  l'introduction  de  cette  nou- 
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veauté  pour  s'en  faire  un  avantageux  gagne-pain.  Tous  les  repré- 
sentants de  l'espèce  humaine,  sont  en  tout  lieu  conviés  au  banquet 
de  la  vie,  tous  cherchent  à  s'y  asseoir  et,  pour  y  parvenir,  cha- 
cun prend  une  direction  et  exerce  plus  ou  moins  habilement  ce 
qu'on  appelle  un  métier,  métier  qui,  depuis  le  parasite  jusqu'au 
producteur,  varie  à  l'infini.  C'est  cette  conviction  inébranlable  <<  il 
faut  vivre  »  qui  a  fait  dire  au  proverbe,  il  n'y  a  pas  de  sot  métier. 

Un  jour,  une  assemblée  de  badauds,  parmi  lesquels  je  me 
trouvais  au  premier  rang,  avait  les  yeux  fixés  sur  les  gambades 
d'un  singe.  Ce  curieux  acrobate  était  passé  maître  dans  l'art  de 
singer  l'homme  :  ses  gestes  étaient  si  naturels  et  si  expressifs  que, 
s'il  avait  pu  dévoiler  par  la  parole  ce  qu'il  pensait,  on  l'eût  pris 
pour  un  professeur  de  Faculté  ou  pour  un  imposant  orateur  d'une 
Assemblée  constituante,  nous  racontant  l'histoire  de  sa  race,  en 
remontant  à  son  origine,  et  nous  apprenant  comment  ses  aïeux  s'y 
sont  pris  pour  se  perfectionner  et  mettre  au  monde  le  ou  les  pre- 
miers Jiommes.  Mais  voilà!  Ce  gentil  animal  n'^était  pas  doué  de 
la  parole  ;  aussi,  malgré  ses  gestes,  son  sérieux  et  sa  tenue  correcte, 
est-il  resté  singe  pour  la  majorité  de  ses  admirateurs.  Quelques 
assistants  pourtant  ont  vu  en  lui  un  frère,  un  frère  de  leurs  ascen- 
dants, bien  entendu,  mais  la  majorité  n'a  vu  dans  cet  amusant 
animal,  qu'une  bête  à  poil  ressemblant  plus  à  l'homme  qu'une 
chauve-souris  et,  sans  y  mettre  de  mauvaise  volonté,  on  n'a  pu  voir 
qu'un  singe.  Quelques  privilégiés  ont  essayé  de  rapprocher  la 
distance  et  de  sceller  la  ressemblance  en  prenant  dans  leurs  bras  ce 
gentil  animal,  et  en  l'embrassant  en  parent,  en  ami.  Cette  tou- 
chante fricassée  de  museaux  n'a  pas  fait  avancer  d'une  semelle  la 
religion  transformiste;  car,  quoi  qu'on  en  dise,  le  transformisme 
est  bel  et  bien  une  religion,  tout  y  est  :  mystérieux,  supposition, 
surnaturel,  idéal,  rêve,  personne  n'a  encore  su  comment  les  êtres  se 
sont  créés,  ou  ont  été  créés,  ni  encore  vu  une  seule  espèce  se  trans- 
former, ou  se  former  sous  la  puissante  volonté  d'un  Eternel. 

Le  singe,  en  question,  déployait  certainement,  dans  l'exercice 
de  son  métier,  infiniment  plus  de  talent  que  beaucoup  d'hommes 
dans  le  leur.  Mais,  hélas,  le  métier  de  ce  charmant  animal  n'était 
lucratif  qu'à  son  maître.  En  cela,  je  l'avoue,  quelque  chose  mi- 
lite en  faveur  du  transformisme,  puisque  nous  voyons  dans  notre 
espèce  beaucoup  de  pauvres  gens  exercer  un  métier  lucratif  seu- 
lement à  ceux  qui  les  emploient.  Ce  rapprochement  est  incontes- 
table, si  l'homme  n'était  pas  homme  intellectuellement,  et  si  le 
singe  n'était  pas  singe  corporellement,  la  ressemblance  serait  com- 
plète. Le  nôtre  exerçait  son  métier  à  la  perfection,  mais  il  lui 
eût  été  impossible  de  l'apprendre  à  l'un  de  ses  semblables.  Le  singe 
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et  beaucoup  d'autres  animaux  api»r(  niient  souvent  avec  une 
grande  facilité;  mais  ils  ne  transmettent  pas  ce  qu'il  ont  appris; 
l'homme  seul  apprend,  crée,  invente  et  transmet  ce  qu'il  sait. 

Il  est  permis  d'avoir  son  dada,  son  idée  dominante  et,  dans 
le  tourbillon  des  inventions,  des  découvertes,  des  perfectionne- 
ments et  du  progrès  en  toute  chose,  de  croire  au  transformisme,  de 
s'en  saturer  l'esprit  et  de  s'en  faire  un  fervent  admirateur.  Toute 
croyance  est  respectable,  mais  la  première  condition  pour  la  faire 
respecter  est  de  la  garder  pour  soi.  Celui  qui  cherche  à  propager 
l'idée  d'une  chose  qui  ne  se  voit  pas  et  qu'aucun  fait  palpable  ne 
démontre,  peut  s'attendre  tôt  ou  tard  à  la  voir  tourner  en  ridi- 
cule. 

Si  j'ai  pour  les  transformistes  une  grande  estime  et  un  pro- 
fond respect,  et  pour  leur  théorie  un  souverain  mépris,  ce  n'est  pas 
à  moi  de  leur  donner  l'explication  des  pensées  qu'ils  font  naître  et 
des  sentiments  qu'ils  inspirent,  c'est  à  la  nature  et  à  ce  qui  se 
déroule  journellement  sous  les  yeux.  A  qui  la  faute  si  les  faits 
se  refusent  à  leur  donner  raison  !  Ils  pourraient  cependant  me 
dire  :  «  Vous  ne  voyez  pas  comme  nous.  »  C'est  exact  !  Car  je  vois 
par  mes  yeux  et  eux  ne  voient  que  par  la  pensée.  Je  suis  ol)serva- 
teur  et  eux  poètes  :  ils  sont  les  chansonniers  d'une  idéale  création. 

.V  quelle  mystérieuse  source  ont-ils  puisé  leur  dire,  pour  ne 
pas  voir  (|ue  le  chat  est  toujours  resté  chat,  que  l'âne  a  toujours 
eu  de  longues  oreilles,  le  cochon  un  grouin,  et  le  singe  des  mains 
aux  quatre  membres?  Il  leur  est  cependant  bien  facile  de  constater 
que  les  animaux  figurés  il  y  a  des  milliers  d'années,  sont  exacte- 
ment semi)lables  à  ceux  qui  existent  encore  de  nos  jours. 

On  dit  bien  de  certains  d'entre  nous  :  ((  Il  a  de  l'esprit  comme 
un  singe.  »  Ce  n'est  certainement  pas  d'un  homme  qui  exprime  par 
écrit  ses  pensées,  qu'on  peut  dire  cela;  il  serait  impossible  à  (pii- 
conque  d'établir  une  comparaison  entre  un  lettré  et  un  singe.  Le 
trait  d'union  qu'on  pourrait  leur  trouver,  c'est  de  pouvoir  l'un  rt 
l'autre  faire  la  grimace.  Je  l'ai  faite  si  souvent  en  lisant  la  litté- 
rature des  Darwinistes  qu'il  m'en  est  resté  le  tic;  et  ce  n'est  pas, 
on  peut  m'en  croire,  une  grimace  de  singe;  elle  est  trop  peu  natu- 
relle, trop  franclie  et  surtout  trop  réfléchie. 

Consul,  je  parle  du  singe  de  ce  nom,  avait  assurémeni  le 
faciès  et  le  galbe  d'un  petit  homme.  Mais,  Puits-de-science,  Esprit - 
sérieux,  est-ce  une  raison  suffisante  pour  assurer  que  nous  sommes 
les  descendants  d'un  animal  de  cette  espèce?  Avant  d'émettre  une 
semblable  opinion,  on  devrait  au  moins  prouver  que  les  singes 
sont  apparus  avant  les  lioinmes.  Si  je  pensais,  sans  preuve  à  l'ap- 
pui, (jue  les  singes  nous  ont  précédés,  je  n'aurais  pas  la  fatuité  de 
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l'écrire;  car,  d'un  moment  à  l'antre,  les  faits  pourraient  venir  me 
démontrer  que  l'existence  de  l'homme  a  précédé  celle  des  singes. 
Il  y  a  moins  d'un  siècle,  le  monde  savant  ne  faisait  remonter  l'ap- 
parition de  l'homme  qu'à  cinq  ou  six  mille  ans.  Existe-t-il,  de 
nos  jours,  un  seul  anthropologiste  qui  ne  recule  cette  époque  de 
quelques  milliers  de  siècles  et  qui  n'appuie  son  assertion  de  preu- 
ves palpables?  je  ne  le  crois  pas.  Mais  quelle  est  cette  époque? 
Est-ce  dix,  quinze,  vingt,  cinquante  ou  cent  mille  ans?  On  arri- 
vera peut-être  par  de  nouvelles  découvertes,  à  mettre  dans  cette 
question  un  peu  de  précision  relative.  Pour  le  moment,  à  vingt 
mille  ans  près,  cela  est  impossible.  L'espèce  humaine  est  bien  plus 
vieille  qu'on  ne  le  pensait  ;  espérons  que  de  nouvelles  découvertes 
et  de  sérieuses  observations  permettront  de  fixer  la  date  de  son 
apparition. 

Les  hommes  et  les  singes  sont  construits  sur  le  même  plan;  ils 
ont  la  même  conformation,  les  mêmes  organes  et,  cependant,  ils 
n'ont  rien,  absolument  rien  d'identique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  leurs 
poils  qui  ne  diffèrent.  Toutes  les  parties  de  leur  corps  sont  diffé- 
rente" anatomiquement,  microscopiquement  et  chimiquement. 
N'est-ce  pas  miraculeux  de  n'avoir  rien  conservé,  pas  même  un 
poil,  de  ses  ancêtres?  On  me  dira:  Cela  tient  à  l'habitude  que  les 
hommes  ont  contractée  de  se  faire  la  barbe  ;  aussi  leurs  poils  ont-ils 
fini  pas  se  raréfier  et  changer  de  nature.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette 
observation,  car  elle  est  certainement,  après  l'habitude  contractée, 
sortie  de  la  bouche  d'un  raseur. 

Comme  absurdité,  la  théorie  transformiste  ne  le  cède  pas  aux 
autres.  Avouer  qu'on  ne  sait  pas  comment  se  créent  les  êtres 
serait  cependant  bien  simple  ;  mais,  avec  une  imbécile  prétention, 
nous  voulons  faire  croire  que  nous  y  voyons  clair,  que  nous  avons 
enfin  déchiré  le  voile  de  cet  inconnu.  Si  l'on  trouve  que  je  suis 
dans  l'erreur  ou  que  je  m'exprime  trop  vertement,  qu'on  me  fasse 
sortir  d'un  œuf  de  poule  autre  chose  qu'un  poulet,  d'un  gland 
autre  chose  qu'un  chêne  et  des  tomates  un  autre  fruit  que  celui 
dont  se  servent  parfois  de  jeunes  élèves  pour  répondre  aux 
savantes  leçons  de  leur  professeur,  et  que  les  grains  de  ce  fruit 
produisent  autre  chose  que  des  tomates;  qu'on  me  fasse  enfin 
produire  d'une  graine  de  carotte  autre  chose  qu'une  carotte  et  je 
promets  d'aller  à  deux  genoux  déposer  un  cierge  au  pied  de  la 
statue  de  Darwin. 

]Son  seulement  cette  théorie  est  absurde,  mais  elle  est  révol- 
tante, elle  ravale  l'homme  au  lieu  de  l'élever,  car  elle  assigne 
pour  ancêtre  au  plus  spirituel  et  ingénieux  des  êtres  un  animal 
quelconque.  Le  chat  si  remarquable  par  sa  propreté,  qui  marche 
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par  un  temps  de  pluie  sur  le  bout  des  pattes,  de  peur  de  se  crotter, 
ne  manquerait  pas  de  donner  un  eoup  de  griffe  à  l'impertinent 
qui  lui  dirait  :  «  vous  êtes  un  animal  soigneux  et  propre,  j'en  con- 
viens, mais  cela  ne  vous  empêche  pas  d'avoir  un  cochon  pour 
ancêtre.  » 

Remplacer  une  doctrine  attribuant  à  l'homme  une  essence 
divine  ou,  comme  paternité,  un  être  supérieur,  par  cette  avilis- 
sante conception  lui  donnant  pour  ancêtres  des  êtres  inférieurs, 
dont  quelques-uns  lui  paraissent  immondes,est-ce  faire  marelier  à 
l'assaut  de  la  civilisation  ou  faire  glisser  dans  la  boue? 

En  fait  de  transformations,  je  ne  vois  que  celles  qui  se  suc- 
cèdent dans  la  lutte  pour  la  vie.  Lutte  terrible  où  chacun  cherebo 
à  avoir,  au  premier  rang,  sa  place  au  soleil.  Cette  ambition  est 
naturelle,  noble  et  digne;  elle  conduit  au  dévouement,  et  au  pro- 
grès. Lorsqu'elle  pousse  à  la  destruction  pour  recon.struire,  pour 
améliorer,  très  bien;  mais  lorsqu'elle  détruit  pour  satisfaire  ses 
passions  et  son  égoïsme,  c'est  la  décadence  et  la  dégringolade 
sociale. 

Nos  pères,  dans  la  science,  ont  fait  sortir  l'espèce  humaine  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus  majestueux,  de 
plus  puissant,  et  nous  ont  considérés  comme  héritiers  directs  ae 
tous  les  attributs  de  cette  surnaturelle  puissance.  Détruisons  cette 
vieille  et  orgueilleuse  conception,  puisque  nous  sommes  destruc- 
teurs par  nature;  mais,  par  le  bel  Apollon  et  Vénus  la  belle, 
remplaçons  la  par  quelque  chose  de  mieux,  et  n'allons  pas  chercher 
pariiii  les  microbes,  ces  habitants  des  boues  et  de  la  putréfaction, 
l'origine  d'un  être  qui  tient  tous  les  autres  sous  sa  domination. 
Je  le  répète,  c'est  stupide  et  grossier;  et,  au  point  de  vue  social, 
c'est  démoralisant;  ça  fleure  la  décadence. 

Il  faut  avoir  plus  d'imagination  et  d'orgueil  que  de  juge- 
ment,.pour  ixWcv  dire  aux  grands  chimistes,  phys'iciens,  mécani- 
ciens, littérateurs,  artistes,  etc.,  <(  vous  n'avez  dans  la  cervelU^  que 
ce  qui  se  trouve  dans  celle  des  singes  et,  si  vous  êtes  intelligent, 
vous  ne  le  devez  qu'à  un  petit  perfectionnement;  vous  pouvez 
nous  croire  sur  parole,  l'esprit  et  l'instinct,  c'est  la  même  chose  : 
l'un  découle  de  l'autre.  »  Très  bien,  moi  aussi  on  peut  me  croire 
sur  parole;  car  je  le  dis  avec  conviction  :  <<  Le  cliimiste  qui  mettra 
dans  sa  cornue  le  cerveau  des  hommes  qui  raisonnent  ainsi  n'en 
fera  jamais  sortir  autre  cliose  que  du  gaz  et  des  vapeurs  .sans 
consistance.  » 

Si  quehju'nu,  me  jugeant  d'après  mon  maintien,  ma  tenue, 
mes  idées,  ma  conversation,  s'écriait  :  «  Vous  êtes  un  coclion  !  »  Il 
aurait  lîeau  ajouter,  pour  m'expliquer  le  sens  de  ses  paroles,  que 
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l'ancêtre  de  mes  ancêtres  fut,  dans  un  temps  très  éloigné,  un  véné- 
rable cochon;  son  explication,  jointe  à  toute  son  érudition,  ne 
m  oterait  pas  l'envie  de  lui  fermer  la  bouche  d'un  vigoureux  coup 
de  poing  ou  de  lui  appliquer  le  bout  de  mon  pied  à  l'ouverture 
opposée.  Si  le  manque  de  tenue  fait  germer  dans  l'esprit  ce  rappro- 
chement de  l'homme  et  du  cochon,  il  est  permis  d'avoir  cette  pen- 
sée; et  même  de  s'en  réjouir  intérieurement;  mais  la  dire  haute- 
ment, c'est  autre  chose. 

Si  ce  grossier  personnage  m'avait  dit,  au  contraire,  avec  l'in- 
tention de  me  froisser,  que  Jupiter,  Junon,  Apollon,  Vénus,  se 
sont  trouvés  jadis  parmi  mes  ancêtres,  ou  que  mon  premier  père 
a  été  pétri  par  un  incomparable  et  sublime  artiste,  qui  l'a  ensuite 
aniu'é  d'un  souffle  divin,  je  me  mordrais  les  lèvres  pour  ne  pas 
lui  répondre  par  un  rire  bruyant;  mais  je  ne  serais  nullement 
froissé.  Mes  orgueilleuses  fibres  se  tendraient  au  contraire,  et  en 
moi  vibrerait  certainement  une  légère  satisfaction. 

Evidemment,  avant  tout,  il  faut  vivre,  puisque  dans  tous  les 
êtres  c'est  l'impression  dominante;  et  l'homme,  bien  souvent,  ne 
peut  la  satisfaire  sans  faire  beaucoup  de  bruit,  sans  battre  la 
grosse  caisse,  sans  donner  de  la  voix  et  des  coups  d'épaule,  ce  qui 
pour  lui  veut  dire  :  <(  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette.  »  Que  l'igno- 
rance moderne  jette  au  panier  l'ignorance  antique  et  accapare  sa 
place,  c'est  dans  l'ordre  naturel,  c'est  du  progrès;  puisque  depuis 
que  le  monde  est  monde,  ce  qui  est  jeune  a  toujours  remplacé  ce 
qui  est  vieux  et  usé.  Mais  dans  ses  actes  et  ses  actions,  on  doit 
avoir  avant  tout  le  respect  de  soi-même  et  de  ses  semblables  et  ne 
pas  chercher  à  faire  rebrousser  chemin  à  la  morale  des  nations; 
nous  avons  bien  assez  d'instincts  pervers  et  de  mauvaises  pensées 
sans  chercher  à  en  augmenter  le  nombre,  en  les  habillant  d'un  sem- 
blant de  raison. 

L'homme,  partout  où  il  a  séjourné,  a  laissé  des  traces  de  son 
esprit  industrieux  et  des  marques  d'intelligence,  ce  qui  a  permis 
aux  érudits  et  aux  savants  de  remonter  très  loin  vers  le  ber- 
ceau de  la  vie  humaine.  On  ne  confond  pas  ce  qu'a  fait  le  hasard, 
ce  qu'ont  fait  les  animaux  avec  les  plus  simples  et  les  plus  gros- 
siers travaux  exécutés  par  la  main  de  l'homme.  A  cela  aucune 
objection  possible,  puisque  à  la  vue  des  productions  on  reconnaît 
soit  l'inconscience,  l'instinct  ou  l'intelligence  du  producteur.  N'est- 
ce  pas,  avec  les  produits  de  son  industrie  qu'on  cherche  à  dresser 
l'histoire  de  l'homme  préhistorique?  Si  on  trouvait  chez  les  ani- 
maux les  moindres  traces  d'une  industrie  semblable  à  celle  de 
l'homme,  on  n'aurait  rien  pour  se  guider.  Ce  serait  l'enterrement 
des  études  préhistoriques  et  de  beaucoup  d'autres. 
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Les  animaux  ont  laissé  dans  les  différentes  couches  de 
l'écorce  terrestre,  des  os,  des  dents,  des  coquilles,  des  carapaces, 
des  empreintes  d'une  partie  ou  de  la  totalité  de  leurs  corps,  des 
cavités,  des  trous  de  forme  et  de  profondeur  variées.  Ces  trous,  ces 
cavités  leur  servaient  de  demeure,  de  forteresse,  de  nid,  de  pièf^e, 
mais,  en  dehors  de  ce  qui  est  inhérent  à  la  vie  des  individus  de 
chaque  espèce,  on  n"a  jamais  trouvé  de  changement  de  perfection- 
nement ;  aucun  individu  ne  s'est  imaginé  de  fal)riqucr  autre  chose 
que  l'instinct  naturel  lui  permet  d'édiiier  :  Ils  peuvent  construire 
plus  ou  moins  bien,  suivant  l'abondance  et  la  qualité  des  maté- 
riaux que  le  hasard  met  à  leur  disposition,  mais  c'est  toujours 
de  père  en  fils  la  même  chose:  Un  oiseau  fait  son  nid,  un  castor 
son  i)arrage,  sous  l'intluencc  d'une  sensation  impérieuse  et  sem- 
blable à  celle  de  la  faim;  laquelle  oblige  tout  ce  qui  vit  à  chercher 
de  la  nourriture.  Ce  que  font  les  êtres  et  ce  qui  se  passe  en  eux 
est  comme  une  horloge  bien  montée  marquant  les  heures, indiquant 
les  saisons,  les  années  et  les  siècles;  une  force  indépendante  de 
leur  volonté  les  oblige  à  se  mouvoir  selon  les  impressions  reçues. 
Nous  sommes  soumis,  comme  eux,  à  ces  actes  naturels  qu'on  appelle 
instinctifs  :  la  faim  nous  fait  chercher  des  aliments,  le  fmid 
appelle  la  chaleur,  la  reproduction,  le  désir  do  l'union  des  sexes, 
la  peur  fait  fuir  le  danger  et  nous  manifestons  par  des  cris  nos 
joies  et  nos  alarmes. 

Tout  ce  que  font  les  individus  de  chaque  espèce  animale,  est 
construit  sur  le  même  plan  et,  aussi  loin  qu'on  puisse  remonter 
dans  leurs  habitudes,  ce  plan  n'a  pas  varié,  les  individus  eux- 
même  n'ont  subi  aucune  retouche.  Dans  les  plages  de  la  mer  Rouge, 
soulevées  depuis  plus  de  vingt  mille  ans,  les  coquilles,  les  cara- 
paces d'oursins  et  de  crustacés  que  j'ai  rencontrées,  et  la  série  si 
nombreuse  de  madrépores  recueillis  par  M.  Coutièrc,  professeur  à 
l'Ecole  supérieure  de  pharmacie,  se  retrouvent  actuellement  pres- 
que tous  à  l'état  vivant  dans  les  mers  Rouge  et  d'Aden;  il  est 
donc  facile,  en  comparant  les  subfossiles  et  les  vivants,  d'étudier 
les  modifications  qu'ils  peuvent  avoir  subies. 

Cette  comparaison  je  l'ai  faite  avec  soin,  et  souvent  répétée, 
sur  plus  de  six  cents  espèces;  non  seulement  il  m'a  été  facile  de 
vériher  la  grande  similitude  des  espèces  vivantes  et  fossiles,  mais 
encore  celle  de  leurs  variétés  ;car,fait  bien  remarquable  et  des  plus 
importants,  les  variétés  que  présentent  aujourd'hui  (|uel(|ues  espè- 
ces vivantes,  existaient  a  l'époque  oii  les  plages  soulevées  ont 
émerge.  Autre  fait,  (|uo  j'ai  constaté,  c'est  la  disparition  dans 
la  miM  Rouge  de  (pielques  espèces  qui  s'y  trouvaient  à  l'époque  des 
plages  soulevées,  espèces  cependant  qui  ne  sont  pas  éteintes,  car  on 
les  trouve  encore  vivantes  dans  l'Océan  indien. 
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Pour  permettre  aux  savants  de  vérifier  l'exactitude  de  ces 
assertions,  j'ai  remis  aux  Musées  d'histoire  naturelle  du  Jardin 
des  Plantes,  de  l'Ecole  des  Mines  et  de  la  Sorbonne  des  espèces 
recueillies  dans  les  plages  soulevées  Maintenant,  je  le  demande, 
à  qui  la  faute  si  les  espèces  sont  restées  stables,  si  elles  n'ont  pas 
voulu  se  plier  et  s'adapter  à  la  théorie  transformiste?  Coquines 
d'espèces,  pourquoi  tant  de  stabilité  quand  les  disciples  de  Darwin 
seraient  si  fiers  de  vous  voir  passer  de  l'une  à  l'autre  ! 

Dans  chaque  espèce  animale,  tout  paraît  admirablement  réglé 
et  bien  peu  variable.  Comment  l'homme  qui  varie  si  souvent,  qui 
désapprouve  le  soir  ce  qu'il  a  dit  le  matin,  qui  détruit  le  lende- 
main ce  qu'il  a  fait  la  veille,  pourrait-il  tirer  son  intelligence 
d'animaux  qui  ne  varient  pas  dans  leurs  parties  essentielles  et  ne 
se  sont  jamais  démentis  dans  le  cours  de  leur  existence,  pour 
passer  des  uns  aux  autres? 

Chaque  jour  l'espèce  humaine  varie  ses  œuvres  et  dans 
le  cours  de  deux  cents  siècles,  l'espèce  animale  n'apporte  aux 
siennes  ni  modification,  ni  changement,  ni  amélioration.  Avec  des 
graines  datant  de  plusieurs  milliers  d'années,  on  a  obtenu  des 
végétaux  absolument  semblables  à  ceux  qui  existent  aujourd'hui 
et,  chose  inimaginable,  ces  faits  n'ont  nullement  éclairé  lintellcct 
des  transformistes.  Ils  répondent  à  cela  que  des  milliers  d'an- 
nées ne  comptent  pas  dans  la  série  des  temps,  et  qu'il  faut  un 
nombre  d'années  qui  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer,  pour 
obtenir  une  transformation  !  Si  je  disais  au  public,  dans  la  série 
des  ans  dont  le  nombre  est  incalculable,  le  plomb  se  transmuera  en 
étain,  l'étain  en  argent,  l'argent  en  or,  le  public  me  prendrait  pour 
un  farceur  ou  pour  un  idiot.  J'ignore,  par  exemple,  ce  que  pen- 
seraient les  habitants  des  campagnes,  de  celui  qui  leur  dirait 
sérieusement  :  L'avoine  s'est  transformée  en  orge  et  l'orge  en  fro- 
ment, c'est  un  essai  à  faire!  On  peut  parler  de  choses  qu'on  juge 
sans  les  connaître  devant  un  public  aussi  ignorant  que  soi  dans  la 
matière,  mais  devant  un  public  qui  s'en  sert  journellement 
ce  serait  imprudent. 

Je  suis  certain  de  m'exprimer  assez  clairement  pour  être 
compris  et  plus  certain  encore  que  bon  nombre  de  grands  savants 
d'Europe  et  d'Amérique  persisteront  dans  la  croyance,  et  reste- 
ront avec  la  conviction,  que  l'homme  descend  du  singe  en  ligne 
collatérale  ou  directe.  Cette  idée,  répandue  à  profusion  dans  leurs 
cerveaux  s'y  est  si  bien  incrustée,  qu'aucune  trépanation  ne  pour- 
rait l'en  faire  sortir.  Qu'importe,  du  reste,  on  est  bien  libre  de 
nourrir  sa  pensée  et  son  estomac  selon  son  goût  !  à  condition  toute- 
fois, que  l'entêtement  ne  conduise  pas  à  sacrifier  sa  vie  plutôt  que 
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sa  conviction,  qu'on  reste  honnête  selon  les  lois  de  son  pays,  et 
qu'on  prête  un  peu  la  main  à  la  roue  sociale  afin  qu'elle  tourne 
avec  ensemble  et  équité.  L'homme  a  le  droit  de  jouir  en  paix  de 
l'existence  et  de  la  liberté  de  penser.  Ce  qui  n'est  pas  permis, 
après  avoir  prêché  une  idée  et  réuni  un  grouf>e  d'adeptes,  imposant 
par  le  nombre,  c'est  de  vouloir  casser  les  crânes  pour  faire  péné- 
trer ses  pensées  ou  ses  idées  dans  les  cerveaux  de  ceux  qui  pensent 
différemment.  Celui  qui  frappe  sera  frappé;  le  clergé  paie  aujour- 
d'hui la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  francs-maçons  paieront 
un  jour  la  loi  de  Séparation,  et  les  idées  qu'ils  sèment  dans  le  pu- 
blic. 

Les  groupements,  sans  utilité,  sont  dangereux  :  Lorsqu'u::c 
idée  est  bonne  elle  se  propage,  lorsqu'elle  est  mauvaise,  elle  s'ar- 
rête en  route  et  disparaît.  Le  grand  travers  de  notre  esprit  est  sa 
promptitude  à  accepter,  bonne  ou  mauvaise,  l'idée  qui  se  présente 
et  le  zèle  qu'on  met  à  l'imposer  avant  qu'elle  n'ait  été  sanctionnée 
par  le  temps. 

T/idée  religieuse  est-elle,  au  point  de  vue  social,  utile,  inutile 
ou  dangereuse?  Cette  question  étant  trop  délicate  et  de  trop  grande 
envergure  pour  le  faible  souffle  de  mes  connaissances,  je  ne  puis 
me  permettre  d'y  répondre.  Il  est  même  probable  que  la  majorité 
des  législateurs,  des  savants  et  des  simples  citoyens,  donnerait  sur 
cette  question  des  avis  différents.  Leurs  avis  seraient  peut-être 
moins  différents  et  moins  incertains  sur  cette  autre  question  :  Lors- 
qu'une religion  en  bouscule  une  autre  et  s'installe  à  sa  place;  à  qui 
proiite  ce  changement  ? 

Je  ris  du  surnaturel,  je  reste  indifférent  à  toute  idée  reli- 
gieuse; l'étude  me  plaît,  la  manie  des  collections  me  passionne, 
j'écris  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  mes  autres  sens  m'ont  transmis,  je 
crois  remplir  un  devoir,  en  cherchant  à  me  rendre  utile  à  la  science 
et  à  la  société;  cette  pensée  suffit  à  mon  bonheur  et  à  mon  ambi- 
tion. Si  la  somme  de  mon  labeur  est  en  partie  féconde,  elle  pro- 
duira des  fruits  si  elle  est  inféconde,  elle  restera  stérile. 

Les  Bouffeurs  qui  liront  mes  écrits,  me  jugeront  rétrograde. 
Cela  parce  qu'il  me  répugne  de  m'associcr  à  eux  pour  manger 
du  pain  pétri  avec  de  la  sueur  de  prolétaire;  et  que  j'o.se  leur  dire 
avec  franchise  ;  de  nos  jours,  chaque  travailleur  français  nourrit 
au  moins  deux  parasites  et  un  fripon. 

Les  Apharras,  gens  primitifs  et  illettrés,  sont  aussi  gobeurs 
que  des  civilisés,  gens  prétentieux,  très  fiers  de  leur  savoir  et  glo- 
rieux de  l'étendue  de  leurs  connaissances;  on  est  donc  certain  de 
rencontrer  chez  ces  nomades  des  gens  qui  vivent  aux  dépens  des 
autres.  Ils  ont  de  cette  catégorie  les  guérisseurs  des  nial-idi^  -  cor- 
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porelles  et  les  directeurs  des  facultés  intellectuelles  :  Les  ans 
s'arrogent  le  droit  de  soigner  les  malades,  les  autres  se  contentent 
de  les  conduire  au  cimetière.  C'est  exactement  comme  en  pays 
civilisé  :  leurs  guérisseurs  ne  portent  aucun  préjudice  aux  fos- 
soyeurs et  tous,  l'esprit  tranquille  et  la  conscience  au  repos,  rem- 
plissent avec  zèle,  dévouement  et  conviction  leur  tâche  et  leur 
devoir. 

Le  guérisseur  apharras  débite  des  médicaments  et  l'embeau- 
meur  intellectuel  des  palabres  à  chaque  cérémonie.  Quand  ce  der- 
nier a  lancé  à  pleine  bouche  des  versets  du  Coran,  il  y  introduit 
ensuite  les  meilleurs  morceaux  des  copieux  et  longs  repas  qui 
accompagnent  toutes  les  cérémonies  apharrases.  Une  cérémonie 
sans  festin  n'aurait,  dans  l'esprit  de  ces  pauvres  affamés,  aucune 
raison  d'être  Le  cadi,  l'homme  savant,  préside  à  ces  fêtes;  il  con- 
naît son  métier  et  ne  néglige  pas  sa  peine  :  il  palabre  religieuse- 
ment et  prend  consciencieusement  sa  part  de  nourriture. 

Le  métier  de  cadi,  qui  ne  fatigue  que  les  jambes  et  la  bouche, 
nourrit  suffisamment  son  homme,  cependant,  il  n'est  pas  recher- 
ché; pourquoi?  J'en  ignore  la  cause.  Malgré  leur  nombre  insuffi- 
sant, ces  braves  cadis  font  peu  de  prosélytes.  Ils  sont  vraiment 
à  plaindre  lorsque  l'on  songe  à  tous  les  devoirs  qu'ils  ont  à  rem- 
plir: naissances,  circoncisions,  mariages,  enterrements,  instruc- 
tion aux  enfants,  vente  des  amulettes,  etc.,  etc.,  tout  cela  est  à 
leur  charge.  On  ne  se  figure  pas  ce  qu'il  leur  faut  de  dévouement, 
de  zèle  et  de  santé  pour  remplir  toutes  ces  obligations,  pour  assis- 
ter à  toutes  les  fêtes  et  présider  à  tous  les  interminables  repas. 
C'est  tout  en  sueur,  que  ces  colosses  du  dévouement  arrivent  aux 
cérémonies.  Pendant  toute  leur  durée,  ils  mangent  avec  ardeur 
et,  paient  leur  écot  en  versets  du  Coran,  avec  un  peu  moins  de  zèle. 
Quand  il  n'y  a  plus  rien  à  se  mettre  sous  la  dent  ils  font  comme 
tous  les  assistants:  ils  se  retirent  l'estomac  satisfait. 

En  France,  on  asperge  d'eau  bénite  et  de  prières  notre  arrivée 
en  ce  monde  et  notre  départ  pour  l'autre.  Ce  n'est  pas  tout,  entre 
ces  deux  termes  de  la  vie,  on  communie,  on  confirme  et  on  marie 
avec  ou  sans  musique  ;  tantôt  c'est  l'esprit  divin  de  Jésus,  Jové, 
Jehova'\  Elohim  ou  Allah,  tantôt  c'est  un  autre  surnaturel  qui 
réclame  ces  cérémonies.  Ils  sont  si  nombreux  les  dieux  qui  prési- 
dent et  ont  présidé  à  la  destinée  des  humains,  qu'on  pourrait  à 
Paris  en  changer  toutes  les  semaines  sans  en  épuiser  le  nombre. 
Actuellement  de  l'église  Notre-Dame  au  temple  de  la  rue  Cadet, 
on  n'a  que  l'embarras  du  choix,  on  peut  satisfaire  ses  goûts,  et  en 
changer  tous  les  mois.  Si  on  tenait  compte  de  toutes  les  religions 
qui  sont  répandues  dans  les  différents  pays  du  globe,  on  pourrait 
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en  changer  tous  les  jours  et  l'année  ne  suffirait  pas  pour  les  épui- 
ser. Leur  variété  cependant  est  moins  grande  qu'on  ne  pourrait  le 
supposer;  car  elles  tendent  toutes  vers  le  même  but  et  n'offrent  de 
différences  que  dans  leurs  manifestations,  leurs  cérémonies  et  leurs 
recommandations. 

Dans  les  contrées  où  l'eau  mancpie,  on  remplace  le  baptêm».^ 
humide  par  le  baptême  sec.  C'est  probablement  pour  faciliter  à 
l'organe  créateur  son  entrée  au  Paradis  et  se  présenter  honnête- 
ment la  tête  découverte,  qu'on  lui  enlève  le  prépuce.  Tel  n'est  peut- 
être  pas  le  véritable  motif  de  la  circoncision  !  Son  origine  est  si 
lointaine  qu'elle  reste  cachée  par  le  voile  du  pas.sé,  et  la  pensée, 
ayant  présidé  à  son  apparition,  s'est  évanouie  dans  le  cours  des 
siècles.  Aussi,  en  invoquant  le  motif,  que  je  viens  de  signaler, 
n'ai-je  pas  l'intention  de  le  faire  prendre  au  sérieux;  mais  de 
montrer,  jusqu'à  quelles  limites,  les  divagations  de  l'esprit  peu- 
v^ent  s'étendre,  lorsqu'on  cherche  à  se  rendre  compte  et  à  expliquer 
les  actes,  les  pensées  et  le  genre  de  vie  des  peuples  disparus  depuis 
longtemps.  Ces  considérations  permettent  de  juger  combien  je 
suis  sérieux  sous  des  dehors  qui  ne  le  paraissent  guère  et  d'acqué- 
rir la  conviction  que  je  pourrais  me  porter  candidat  à  l'Académie 
avec  toutes  les  chances  d'échouer  à  chaque  fois. 

Les  disciples  de  Mahomet  n'ont  pas  encore  fait  pénétrer 
dans  l'esprit  des  Apharras  plus  d'islamisme  que  les  adeptes  de  la 
franc-maçonnerie  n'ont  fait  pénétrer  dans  l'esprit  français  de  con- 
corde et  de  mutualité.  Les  Apharras  écoutent  la  lecture  des  ver- 
sets du  Coran  et  répètent  en  chœur  ceux  qu'on  vient  de  leur  lire. 
Ces  mots,  ces  sons  qui  leur  frappent  l'oreille  et  auxquels  ils  ne 
comprennent  rien, ne  leur  réveillent  aucune  idée;  c'est  à  peine  s'ils 
font  naître  dans  la  pensée  des  plus  instruits  l'idée  de  la  prière. 
Ces  derniers  n'ayant  pas  de  suffisantes  notions  philosophiques 
prient  mécaniquement;  l'esprit  de  ceux  qui  ne  prient  pas  reste 
complètement  fermé  à  l'idée  religieuse.  On  ne  voit,  chez  ce  peuple, 
aucun  manitou,  grossièrement  taillé  dans  le  bois  ou  la  j)icrrf, 
aucune  figurine,  aucune  figuration  mystérieuse;  dans  aucun  lieu 
on  ne  dépose  des  offrandes  pour  se  rendre  un  mytlie  favorable,  et 
réclamer  son  intervention.  L'idée  d'un  être  suprême,  de  l'âme,  de 
la  vie  future,  n'a  pas  encore  germé  dans  leur  esprit.  Cette  semence 
réclame,  pour  germer  et  se  développer,  une  culture  intellectuelle 
trop  sérieuse  et  trop  longue:  de  pareilles  conreptions  ne  peuvent 
pas  naître  dans  l'esprit  inculte  de  ces  bergers. 

S'ils  n'ont  ni  dieux,  ni  divinités  à  adorer,  ils  se  rattrapent  sur 
les  acolytes  de  ces  mystérieuses  puissances  :  Ij?  diable,  les  .sor- 
ciers, le' mauvais  œil.  les  annilettes  sont,  je  crois,  les  seules  mysti- 
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fications  qu'on  ait  pu  jusqu'à  ce  jour  leur  faire  entrer  dans  l'es- 
prit. Ils  redoutent  les  uns  et  croient  à  la  vertu  des  autres. 

Le  cadi,  homme  rusé,  a  su  tirer  profit  de  leur  croyance  au 
diable  et  aux  amulettes;  cet  homme  courageux  entre  en  lutte  avec 
l'esprit  malin  et  finit  par  l'expulser  des  localités  oii  il  se  permet 
d'établir  sa  demeure. 

Les  cadis  ne  sont  pas  les  seuls  ici-bas  à  avoir  ce  courage  et  à 
jouir  du  privilège  de  ces  mystérieuses  expulsions.  Nous  avons  en 
France,  à  notre  époque,  de  ces  privilégiés  ;  on  a  même  encore  assez 
souvent  recours  à  leur  savoir,  ce  qui  ne  dénote  pas  chez  nous  une 
bien  grande  supériorité  sur  ces  enfants  de  la  nature.  Que  ce  soit 
un  prêtre  ou  un  cadi  qui  chasse  le  diable,  l'acte  est  le  même,  la 
pensée  est  la  même,  et  la  crédulité  est  aussi  profonde  chez  les 
uns  que  chez  les  autres. 

Le  prêtre,  un  rameau  béni  à  la  main,  s'avance  gravement  à 
la  rencontre  du  diable  et  lorsqu'il  est  en  face,  il  plonge  son  rameau 
dans  l'eau  bénite  et  en  asperge  son  adversaire  en  lui  criant:  rétro 
Satanas;  si  l'esprit  malin  résiste  à  cette  première  douche,  son 
expulseur  recommence  et  revient  à  la  charge  autant  de  fois  qu'il 
est  nécessaire  pour  envoyer  l'ennemi  du  genre  humain  dans  l'in- 
fernal séjour. 

Le  cadi,  tenant  des  deux  mains  son  Coran  ouvert,  s'avance 
vers  le  diable  et,  avec  non  moins  de  coura,ge  et  de  gravité  qu'un 
brave  curé,  il  entre  en  lutte  et  à  coups  de  versets,  lus  à  haute  voix, 
il  poursuit  jusqu'en  ces  derniers  retranchements  ce  malfaiteur 
invisible;  celui-ci  se  soustrait  à  la  poursuite  de  son  assaillant, 
prend  la  fuite  et  va  porter  ses  pénates  dans  une  autre  localité. 

Ceux  qui  assistent  à  ces  cabalistiques  et  terrifiantes  scènes 
sont  saisis  d'une  imposante  terreur  et  puis!...  aussitôt  après 
l'expulsion  du  diable,  ils  tombent  à  genoux  au  pied  du  libéra- 
teur, lui  manifestant  ainsi  leur  reconnaissance.  En  Apharras,  on 
se  contente  de  remercier  et  de  fêter  le  cadi,  puis  on  mène  les  trou- 
peaux paître  dans  la  localité  désendiablée. 

Nos  pères  ont  cru  à  l'occu.lte  puissance  de  Belzébuth  et  beau- 
coup de  leurs  fils  ont  conservé  cette  croyance.  Dans  ce  siècle 
d'incrédulité,  la  majorité  des  hommes  et  la  moitié  des  femmes  ont 
purgé  leur  esprit  des  mystérieuses  incarnations  qui  faisaient  trem- 
bler nos  aïeux.  Victor  Hugo  disait  déjà  au  commencement  du  siè- 
cle dernier: 

Ce  n'est  plus  qu'à  demi  qu'on  se  livre  aux  croyances 
Nul  dans  ce  siècle  aveugle  et  vcin  de  ses  sciences 
Ne  sait  plier  les  deux  çrenoux. 

A  l'époque  où  je  parcourais,  en  jouant  et  baguenaudant,  les 
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rues  de  mon  village,  bien  des  gens  m'ont  raeonté,  qu'ils  avaient 
vu  le  diable.  J'avais  même  fini,  en  écoutant  leurs  récits,  par  me 
persuader  que  je  l'avais  vu  et  entendu  le  jour  où  mes  yeux  s'ou- 
vrirent avec  discernement:  Il  ressemblait  à  celui  dont  on  m'avait 
montré  l'image,  et  je  me  figurais  le  revoir  vivant.  Rien  n'est  plus 
utile  et  plus  funeste  à  l'éducation  des  enfants  que  les  images  qu'on 
leur  montre.  En  ce  moment  les  Je  m'en-foutistes,  les  Quinze-mille, 
les  Je  suis-bicn-placé,  laissent  exposées  aux  yeux  des  enfants,  les 
images  les  plus  troublantes  et  les  plus  funestes  à  l'éducation  morale 
et  sociale.  Ce  qui  est  sans  danger  pour  une  trotteuse  et  un  caco- 
chyme est  un  poison  funeste  pour  de  jeunes  enfants.  Dans  ma  pen- 
sée, je  crois  pourtant  l'imagerie  immorale  beaucoup  moins  dange- 
reuse à  l'éducation  des  enfants,  que  l'image  de  choses  imaginaires 
et  des  utopies  qui  fausse  le  jugement. 

Les  Apharras  sont  moins  naïfs  c]u'on  ne  l'était  jadis  en 
France:  Aucun  d'eux  n'a  encore  vu  le  diable;  ils  l'entendent  parler, 
chanter,  faire  du  bruit;  ils  aperçoivent  de  loin  ses  diaboliques  et 
effrayantes  manifestations;  car  ce  terrible  épouvantail  fait  bien 
le  diable  à  quatre  dans  la  localité  qu'il  a  choisie,  mais  il  leur  reste 
invisible. 

Ils  n'ont  dans  l'esprit  ni  Dieu  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Es- 
prit, ni  anges,  ni  archanges,  ni  chérubins,  ni  séraphins,  ni  saints, 
ni  saintes  à  opposer  au  diable.  Notre  Trinité  et  Allah  lui-même 
n'a  pas  encore  jugé  ces  pauvres  gens  assez  instruits  pour  se  révéler 
à  eux. 

Ils  ignorent  que  Dieu  le  Père  existe,  que  Dieu  le  Fils  exi^^te, 
que  Dieu  le  Saint-Esprit  existe  en  un  seul  Dieu,  bon,  puissant, 
miséricordieux;  ils  ne  savent  pas  que  leur  âme  ira  un  jour  se  délec- 
ter dans  la  gloire  éternelle  du  divin  uiaître;  à  moins  que,  chargée 
de  défauts,  elle  n'aille  éternellement  brûler  dans  les  flannues  de 
l'enfer.  On  ne  leur  a  pas  encore  appris  que  le  diable  avait  les 
pieds  crochus,  et,  qu'armé  d'une  fourche,  il  viendrait  les  prendre 
après  la  mort,  pour  les  précipiter  dans  l'éternel  brasier.  Hrrr, 
à  cette  pensée  je  sens  déjà  ma  chair  grésiller  d'épouvante.  Priez 
pour  moi,  mes  frères,  confessez-vous;  et  faisons  une  .sérieuse  contri- 
tion avant  de  mourir;  nos  péchés  nous  seront  remis,  ce  qui  nous 
permettra  d'aller  tout  droit  dans  le  royaume  des  bienheureux. 
En  attendant  l'heure  de  faire  cette  contrition  (jui  nous  rachète 
de  tout  péché,  nous  pouvons  tuer,  piller,  voler,  attenter  à  la  vertu 
des  filles,  courtiser  la  feuuue  du  voisin  et.  quand  nous  ne  pourron.^^ 
plus  rien  faire,  que  nous  serons  prêts  à  nous  mettre  en  route  pour 
1  étcMuité,  nous  nous  repentirons,  nous  ferons  un  acte  de  contrition 
sincère,  nous  adresserons  une  fervente  prière  à  notre  compatissant 
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créateur  et  maître;  notre  âme  alors  deviendra  pure,  chaste,  belle, 
honnête  et,  devant  elle,  s'ouvrira  à  deux  battants  la  porte  du  Pa- 
radis. 

Je  ne  puis  espérer  à  un  si  grand  bonheur  quand  sonnera  mon 
heure  finale:  je  suis  avec  ces  malheureux  qui  suent  sang  et  eau 
pour  vivre,qui  élèvent  honnêtement  leur  famille  et  qui  aimeraient 
mieux  disparaître  de  la  société  que  de  lui  porter  le  moindre  préju- 
dice; je  suis  avec  ces  orgueilleux  qui  ne  tendent  les  mains  à  leurs 
semblables  que  pour  leur  rendre  service;  nous  irons  certainement 
en  enfer  si  nous  oublions  de  faire  notre  contrition,  de  demander  à 
Dieu  le  pardon  d'avoir  succombé  un  jour  aux  sollicitations  d'une 
jolie  voisine,  ou  d'avoir  fait  gras  un  vendredi  ou  oublié  le  jeûne 
des  quatre- temps,  ou  de  s'être  permis  d'embrasser  son  épouse  avec 
ferveur  sans  avoir  pensé  à  la  procréation,  ou  de  ne  s'être  pas  ap- 
proché de  la  sainte  table,  ou  d'avoir  négligé,  quelque  autre  devoir 
religieux,  etc.. 

Ne  nous  plaignons  pas  de  cette  douloureuse  perspective;  le 
sort  de  ceux  qui  s'étaient  arrogé  le  droit  de  punir  et  d'absoudre,  et 
qui  réservaient  un  cruel  châtiment  à  ceux  qui  n'ajoutaient  pas  une 
foi  aveugle  en  leurs  paroles,  est  aujourd'hui  plus  à  plaindre  que 
le  nôtre.  Il  est  regrettable  que  vdes  hommes  instruits,  bons,  charita- 
bles et  dévoués  n'aient  pas  compris,  que  leurs  dogmes  ne  pouvaient 
rester  immuables,  que  ce  qui  convient  à  une  nation  ne  peut 
s'exercer  chez  une  autre,  que  dans  son  puys  même,  ce  qui  convient 
à  une  époque  n'a  plus  de  raison  d'être  à  un  autre  moment,  qu'il  est 
impossible  enfin,  de  se  soustraire  aux  exigences  des  climats,  à 
la  fertilité  du  sol  et  aux  progrès  des  travaux  intellectuels  et  ma- 
ntiels. 

Je  voudrais  voir  les  végétariens  et  ceux  qui  défendent  de 
faire  gras  dans  un  pays  comme  TApharras  où  les  habitants  n'ont 
d'autres  comestibles  que  la  viande  et  le  lait:  ils  seraient  obligés 
de  se  nourrir  avec  leurs  théories  e'  leurs  recommandations;  ce  qui 
les  dispenserait  d'avoir  recours  aux  médecins  pour  les  guérir  d'in- 
digestion. Heureusement,  les  habitants  de  ces  contrées  arides  ont 
l'esprit  rebelle  aux  préceptes  divins,  aux  billevesées  humanitaires 
et  aux  stupidités  des  théories;  ils  sont  sensés,  pratiques  et  ne 
s'en  portent  pas  plus  mal. 

Excepté  le  croqtiemitaine  Be]7ébuth,  toutes  nos  autres  imagi- 
naires personnifications  leur  sont  inconnues. Comment  pourraient- 
ils  les  connaître?  Personne  ne  leur  en  a  parlé,  et  ils  n'ont  pas  l'in- 
tellect assez  cultivé  pour  sortir  dc'  leur  imagination  des  créations 
semblables.  S'ils  avaient  pu  goûter  au  nectar  intellectuel  des  ])eu- 
ples  civilisés,  ils  pourraient  essayer  de  lancer  leur  esprit  dans 
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les  régions  où  l'on  n'y  voit  goutte  et  phieer,  clans  ces  lieux  de 
mystères,  les  dcitcs  qui  président  à  nos  destinées.  L'esprit  ne  peut 
pas  grimper  aussi  haut  d'une  seule  enjambée,  il  lui  faut,  pour  en 
arriver  là,  beaucoup  de  temps,  de  culture  et  de  réconfortants. 
Tous  les  hommes  sont  faits  à  l'image  de  Dieu,  mais  ils  ne  sont  pas 
tous  assez  instruits,  pour  le  comprendre;  cela  augmente  encore 
mon  incrédulité  sur  l'essence  divine  de  notre  création  :  je  croi?  au 
divin  créateur  un  souffle  plus  pur  que  le  nôtre. 

Sous  ce  rapport,  les  Apluirra-  sont  bien  tranquilles;  aucun 
esprit  céleste  ne  vient  troubler  leur  repos.  Leur  diable  n'a  rien 
de  surnaturel,  c'est  un  diable  terrestre.  Ils  ne  l'envoient  ni  au  ciel, 
ni  sous  terre;  de  sorte  qu'ils  peuvent  assister  à  tout  ce  qu'il  fait  et 
entendre  tout  ce  qu'il  dit.  Quant  à  notre  diable,  le  roi  des  enfery, 
ces  ignorants  ne  le  connaîtront  qu'après  leur  mort.  Ils  iront  rôtir 
tous  dans  l'infernal  et  éternel  io}tr,  à  moins  que  notre  Dieu,  plus 
clément  que  ses  ministres,  ne  les  lave  de  leurs  péchés  dans  la 
source  inépuisable  de  sa  miséricorde;  sans  cela,  l'œil  perçant  et 
farouche  de  ces  nomades  ne  verrai  jamais  le  Père  Eternel  et  les 
splendeurs  du  bienheureux  séjour. 

Le  mystérieux  et  le  surnaturel  des  religions  en  général,  et  de 
la  nôtre  en  particulier,  en  imposent  à  l'esprit  et  les  soustrait  aux 
indiscrets  regards.  L'imagination  admire  ce  que  l'œil  ne  voit  pas, 
et  on  finit  par  croire  plus  fermcTiient  à  ce  qu'on  pense  qu  a  ce  quc- 
Tou  voit;  aussi  vouloir  remplacer  une  religion  mystique  par  une 
religion  naturelle  est  insensé.  Ce  qui  est  naturel  nous  pénètre 
dans  l'esprit  par  l'intermédiaire  des  sens;  ça  .se  voit,  se  sent  et 
se  comprend  sans  explication;  il  suffit  de  l'indiquer,  de  le  faire 
voir,  sentir  ou  toucher.  Une  chose  vue  :  on  s'en  rend  facilement 
compte,  elle  pénètre  à  notre  insu,  sans  y  penser  et  est  saisie  natu- 
rellement. C'est  fini,  on  n'y  prête  plus  aucune  attention;  on  passe 
à  autre  chose.  Le  mystérieux  au  contraire  met  l'esprit  en  ébulli- 
tion  et  le  tient  en  éveil  sous  sa  domination.  On  peut  l'expulser, 
et  ne  plus  ajouter  foi  à  de  mystérieuses  croyances;  mais  rien  ne 
peut  le  remplacer,  si  ce  n'est  d'autres  croyances,  également  mys- 
térieuses. Ce  qu'on  conçoit  bien  ^  efface  facilement  de  l'esprit  ;  ce 
qu'on  ne  conçoit  pas  s'y  incruste  et  reste!! 

Les  chevaliers  du  coup  de  pouce,  disciples  du  grand  archi- 
tecte de  l'univers,  s'entourent  de  mystérieux,  en  fermant  au  public 
la  porte  de  leur  couvent  ;  ils  se  feront  |)eut-être  craindre  connue  les 
sorciers;  ils  pourront  étonner  comme  les  derviches  tourneurs  et  les 
derviches  hurleurs,  et  en  imposer  par  le  mystérieux  de  leur  con- 
duite, mais  pMs  plus  imi\  (jne  les  transformist(^s  n'arriveront  à 
créer  une  religion.  Ces  braves  gens  ignorent  l'A.  lî.  C.  de  ce  mé- 
tier. 
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Darwin  aurait  cependant  pu,  à  une  époque  moins  instruite 
que  la  nôtre,  établir  avec  succès  sa  doctrine.  Elle  est  exclusive- 
ment basée  sur  l'inconnu,  les  suppositions,  les  je  crois,  les  cela  doit 
être,  etc.;  et  si  ses  disciples  au  lieu  de  se  noyer  dans  les  explica- 
tions, avaient  dit  simplement  :  «  Croyez  et  ne  raisonnez  pas.  »  Le 
mystérieux  la  fixait  de  suite  solidement  dans  les  esprits  et  elle  eût 
persisté  aussi  longtemps  que  les  autres  modes  de  création.  Ils 
auraient  pu,  en  agissant  ainsi,  faire  des  prosélytes  en  nombre  suf- 
fisant, et  transformer  les  religions  actuelles  en  religion  transfor- 
miste, dont  les  principaux  dogmes  auraient  été  la  sélection  natu- 
relle, l'influence  du  milieu,  la  lutte  vitale.  Avec  l'argent  des  fer- 
vents, ils  auraient  pu  bâtir  des  temples  où  l'on  irait  contempler 
la  Monade,  notre  mère  primitive  et  ses  descendants  nos  plus  pro- 
ches parents,  le  singe,  le  lion,  le  zèbre,  l'éléphant,  etc.  Dans  un 
sanctuaire  particulier,  on  eût  placé  un  pithécanthropus  femelle 
allaitée  par  un  singe  et  allaitant  un  homme.  Le  succès  réservé  à 
ce  pithécanthrope  n'aurait  eu  d'égal  que  celui  du  célèbre  Petoman 
dont  le  souvenir  restera  à  tout  jamais  gravé  dans  la  mémoire 
de  la  postérité;  mais  combien  plus  majestueux  et  plus  vaste!  Ce 
serait  comme  un  océan  comparé  à  un  lac  de  la  Suisse.  Personne 
ne  voudrait  quitter  ce  monde  sans  avoir  vu  son  ancêtre  direct 
et,  jeter  un  modeste  coup  d'œil  dans  une  case  voisine,  oii  serait 
exposé  sur  un  coussin  de  velours  le  pied  d'un  Hipparion,  l'ancêtre 
disparu  du  valeureux  animal  dont  l'homme  a  fait  la  conquête 
et  de  celui  qu'on  dit  moins  vif,  moins  valeureux,  moins  beau  que 
le  cheval;  il  eût  été  impossible  de  contempler  ces  descendants  de 
l'Hipparion,  sans  leur  crier  :  mes  frères  ! 

Sur  les  parois  intérieures  du  temple  seraient  inscrites,  en  let- 
tres flamboyantes,des  sentences  tirées  des  ouvrages  de  Lamarck  et 
de  Darwin.  Ces  fadaises,  il  y  a  quelques  siècles,  auraient  eu  chance 
d'être  prises  au  sérieux;  mais,  de  nos  jours,  l'esprit  est  trop  caus- 
tique et  trop  enclin  à  assaisonner  de  sarcasmes  et  de  plaisante- 
ries ce  qui  ne  lui  paraît  pas  matériellement  sérieux.  J'en  pleure 
de  déception,  car  je  m'étais  voué  à  cette  religion  avec  l'espoir  d'en 
devenir  évêque  et,  après  ma  mort,  qu'on  inscrirait  mon  nom  parmi 
les  saints  du  calendrier  transformiste. 

Actuellement,  toutes  les  religions  me  semblent  plier  bagage  et 
leur  déménagement  me  laisse  d'une  froideur  polaire.  Si  elles  n'at- 
tentent pas  à  matranquillité,jeles  trouve  bonnes  et  les  place  toutes 
au  même  rang.  N'y  comprenant  rien, je  les  laisse  à  ceux  qui  y  com- 
prennent quelque  chose  et  qui  y  trouvent  d'agréables  satisfactions. 
Je  ne  discute  pas  sur  leur  utilité  ou  leur  inutilité,  ayant  pour 
habitude  de  n'avoir  pas  d'opinion  arrêtée  sur  des  questions  qu'on 


RELir.ION  (7 

ne  peut  pas  approfondir.  Je  me  suis  trouvé  en  relations  courtoises 
avec  dos  représentants  du  catholicisme;  il  m'est  resté  l'impression 
qu'un  nombre,  peut-être  plus  grand  qu'on  ne  le  suppose,  mérite 
qu'on  les  salue,  en  courljant  la  tête.  Un  homme,  quel  qu'il  soit,  est 
toujours  digne  de  cette  déférence  lorsqu'il  met  sa  pensée,  son  acti- 
vité et  sa  fortune  au  service  de  l'humanité  et  de  la  patrie!  Qu'im- 
porte le  motif  qui  pousse  à  cette  abnégation  !  Est-ce  que  nous 
devons  y  voir  autre  chose  que  les  avantages  qu'elle  procure  à  la 
société  et  les  soulagements  qu'elle  prodigue  à  l'humanité.  Souy 
l'égide  do  ces  hommes,  aux  dévouements  sublimes,  grouillent  sou- 
vent des  parasites,  des  ambitieux,  des  déclassés;  ces  suceurs  infa- 
tigables des  sociétés  qui  les  font  vivre  se  posent  en  ennemis  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux.  Comme  les  bienfaits  s'oublient  facilement 
et  que  les  préjudices  se  gravent  dans  la  mémoire,  où  ils  restent 
comme  autant  de  blessures  inguérissables,  les  bons  pâtissent  pour 
les  nuiuvais.  On  ne  s'enquiert  pas  si  les  bienfaits  des  uns  l'empor- 
tent sur  le  préjudice  causé  par  les  autres.  Fâcheuse  négligence! 
car,  au  point  de  vue  social,  toute  la  question  est  là  :  Qui  l'empor- 
tera dans  la  lutte  sans  fin  des  bons,  des  dévoués  ou  des  méchants, 
des  rapaces:' 

Quelles  que  soient  leur  essence,  leurs  divinités,  toutes  les  reli- 
gions déploient  un  étendard  moral  à  côté  de  l'étendard  national. 
Elles  cherchent  à  maintenir  dans  l'esprit  de  chacun  une  commu- 
nauté de  pensées  et  de  sentiments,  afin  de  conduire  tous  les  mem- 
bres d'une  nation  à  l'unité  de  pensée  et  à  ne  faire  qu'un  seul  homme 
de  tout  un  peuple  On  obtient  ainsi  une  cohésion  puissante,  puis- 
qu'on prenant  ])()ur  guide  l'histoire  dupasse,  on  s'aperçoit  aussitôt 
que  les  canons  de  l'Eglise  sont  autrement  puissants  pour  envahir 
et  dominer,  que  les  canons  de  l'artillerie.  L'Église  a  en  outre  l'avan- 
tage, qu'on  ne  saurait  trop  apprécier,  de  conserver  la  vie  à  ceux 
qu'elle  endoctrine;  ce  qui  lui  permet  de  les  utiliser  et  d'en  tirci- 
proht.  Par  quel  moyen  l'Angleterre  s'est-elle  appropriée  une  si 
vaste  étendue  de  la  surface  du  globe?  N'est-ce  pas,  en  se  servant 
plus  largement  que  les  autres  nations,  de  l'éloquence  de  ses  clerçjij- 
nians  que  du  bruit  de  la  poudre?  Une  nation  est  à  plaindre  quand 
elle  n'a  pas  un  dada  pour  soulever  l'enthousiasme  de  ses  sujets,  et 
encore  plus  à  plaindre,  quand  elle  admet  au  même  rang  avec  les 
mêmes  prérogatives,  plusieurs  dadas  qui  se  détestent.  Il  ne  lui 
reste  plus,  à  cette  malheureuse,  que  la  mousqueterie  et  l'artille- 
rie à  opposer  à  ses  envahisseurs,  si  toutefois,  les  biii<"-  d(^  >es  sniots 
n'ont  pas  épuisé  toute  sa  poudre. 

Mon  esprit  est  maintenant  trop  racorni  pour  élticider  de  sem- 
blables questions.  Il  me  semble,  cependant,  entrevoir  l'existence 
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d'une  similitude  entre  les  religions  et  la  science.  Elles  ont  évidem- 
ment une  nourriture  très  différente,  mais,  toutes  les  deux  ont 
besoin  d'aliments  pour  prolonger  leur  existence.  Si  on  ne  varie 
pas  leur  nourriture,  elles  finissent,  à  force  de  mâcher  toujours  la 
même  chose,  par  s'en  dégoûter  et  par  tomber  dans  le  marasme  à 
chaque  tour  de  siècle.  Il  leur  faut  du  nouveau  et  sans  cesse  du  nou- 
veau, autrement  elles  s'encrassent.  Quand  l'une  progresse,  il  faut 
que  l'autre  la  suive  sous  peine  d'être  envahie  et  finalement  étouf- 
fée, sans  avoir  la  force  de  se  débattre  ni  même  de  jeter  un  cri.  Ce 
qui  arrive  aujourd'hui  au  catholicisme,  resté  immobile  pendant 
que  la  science  montait  au  progrès  à  toute  vitesse,  en  est  un  exemple 
trappant. 

La  science  oblige  l'intelligence  à  se  mouvoir,  à  marcher  vers  le 
perfectionnement,  ce  qui  conduit  aux  inventions  et  aux  découver- 
tes; de  sorte  qu'on  peut,  par  l'image,  représenter  la  science,  tenant 
d'une  main  le  progrès  et  de  l'autre  la  fortune  publique.  Les  reli- 
gions, au  contraire,  endorment  l'esprit  avec  les  mêmes  narcotiques. 
Notre  Sainte  Mère  l'Eglise  s'est  endormie  dans  la  routine  et  elle 
n'a  maintenant  que  des  canons,  datant  de  la  première  ère  chré- 
tienne, à  opposer  à  l'esprit  moderne.  Les  boulets  lancés  par  ces 
engins  antiques  et  solennels,  viennent  s'aplatir  sur  le  bouclier 
des  idées  modernes  et  les  cuirasses  de  la  science,  et  ne  produisent 
plus  aucun  effet.  Elle  pourra  lutter  longtemps  encore,  mais  fata- 
lement tous  les  canons  de  sa  vieille  artillerie  seront  fondus  un  jour 
pour  faire  les  canons  d'un  nouveau  culte.  Toutes  les  religions  ont 
subi  ce  genre  de  transformation. 

Les  religions,  qui  sont  les  réflecteurs  de  l'esprit  des  masses, 
devraient  en  avoir  la  souplesse  et  l'inconstance,  et  devancer,  si  pos- 
sible, plutôt  que  suivre  le  développement  progressif  de  l'intelli- 
gence. Ce  n'est  pas  avec  des  culottes  d'enfants  qu'on  peut  habiller 
des  adultes  !  On  n'ignore  donc  pas  qu'il  est  d'une  absolue  nécessité  de 
proportionner  un  vêtement  à  la  taille  et,  malgré  cela,  on  persiste 
à  vouloir  ajuster  à  l'intelligence  devenue  grande  et  vaste,  les  peti- 
tes bardes  de  l'enfance.  Est-ce  que  le  savoir  de  nos  pères  .serait 
assez  ample  pour  contenir  celui  de  notre  époque?  Il  suffirait  à 
peine  à  lui  couvrir  le  gros  orteil. 

Le  savoir  religieux  avait  fixé  à  six  ou  sept  mille  ans,  l'appari- 
tion de  l'homme  ;  la  science,  timidement  il  est  vrai,  lui  répond  :  on 
peut  doubler,  tripler  et  même  quintupler  ce  chiffre.  Pourquoi 
cette  timidité?  C'est  qu'on  a  plus  de  confiance  à  ce  qu'on  a  appris, 
qu'aux  faits  qui  se  déroulent  sous  les  yeux. N'est-ce  pascourir  après 
le  ridicule,  que  de  vouloir  maintenir  des  faits  dont  l'existence 
est  impossible,  tel  que  l'arrêt  du  soleil  et  le  séjour  de  Jonas  dans 
le  ventre  d'une  baleine. 
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L'Apliarras  a  conservé,  on  pourrait  presque  dire  dans  toute 
leur  intégrité,  les  moeurs  et  coutumes  de  ces  pasteurs  primitifs, 
dont  on  nous  parle  dans  l'histoire  des  temps  bibliques.  L'analoj^ie 
est  frappante,  et  c'est  à  elle  seulement  qu'on  peut  se  reporter, 
car  ces  pasteurs  n'ont  conservé  aucun  souvenir  de  leur  origine,  et 
ceux  qui  les  ont  précédés  étaient  probablement,  comme  eux,  indif- 
férents au  passé  :  l'heure  actuelle  donne  à  ces  bergers  trop  de  s«)u- 
cis,  pour  leur  permettre  de  s'occuper  des  heures  écoulées.  Au  lever 
du  soleil,  ils  doivent  engager  la  lutte  pour  la  vie,  et  quand  la  nuit 
les  provoque  au  sommeil,  ils  ne  savent  jamais  si  le  lendemain,  à 
leur  réveil,  ils  auront  de  quoi  vivre.  Leur  existence  tient  à  celles  de 
leurs  troupeaux,  l'unique  source  de  leur  alimentation;  malgré  le 
peu  de  stabilité  de  cette  précaire  source  alimentaire,  ces  pasteurs 
semblent  avoir  existé  de  tout  temps;  ils  existaient  du  moins  dans 
ce  que  nous  appelons  ranticjuité.  Xous  sommes  bien  ignorants  de 
ce  qui  se  passait  il  y  a  quelques  milliers  d'années,  et  les  repré- 
sentants de  Dieu,  les  prophètes  et  les  apôtres  n'ont,  pour  nous 
éclairer  à  ce  sujet,  aucune  révélation. 

Lorsqu'on  réfléchit  au  temps  qu'il  a  fallu  à  Thomme  pour  pas- 
ser de  l'état  de  chasseur  et  de  pêcheur  à  celui  de  pasteur,  de  celui 
de  pasteur  à  celui  de  cultivateur,  et  de  celui  de  cultivateur  à 
celui  d'industriel,  on  se  demande  combien  et  combien  de  milliers 
de  siècles  se  sont  écoulés  avant  qu'on  soit  arrivé  à  concevoir  la 
construction  des  gigantesques  monuments  enfouis  dans  le  sol 
depuis  quatre  à  cinq  mille  ans.  Si  les  Assyriens  et  les  l^abyloniens 
sont  passés  par  toutes  ces  périodes  de  la  vie  humaine  avant 
d'atteindre  le  degré  de  civilisation  dont  ils  nous  ont  laissé  de  mer- 
veilleux témoignages,  l'homme  avait  déjà,  à  cette  époque,  éton- 
nante civilisation,  plus  de  six  à  sept  mille  ans  d'existence. 

Qui  saura  jamais  depuis  combien  de  temps  les  Apharras 
promènent  leurs  troupeaux!  Leurs  ancêtres  ont  peut-être  fait 
paître  leurs  chèvres  et  leurs  moutons  dans  la  plaine  où  les  Plia 
raons  établirent  plus  tard  leur  luxueuse  résidence.  Qui  nous  dit 
que  refoulées  par  ces  derniers  ils  n'aient  pas  continué  leur  vie 
errante  de  pasteurs  sur  le  sol  de  plaines  arides  qui,  amendées  par 
le  temps  sont  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  fertiles  et  sur  lesquelles 
se  dressent  par  endroits  de  brillantes  cités.  Ce  n'est  pas  rintelli- 
gence  et  l'habileté  qui  manquent  à  ces  nomades  :  ils  ont  l'esprit 
subtil  et  réfléchi;  ils  pourraient,  dans  un  pays  fertile,  marcher 
rapidement  au  progrès  et  vivre  en  sédentaires,  comme  de  grands 
seigneurs.  Plutôt  q\ie  de  changer  leurs  hal)itudes,  ils  ont  préféré 
rester  ce  (jifils  .sont  ;  el  ils  ont  vu  nombre  de  civilisations  s'efion- 
drer  autour  deux,  sans  eu  être  impressitmnés,  sans  que  leur  vienne 
la  pensée  de  changer  leur  mode  d'existence. 
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L'œil  voit,  l'oreille  entend,  l'esprit  saisit  et  apprend  rapide- 
ment. Quoique  doués  d'attributs  aussi  sensibles  et  aussi  prompts, 
il  faut  aux  hommes  une  longue  succession  de  siècles  pour  changer 
leurs  habitudes  et  pour  les  entraîner  à  de  sérieuses  améliorations. 
Il  faut  sortir  du  calme  de  la  vie  matérielle  pour  cultiver  son  intel- 
ligence et  courir  ensuite  après  les  inventions,  les  découvertes  et 
les  continuels  perfectionnements.  Que  d'efforts  intellectuels  et  de 
siècles  se  sont  écoulés  avant  la  découverte  de  la  vapeur  et  de  l'élec- 
tricité. Ce  n'est  pas  également  dans  un  jour  ni  d'un  seul  jet  que 
l'esprit  de  l'homme  est  arrivé  à  concevoir  une  force  unique  faisant 
mouvoir  ce  qui  se  trouve  dans  l'univers.  Il  a  fallu  de  bien  longues 
et  bien  sérieuses  études  et  s'être  approprié  l'accumulation  des  con- 
naissances, successivement  acquises  par  de  savants  observateurs, 
pour  arriver  à  une  semblable  conception.  Dans  quel  siècle  a  germé 
ridée  de  cette  force  qui  régit  l'univers  ;  en  quel  lieu  est-elle  appa- 
rue à  l'esprit?  La  seule  réponse  qu'on  puisse  faire  à  ces  questions, 
c'est  que  la  date  se  perd  dans  la  nuit  du  passé  et  le  lieu,  dans 
l'étendue  du  globe.  On  sait  parfaitement  que  cette  idée  battait  son 
plein,  pardonnez  l'expression,  au  début  de  la  période  historique, 
et  qu'elle  était  déjà  religieusement  exploitée  sous  des  noms  diffé- 
rents tels  que  ceux  de  Jove,  Jehovah,  etc.. 

Que  cette  force  soit  le  résultat  des  attractions  et  répulsions 
moléculaires,  du  mouvement  ou  de  tout  ce  qu'on  voudra,  elle  ne 
régit  pas  moins  tous  les  corps  de  l'univers,  comme  la  vie  régit  ici- 
bas  les  corps  vivants.  Sur  terre  et  dans  l'espace,  tout  se  forme  et  se 
détruit;  la  lutte  entre  la  destruction  et  la  formation  est  conti- 
nuelle. La  formation  et  la  disparition  de  tous  les  corps  de  la 
nature  sont  une  question  de  temps.  Les  uns  ont  la  vie  courte,  ce  qui 
nous  permet  d'assister  à  leur  formation  et  à  leur  disparition;  les 
autres,  ont  la  vie  si  longue  qu'elle  est,  à  notre  appréciation,  l'équi- 
valent de  l'éternité.  La  boule  qui  roule,  tourne  et  nous  emporte 
dans  l'espace,  sans  que  nous  ayons  conscience  de  sa  mobilité;  la 
lune  qui  l'accompagne  dans  son  évolution,  le  soleil  qui  la  chauffe 
et  l'éclairé,  les  étoiles  qui  nous  intriguent,  et  tous  les  corps  qu'on 
conçoit  sans  les  voir,  finiront  par  disparaître  et,  de  leur  décompo- 
sition, naîtront  de  nouveaux  corps.  Leur  existence  nous  paraît 
éternelle  et  pour  l'Eternité,  elle  est  éphémère. 

La  science  et  la  religion  n'ont  pas  encore  lancé  dans  l'esprit 
des  Apharras,  l'une  ses  lumières,  l'autre  ses  mystères.  Ce  peuple 
a  conservé,  dans  sa  naïveté  primitive,  la  vigoureuse  sève  de  l'in- 
telligence et  la  saine  rectitude  du  jugement  :  Il  pense  à  ses  besoins 
naturels,  songe  à  ce  qui  Tamuse,  à  ce  qui  lui  permet  de  laisser 
passer  le  temps  sans    réfléchir,  sans    songer  à   son  infortune.  Il 
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n'exerce  son  esprit  que  pour  exprimer  ses  sentiments  et  ne  paraît 
envier  autre  chose,  ni  chercher  à  faire  mieux  que  ses  ancêtres. 
L'enfant  qui  vient  de  naître  n'est  ni  lavé  ni  essuyé.  L'utilité  des 
soins  de  propreté  ne  s'est  pas  encore  présentée  à  l'esprit  de  ces 
pasteurs;  ils  ne  voient  pas,  ni  ne  conçoivent  la  nécessité  de  puri- 
fier l'enfant  aussitôt  sa  naissance.  Ils  en  ont  cependant  des  exem- 
ples sous  les  yeux,  Ils  voient  à  tout  moment  les  mères  de  leurs 
hestiaux  lécher  leurs  petits  aussitôt  nés.  Cet  enseignement  passe 
inaperçu,  il  ne  leur  vient  pas  à  la  pensée  d'en  profiter.  Ce  manque 
d'ohservation  et  de  réflexion  est  du  reste  presque  aussi  fréquent 
chez  les  peuples  civilisés;  car  sauf  les  observateurs,  les  privilégiés, 
la  masse  profite  rarement  de  ce  qu'elle  voit,  à  moins  que  d'un  geste 
ou  d'une  parole,  quelqu'un  appelle  son  attention. 

L'esprit  humain  s'abandonne  au  courant  de  la  routine;  il 
cherche  rarement,  dans  les  indications  que  lui  fournit  la  nature, 
ce  qui  pourrait  améliorer,  rendre  plus  heureux.  L'homme  voit  sans 
attention,  parle  sans  réfléchir,  et  croit  à  ce  qu'on  dit.  Comme 
un  mouton  docile,  il  se  mêle  au  troupeau  social,  en  suit  la  direc- 
tion, bêle  à  l'unisson,  et  n'écoute  que  la  voix  des  meneurs.  En 
France  ce  n'est  pas  un  meneur  qui  dirige  le  troupeau,  c'est  un 
bloc;  cette  dénomination  est  justifiée  par  son  immobilité.  Comme 
on  ne  peut  suivre  un  bloc  qui  reste  en  place,  on  tourne  au- 
tour. 

Il  n'a  ni  suivi  ni  tourné  autour,  il  s'est  écarté  du  troupeau, 
celui  qui,  le  premier,  a  pensé  à  l'utilité  de  purifier  l'enfant  à  la 
sortie  du  sein  de  sa  mère;  c'est  un  trait  de  lumière  qu'  lui  a  tra- 
versé l'esprit.  Penser,  inventer,  découvrir,  ne  suffit  pas;  il  faut 
franchir  l'écueil  devant  lequel  viennent  se  briser  et  tomber  dans  le 
gouffre  de  l'éternel  oubli  les  plus  vastes  conceptions  de  l'esprit 
et  ses  plus  belles  découvertes.  Cet  écueil  c'est  le  silence,  l'absence 
de  propagande.  Tout  ce  qu'on  a  et  ce  (|u'on  pourra  imaginer,  in- 
venter, produire,  est  la  proie  du  néant,  si,  à  grand  bruit,  la  propa- 
gande ne  le  répand  et  n'attire  l'attention. 

Parmentier  voit  des  pommes  de  terre.  Ils  sont  nombreux  les 
gens  qui  les  avaient  vues  avant  lui  sans  se  douter  du  colossal  ser 
vice  que  ce  tubercule  pouvait  rendre  à  l'alimentation!  Parmen- 
tier en  eut  la  pensée  et,  après  avoir  acclimaté  cette  .^olauée  aux  en- 
virons de  Paris,  il  usa  de  subterfuge  pour  en  répandre  la  culture. 
Il  fit  planter  un  champ  de  pommes  de  terre,  et  obtint  du  gouver- 
nement d'v  faire  placer  des  sentinelles  aux  deux  bouts;  cela,  dans 
l'unicpie  but  d'appeler  l'attention  du  public  et  d'exciter  la  con- 
voitise. A  la  maturité  des  pommes  de  terre,  les  sentinelles  reçu- 
rent l'ordre  de  t'ermer  les  veux  aux  tentatives  des  maraudeurs  et 
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d'éloigner  les  gens  honnêtes.  L'effet  ne  se  fit  pas  attendre,  le  champ 
fut  dévasté  et  les  pommes  de  terre  furent  trouvées  délicieuses;  on 
n'avait  jamais  rien  mangé  de  meilleur  que  ces  pommes  conquises 
au  péril  de  sa  vie!  Le  tour  était  joué  et  tout  le  monde  aujourd'hui 
connaît  l'heureux  résultat  de  cette  intelligente  conception. 

Cherchez  et  vous  trouverez  dit  l'Evangile  ;  cette  sentence  tient 
rarement  ce  qu'elle  promet.  Parmentier  a  cherché  et,  plus  heureux 
que  la  plupart  des  chercheurs,  il  a  trouvé  que  le  meilleur  moyen 
de  propagande  était  d'exciter  l'envie,  la  convoitise  et  de  se  lais- 
ser dépouiller 

L'acquisition  si  fructueuse  et  si  utile  de  ce  précieux  tuber- 
cule était  trop  brillante  pour  ne  pas  faire  loucher  nos  voisins. 
L'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Espagne,  l'Italie  trouvèrent,  subito 
jjresto,  parmi  leurs  sujets,  un  importateur  en  Europe  de  ce  nouvel 
aliment.  Ces  nations  ne  furent  pas  seules  à  vouloir  anéantir  la 
gloire  de  Parmentier .  Ils  furent  nombreux,  nos  compatriotes  qui 
associèrent  leur  intelligence  et  leur  patriotisme  au  grand  désir  des 
étrangers  !  Cette  touchante  union  finit  par  triompher  et  empêcha 
à  la  pomme  de  terre  de  porter  le  nom  de  Parmentière. 

Voilà  des  Allemands,  des  Anglais  et  autres  qui  s'écrient 
triomphalement:  «  C'est  un  de  nos  nationaux  qui  a  apporté  la 
pomme  de  terre  d'Amérique  »  et  qui  ne  s'aperçoivent  pas  qu'on 
pourrait  ajouter  :  ((  Et  vous  n'avez  pas  été  assez  intelligents  pour 
savoir  l'apprécier,  ni  assez  instruits  pour  indiquer  tout  le  parti 
qu'on  en  pouvait  tirer.  »  Ils  ne  savent  donc  pas,  ceux  que  la  gloire 
des  autres  empêche  de  dormir,  que  la  jalousie  conduit  fatalement 
à  la  bêtise.  Un  pareil  impair  de  la  part  d'étrangers  ne  peut  que 
nous  réjouir;  mais  de  la  part  de  Français,  de  compatriotes,  ce  n'est 
pas  réjouissant  !  C'est  impardonnable,  ce  manque  de  bon  sens  et  de 
patriotisme;  il  fait  descendre  l'intellect  de  plusieurs  degrés  au- 
dessous  de  la  bêtise.  C'est  d'une  étroitesse  de  jugement  bien  infé- 
rieure à  celle  d'un  escargot. 

On  dit  actuellement  que  Parmentier  avait  apporté  d'Allema- 
gne les  pommes  de  terre  qu'il  fit  cultiver  en  France,  et  on  disait 
dans  ma  jeunesse  qu'il  les  avaient  rapportées  d'Amérique.  Grave 
question  qui  méritait  certainement  toutes  les  réflexions  de  l'imbé- 
cillité !  Un  homme  sensé  dirait  :  «  Puisque  la  pomme  de  terre  exis- 
tait, il  a  bien  fallu  qu'il  la  trouvât  quelque  part,  et  avoir  eu 
l'intelligence  d'en  tirer  parti,  au  grand  avantage  des  nations  euro- 
péennes, auxquelles  il  a  procuré  un  surcroît  de  bien-être  et  empê- 
ché un  très  grand  nombre  de  leurs  sujets  de  souffrir  la  faim.  »  Cela 
est  bien,  mais  ce  qui  est  triste  et  affligeant  c'est  que,  dans  leur 
ingratitude,  aucune  de  ces  nations  n'ait  dressé  une    statue  à   ce 
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bienfaiteur  de  l'humanité!  Ce  n'est  pas  par  l'ingratitude  et  en  né- 
gligeant la  reconnaissance  due  à  ceux  qui  rendent  service,  qu'on 
encourage  l'homme  à  s'occuper  des  améliorations  et  du  bien-être 
de  tous  les  peuples!  Est-ce  que  les  Gutenberg,  les  Papin,  les  Jen- 
ner  ont  une  autre  patrie  que  celle  du  monde  entier?  Est-ce  que  cha- 
que nation  ne  devrait  pas  apprendre  à  ses  enfants  à  admirer,  quel- 
le que  soit  leur  patrie,  les  bienfaiteurs  des  peuples  avec  un  senti- 
ment de  religiosité?  Est-ce  que  toutes  les  nations  ne  profitent  pas 
des  améliorations,  des  inventions  et  créations  faites  dans  un  piiys? 

Voir  une  chose,  l'étudier  et  arriver  à  la  connaître  à  fond,  c'est 
avoir  de  l'esprit,  prouver  son  intelligence.  Mais  en  reconnaître  la 
vertu,  le  profit  qu'on  peut  en  tirer,  et  trouver  le  moyen  de  la  faire 
accepter  et  de  la  répandre,  ce  n'est  plus  de  l'intelligence,  c'est  du 
génie. 

Le  lavage  des  nouveau-nés,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
n'entre-t-il  pas  dans  la  catégorie  des  ingénieuses  conceptions? 
L'enduit  qui  recouvre  l'enfant  au  sortir  du  sein  de  la  mère  n'est-il 
pas  assez  souvent  le  colporteur  de  maladies  contagieuses  et,  en 
tout  temps,  un  milieu  favorable  au  développement  des  microbes? 
De  celui  qui  préconisa  le  premier  ces  précautions  hygiéniques,  qui 
sut  les  faire  accepter  et  en  répandre  le  salutaire  usage,  on  ignore 
le  nom,  on  ne  sait  même  pas  à  quelle  nation  il  appartenait,  ni  à 
quelle  époque  il  a  vécu;  et  on  retient  le  nom,  on  élève  des  statues 
au  premier  rastaquouère  qui  se  joue  de  la  crédulité  de  ses  associés 
et  du  public!] 

Selon  toute  probabilité,  on  a  dû  avoir  recours  aux  procédés 
religieux  pour  captiver  l'esprit  populaire  et  généraliser  l'utilité 
de  purifier  les  nouveau-nés  par  le  lavage.  Notre  baptême  n'est 
très  probablement  qu'un  document,  un  souvenir,  de  cette  primitive 
et  salutaire  précaution  hygiénique.  Les  religions  ont  toujours  été 
un  des  puissants  moyens  pour  imposer  aux  populations  ignorintes 
ce  qui  leur  est  utile  et  pour  en  répandre  l'usage. 

Avant  de  goûter  aux  fruits  de  la  civilisation,  les  peuples 
étaient  des  ignorants,  ils  étaient,  comme  le  sont  actuelk-ment  les 
Apharras,  des  hommes  intelligents,  mais  d'une  intelligence 
inculte.  Les  plus  intelligents  montraient  leur  supériorité  par  des 
jongleries;  ils  se  disaient  guérisseurs,  sorciers,  augures,  et  ren- 
daient quelquefois  de  vérital)les  et  éminents  services;  ils  en  impo- 
saient et  on  les  redoutait  ;  ils  savaient  remplacer,  par  la  dextérité, 
l'absence  des  cultures  intellectuelles,  et  on  les  considérait  comme 
de  grands  savants.  Leur  l)aga<jfe  scientifique  était  on  ne  peut 
plus  léger,  et  cependant  il  suffisait  pour  leur  attirer  autant  de 
prestige  (]ue  s'en  attirent  les  plus  grands  savants  de  notre  époque. 
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Ils  puisaient  leur  science  dans  l'observation  de  la  nature  et  dans 
la  tradition.  Ce  n'était  pas  par  des  discours  et  des  écrits  qu'ils  en 
imposaient  au  public,  mais  par  des  gestes  cabalistiques  et  par  un 
maintien  artistement  enveloppé  de  mystérieux. 

Ces  savants  furent  certainement  les  premiers  prophètes,  les 
premiers  fondateurs  des  religions  et  comme  Moïse,  faisant  sortir 
l'eau  d'un  rocher  en  le  frappant  d'une  baguette,  ils  ont  fait  inter- 
venir le  mystérieux,  pour  faire  accepter  les  avantages  sociaux  et 
les  prescriptions  hygiéniques. 

Le  lavage  des  nouveau-nés  fut  certainement,  je  le  répète,  la 
première  manifestation  de  notre  baptême  :  on  dut  l'imposer  comme 
dogme  religieux  et  bien  plus-  tard,  lorsqu'un  savant  philosophe 
eut  découvert  que  l'homme  était  un  amas  de  matière  animé  par 
une  âme,  on  jugea  la  purification  du  corps  insuffisante;  alors  on 
prescrivit  un  deuxième  lavage,  destiné  à  l'instar  du  premier,  à 
purifier  l'âme  de  ses  immondices.  N'est-ce  pas,  l'un  pour  purifier 
le  corps  des  saletés  qui  le  recouvrent?  N'y  a-t-il  pas  dans  ce 
fait  une  frappante  similitude?  Les  savants  de  cette  époque  étaient 
comme  les  savants  actuels,  des  hommes  ingénieux.  Ils  considé- 
raient que  deux  opérations  de  gala,  avec  fêtes  et  festins,  valaient 
mieux  qu'une,  et  qu'en  les  espaçant,  on  avait  le  temps  de  se 
reposer  de  la  première  et  de  se  préparer  à  la  seconde.  Aussi,  sans 
rien  changer  à  la  purification  du  corps,  faite  aussitôt  après  la  nais- 
sance, on  attendit,  pour  l'âme,  qu'elle  eût  pris  des  forces,  que 
l'homme  fût  arrivé  à  l'âge  de  raison.  Pour  cette  purification  le 
novice  se  mettait  les  pieds  dans  l'eau  courante  et  on  lui  versait 
sur  la  tête  l'eau  d'un  vase.  Cette  eau,  en  tombant,  devait  évidem- 
ment entraîner  jusqu'aux  pieds  les  impuretés  de  l'âme  qui,  arri- 
vées là,  étaient  indubitablement  entraînées  par  l'eau  courante  du 
ruisseau. 

Lorsque  l'on  eut  sur  l'âme  des  idées  plus  précises  et  que  vint 
la  pensée  de  l'envoyer  en  paradis,  on  se  dit,  avec  raison,  que  quel- 
ques gouttes  d'eau  et  un  peu  d'exorcisme  seraient  suffisants,  pour 
débarrasser  cette  impondérable  immortelle  d'un  péché  qu'elle 
n'avait  pas  commis.  Il  n'y  eut  plus  alors  possibilité  d'attendre 
l'âge  de  raison,  car  l'âme  de  ceux  qui  seraient  morts  avant  cet  âge, 
aurait  été  privée  de  la  jouissancedu  paradis;  aussi  s'empressa-t-on 
de  rapprocher  cette  purification  le  plus  près  possible  du  moment 
de  la  naissance. 

Ce  dernier  mode  de  purification  est  de  date  relativement 
récente  et  postérieure  à  la-  présence  sur  terre  du  fils  de  Dieu  fait 
homme,  puisque  nous  savons  que  ce  Divin,  tiers  d'un  entier,  reçut 
dans  l'âge   de  raison  la  douche  baptismale,  les  pieds  plongés  dans 
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l'eau  du  Jourdain,  et  que  cette  cérémonie  a  procuré  à  l'eau  de  ce 
fleuve  son  prestige  et  sa  renommée. 


1*1.  2.  —  Circoncision  ilr  rrur.i!!!  .I(''>iis 


Ce  haptcnie  est  bien  certainement  postérieur  à  la  circon- 
cision, opération  que  l'enfant  Jésus  a  dû  subir  les  premiers  jours 
de  sa  naissance,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  en  regardant  la 
reproduction  ci-jointe  d'un  tableau  très  ancien,  peint  sur  cuivre. 
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Ce  n'est  que  bien  plus  tard  lorsqu'il  eût  atteint  l'âge  adulte,  ['kge 
de  raison  qu'il  se  fit  baptiser  aquatiquement.  On  peut  même  consi- 
dérer ce  baptême,  comme  baptême  chrétien.  Je  le  crois  du  moins, 
car  nulle  part  je  n'en  trouve  de  trace  avant  l'ère  chrétie-nne. 

Qu'on  me  croie  ou  qu'on  doute  !  Il  n'en  existe  pas  moins  que 
le  baptême  de  notre  divin  maître,  le  fils  de  Dieu  fait  homme,  agite 
ma  pensée  et  tourmente  mon  esprit.  Ce  dévoué  fils  de  l'immortelle 
Trinité,  en  nous  faisant  l'honneur  de  venir  parmi  nous,  pour  rache- 
ter notre  péché  originel,  avait,  dès  sa  naissance,  la  tare  que  nous 
apportons  tous  en  venant  au  monde.  Cela  chiffonne  ma  pensée, 
répugne  à  ma  compréhension  et  me  fait  trembler  de  ce  qui  lui  se- 
rait arrivé,  s'il  était  mort  avant  d'avoir  recule  baptême,  qu'on  lui 
administra  bien  des  années  après  sa  naissance  !  Il  eut  évidemment 
trouvé  closes  les  portes  du  paradis  et  il  n'aurait  jamais  pu  entrer 
dans  le  giron  de  la  sainte  Trinité.  Ce  n'était  pas  très  ingénieux 
de  prendre  notre  corps  pour  venir  parmi  nous,  quand  il  lui  était 
si  facile  de  venir  nous  trouver  sous  une  autre  forme.  Ce  n'est  vrai- 
ment pas  digne  du  fils  d'un  Dieu,  maître  de  l'univers,  dont  il  est 
une  des  parties  inséparables,  de  se  présenter  à  nous  avec  une  âme 
impurs.  On  doit  comprendre  mes  tourments  quand  il  me  vient  à 
la  pensée  qu'un  être  divin  par  la  puissance,  par  la  vertu,  par  la 
pureté,  ait  pu,  un  seul  instant,  souiller  sa  divine  majesté  de  nos 
malpropretés.  Je  le  sens  bien,  cela  fera  mon  malheur .  Je  mourrai 
dans  l'impénitence  finale;  car,  jamais,  je  ne  pourrai  me  résoudre 
à  comprendre  cette  déchéance  d'un  être  qui  ne  doit  pas  déchoir. 

On  nous  a  appris  que  le  Christ  était  déjà  grand  lorsqu'il 
fut  douché  pour  purifier  son  âme,  mais  on  a  oublié  de  nous  dire  si 
on  lui  avait  bien  lavé  et  savonné  le  corps  au  moment  de  sa  nais- 
sance et  s'il  avait  la  peau  bien  propre  et  bien  rose  lorsque  les  ma- 
ges vinrent  lui  présenter  leurs  hommages  accompagnés  de  bonbons 
et  de  cadeaux.  Les  cadeaux,  voilà  l'acte  important  qui  fait  géné- 
ralement oublier  tous  les  autres.  Ce  ne  fut  pas,  certes,  des  cadeaux 
inutiles,  les  mages  ayant  trouvé  le  divin  enfant  étendu  sur  la 
paille  entre  un  bœuf  et  un  âne. 

Il  est  probable  qu'à  l'époque  de  la  naissance  du  Christ,  les 
habitants  de  la  contrée  marchaient  pieds  nus,  maugréaient  avec  les 
doigts  et  se  Tnariaient  avec  autant  de  femmes  qu'ils  pouvaient  en 
nourrir.  Incontestablement,  sans  de  très  fréquents  lavages  de? 
mains,  des  pieds  et  du  procréateur,  les  maladies  contagieuses  se 
développaient  en  toute  sécurité.  L'homme,  souvent  victime  de  cette 
négligence,  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir.  Mais  cela  ne  le  gué- 
rirait pas  de  son  insouciance,  il  resterait  quand  même  des  mois 
entiers  sans  se  laver  les  pieds,  se   contenterait    de  s'essuyer    les 
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mains  après  les  avoir  plongées  dans  la  nourriture  et  passerait 
toutes  ses  femmes  en  revue  sans  se  faire  d'ablutions,  si  on  ne  lui 
en  signalait  pas  le  danger. 

Il  a  fallu  qu'un  prophète,  un  délégué  de  Dieu,  du  même  Dieu 
que  le  nôtre  légèrement  retouché,  imposât  à  ses  concitoyens  l'absolu 
devoir  de  se  laver  les  pieds,  les  mains  et  l'autre  partie  du  corps, 
avant  d'adresser  leur  prière  à  l'Être  suprême.  Comme  cette  prière 
est  obligatoire  au'moins  deux  fois  par  jour, c'était  assurer  auxnégli- 
gents  au  moins  deux  lavages  par  jour  de  ces  trois  parties  de  leur 
corps.  C'est  à  peu  près  suffisant  pour  l'hygiène  personnelle  et  pu- 
blique ;  on  peut  bien  à  la  rigueur  négliger  les  grands  bains,  sans 
grave  inconvénient,  lorsqu'on  change  souvent  de  linge. 

En  imposant  à  son  peuple  ces  précautions  hygiéniques,  Maho- 
met ne  pensait  assurément  pas,  qu'un  homme  aux  mains  sales  et 
aux  pieds  dégoûtants  ne  puisse  avoir  des  idées  saines  et  un  cœur 
pur,  ni  que  la  prière  d'un  homme  juste,  d'un  homme  de  bien  serait 
rejetée  par  l'Eternel,  si  on  lui  voyait  de  la  crasse  aux  mains  et  aux 
pieds,  ni  que  ce  maître  de  l'univers  accepterait  avec  plaisir  la 
prière  d'un  homme  au  cœur  pervers,  aux  actes  malhonnêtes  qui. 
avant  de  prier,  se  laverait  les  pieds,  les  mains  et  autre  chose.  Au- 
rait-on pu  triompher  par  un  autre  moyen,  que  par  une  sanction 
religieuse,  de  la  négligence  et  de  l'insouciance  des  peuples  de 
l'Orient?  Je  l'ignore,  mais  je  trouve  celui-là  très  bon,  car  il  a 
réussi.  La  fin  avec  un  i  et  même  avec  un  ai  justifie  les  movens. 

Lorsque  dans  une  société  on  sème  l'utile  et  qu'on  veut  le  faire 
germer  dans  l'esprit  des  individus,  tous  les  moyens  à  mon  avis, 
sont  bons  et  parfaits,  lorsqu'on  arrive  au  but  sans  violence.  Qu'on 
fasse  intervenir  le  mystérieux,  le  surnaturel,  le  scepticisme,  la  per- 
suasion, la  crainte,  cela  importe  peu;  l'important  est  de  rendre 
l'homme  meilleur,  plus  digne,  plus  sociable  et  plus  sérieux.  Ce  qui 
n'est  ni  digne,  ni  respectal)le,  c'est  dans  un  but  personnel  de  faire 
dévier  l'esprit  de  son  semblable,  de  lui  faire  croire  à  des  choses 
matériellement  impossibles.  Combien  de  gens  à  l'esprit  borné  et  au 
cœur  insensible,  ne  voient  que  leur  mesquine  personne,  ne  pensent 
qu'à  eux  et  se  glorifient  du  mal  qu'ils  font  à  leurs  compatriotes 
et  à  la  société.  Tout  leur  est  bon  pourvu  qu'ils  puissent  satisfaire 
leurs  bestiales  passions,  répandre  les  stupidités  de  leur  boueuse 
intelligence  et  promener  en  public,  comme  un  bœuf  gras,  leur  fas- 
tueux individu.  Ces  égoïstes  sont  à  plaindre;  ce  sont  des  incons- 
cients; ils  n'ont  pas  même  assez  d'intelligence  pour  réfléchir  au 
mal  qu'ils  font;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  sapant,  à  tort  et  à 
travers,  la  base  de  l'édifice  social,  ils  seront  eux-mêmes  engloutis 
sous  ses  ruines. 
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Cette  pensée:  l'homme  ne  meurt  pas  en  entier,  quelque  chose 
lui  survit  et  ses  souffrances  sur  terre  seront  compensées  dans  un 
autre  monde  par  une  plus  large  part  de  jouissances,n'a  rien  de  ter- 
rible, rien  qui  froisse  le  cœur  et  abaisse  l'intelligence.  Je  n'y  crois 
pas,  mais  je  trouve  qu'elle  embaume  de  consolation  et  d'espérance. 
Elle  ne  me  nuit  en  rien,  elle  fait  des  heureux;  je  n'irai  pas  stupi- 
dement la  combattre,  n'ayant  rien  de  mieux  pour  la  remplacer. 
Mensonge!  me  dira-t-on.  C'est  mon  avis,  mensonge!...  Mais  avons 
tous,  incrédules  comme  moi,  je  le  dis,  en  vérité,  si  ce  mensonge 
nous  rapportait  dix  mille  livres  de  rente  et  rendait  heureux  tous 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous,  nous  trouverions  tous,  sans 
une  seule  exception,  que  ce  mensonge  est  lucratif  pour  nous,  et 
pour  les  autres  une  salutaire  satisfaction. 

Je  sais  après  ma  mort  ce  que  je  deviendrai.  Je  n'ai  rien  à 
espérer,  je  serai  exactement  ce  que  j'étais  avant  ma  naissance.  Je 
suis  sorti  de  l'inconnu,  dont  je  n'ai  nulle  conscience,  et  je  rentrerai 
dans  ce  même  inconnu,  comme  j'en  suis  sorti.  Je  ne  me  crois  donc 
pas  une  âme  dans  le  corps  et,  cependant,  mon  scepticisme  ne  m'em- 
pêche pas  d'en  laisser  une  dans  le  corps  de  mon  voisin,  si  cette 
croyance  adoucit  ses  peines  et  lui  rend,  dans  cette  vie,  le  calme 
et  le  bonheur.  Que  de  fois  j'ai  promis  à  de  pauvres  phtisiques  sur 
le  point  de  mourir,  un  voyage  en  Espagne  ou  dans  les  pays  chauds  ! 
Pendant  que  ce  mensonge  me  sortait  des  lèvres  et  qu'une  larme 
se  glissait  sous  ma  paupière,  je  voyais  sur  le  visage  de  ces  pauvres 
moribonds  s'épanouir  l'espoir  de  revenir  à  la  santé.  J'ai  adouci 
leur  agonie.  Ma  conscience  et  ma  droiture  ne  m'ont  jamais  repro- 
ché de  les  avoir  trompés,  de  leur  avoir  menti. 

Le  Coran  a  pénétré  en  Apharras  et  les  plus  importantes  de 
ses  recommandations  y  sont  négligées.  Pourquoi?  Je  l'ignore;  mais 
ces  pasteurs  préfèrent  conserver  l'eau  pour  étancher  la  soif  de 
leurs  troupeaux  que  de  l'employer  saintement  pour  eux-mêmes. 
Les  femmes,  cependant,  n'en  sont  pas  économes,  elles  en  usent  lar- 
gement, non  pour  laver  leurs  vêtements,  mais  pour  des  ablutions 
qu'elles  renouvellent  plusieurs  fois  par  nuit  et  souvent  le  jour. 

Les  enfants,  à  partir  de  la  naissance,  sont  également  lavés, 
quand  le  besoin  s'en  fait  par  trop  sentir.  Garçons  et  filles  sont 
traités  sous  ce  rapport  sans  distinction  de  sexe.  Ils  ont  des  droits 
égaux  au  nettoyage  corporel  et  on  n'y  manque  pas,  lorsqu'ils  se 
sont  oubliés.  Il  n'en  est  point  ainsi  pour  la  fête  des  naissances,  les 
garçons  les  accaparent  toutes  ;  ils  n'en  laissent  même  pas  aux  filles 
une  futile  réminiscence.  Celles-ci  à  leur  arrivée  au  monde  sont 
aussi  bien  vues;  elles  reçoivent  les  mêmes  soins  et  sont  entourées 
de  la  même  tendresse;  mais  aucune  réunion,  aucune  réjouissance, 
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aucune  fête  ne  se  manifeste  pour  leur  souhaiter  la  bienvenue,  pas 
même  par  un  petit  lunch  familial. 

Les  fêtes  privées  ne  sont  pas  fréquentes  ;  on  n'en  a  pas  encore 
contracté  l'habitude.  Il  arrive  parfois  à  une  famille  riche  de  tuer 
un  mouton  ou  une  chèvre  pour  apaiser  sa  faim,  mais  rarement 
pour  son  plaisir.  C'est,  certainement  pour  eux,  une  grande  fête; 
ils  n'en  ont  pas  de  plus  grande,  ces  pauvres  bergers,  que  celle  qui 
leur  permet  de  faire  carillonner  leurs  dents. 

Les  riches  et  les  pauvres  ne  sont  pas  égoïstes  :  ils  ne  compren- 
nent pas  le  bonheur  personnel  ;  ils  n'admettent  pas  qu'on  puisse 
se  réjouir  sans  que  les  habitants  de  la  commune  et  ceux  des  com- 
munes voisines  n'y  prennent  part.  A  leurs  banquets,  tout  le  monde  est 
admis;  on  n'a  qu'à  s'y  rendre  avec  sa  cuiller  et  prendre  place 
dans  le  rang  des  mangeurs. 

Si  la  naissance  d'une  fille  ne  donne  lieu  à  aucune  manifesta- 
tion, c'est  que  la  fille  n'est  qu'une  unité  qui  s'ajoute  aux  meml)res 
de  la  famille;  elle  ne  compte  pas  comme  unité  sociale;  tandis  que 
les  garçons  sont  de  futurs  guerriers,  des  défenseurs  de  la  patrie, 
des  membres  de  la  société  et  celle-ci  les  considère  comme  ses 
propres  enfants. 

Les  filles  sont  bien  appelées  à  doter  la  patrie  de  ses  futurs 
guerriers;  mais  on  ignore  si  au  lieu  de  guerriers  elles  ne  donneront 
pas  naissance  à  des  filles.  Dans  son  incertitude  la  société  laisse  les 
filles  à  leur  famille  et  ne  les  compte  pas  au  nombre  de  ses  enfants. 
Pour  le  garçon,  pas  d'incertitude!  Tl  est  à  la  fois  un  membre  de 
la  famille  et  comme  guerrier  futur,  un  fils  de  la  nation.  Sa  famille 
est  heureuse  de  son  arrivée  au  monde  et  la  nation  s'en  réjouit.  Il 
sera  un  frère  d'armes  et  sans  attendre  son  incorporation,  on  ma- 
nifeste sa  joie  par  une  fête  carabinée,  à  la(iuelle  le  pauvre  petit 
mioche  ne  prend  aucune  part. 

Dans  l'explication  que  je  viens  de  donner,  je  crois  avoir  mis 
à  jour  le  motif  qui  leur  fait  passer  sous  silence  la  naissance  des 
filles.  Cette  abstention  doit  leur  être  pénible  et  ce  n'est  pas  sans 
regrets  qu'ils  doivent  en  supporter  les  conséquences!  mais  qu'y 
faire!  La  femme  ne  compte  pas  dans  la  vie  sociale;  et  dans  la  vie 
familiale  elle  n'a  droit  qu'au  travail  et  à  sa  part  de  nourriture. 
Sous  le  régime  social  auquel  ils  se  soumettent,  ces  bergers  saisi- 
raient avec  empressement  l'occasion  de  fêter  la  naissancedes  filles; 
car,  ils  ont  à  leurs  fêtes  la  si  grande  jouissance  de  pouvoir  man- 
ger à  leur  faim,  qu'ils  voudra i(Mi1  certainement  en  voir  croître  le 
nombre. 

Dans  les  pays  où  tout  abonde,  on  ne  saïu-ait  njnuvcier.  comnic 
ces  malheureux,  toute  l'étendue  du  bonheur  de  manger;  il  laudrait 
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comme  eux  se  soumettre  à  plusieurs  mois  de  jeûne,  s'asseoir 
ensuite  avec  de  vrais  amis  à  une  table  copieusement  servie.  On 
connaîtrait  alors  le  plaisir  de  manger,  de  se  remplir  l'estomac; 
tous  les  mets  flatteraient  agréablement  le  palais;  on  se  figurerait 
n'en  avoir  jamais  savouré  d'aussi  succulents,  et  le  souvenir  en 
ferait  venir  l'eau  à  la  bouche  jusqu'au  jour  de  la  mort. 

Pour  ces  pasteurs  guerriers,  la  femme  est  la  nourrice  de  la 
famille,  la  cordiale  compagne  du  mari  à  qui  elle  procure  le  plaisir, 
le  bonheur  d'être  père  et  le  moyen  de  passer  sa  vie  dans  l'oisiveté. 

Esclave  de  son  père  avant  de  se  marier,  esclave  de  son  époux 
après  son  mariage,  la  femme  jouit  quand  même  de  la  liberté  de  se 
mouvoir;  à  la  condition  de  travailler,  de  rester  dans  le  sentier  du 
devoir  et  de  se  courber  paisiblement  sous  le  joug  de  l'obéissance. 
Le  devoir,  l'obéissance  !  quel  lourd  fardeau  pour  les  épaules  fémi- 
nines !  Il  y  aurait  en  France  une  levée  de  jupons  si  on  demandait 
aux  femmes  de  se  soumettre  à  une  aussi  lourde  tâche.  Les  Aphar- 
rases  s'y  soumettent  naturellement  sans  ébaucher  la  moindre  résis- 
tance ;  elles  ont  appris  depuis  l'enfance  à  se  plier  aux  coutumes  de 
leur  pays,  elles  connaissent  la  tâche  qui  leur  est  réservée  et,  avec 
la  souplesse  et  le  dévouement  dont  presque  toutes  les  femmes  sont 
douées,  elles  savent  se  rendre  heureuses. 

Si  les  papas  et  les  mamans  de  notre  tendre  France  pouvaient 
supposer  un  pareil  sort  à  leurs  filles,  ils  pleureraient  à  chaudes 
larmes  quand  le  médecin  ou  la  sage-femme  leur  annoncerait  la 
naissance  d'une  mignonne  enfant.  Employer  ces  petites  mains  à 
faire  de  la  popotte  au  lieu  de  tapoter  sur  les  touches  d'un  piano, 
chausser  ces  petits  pieds  pour  faire  des  courses  utiles,  plutôt  que 
de  courir  les  magasins  de  mode  ou  autres  lieux,  serait  navrant 
pour  les  entrailles  de  la  mère  et  déséquilibrant  pour  le  cerveau  du 
père. 

Quoique  les  Apharras  reçoivent  avec  la  même  tendresse  les 
filles  et  les  garçons  que  le  sort  leur  envoie,  ils  doivent  cependant, 
du  moins  je  le  suppose,  être  plus  flattés  de  la  naissance  d'un  gar- 
çon ;  la  famille  est  fière  de  cet  héritier  de  son  nom  et  la  nation  heu- 
reuse de  voir  dans  cet  enfant  un  combattant,  un  futur  défenseur 
de  la  patrie.  Ces  pauvres  gens,  que  les  civilisés  appellent  des  sau- 
vages, savent  tous,  que  l'homme  ne  peut  vivre  qu'en  société,  qu'il 
n'est  heureux  et  libre  qu'en  se  montrant  terrible  pour  se  faire  res- 
pecter. Ils  se  croiraient  lâches  et  indignes  de  leur  sexe,  si,  tous, 
connue  un  seul  homme  ne  couraient  pas  au  combat.  Il  faut  à  celui 
qui  porte  la  caractéristique  masculine,  un  esprit  saturé  d'instruc- 
tion et  de  civilisation,  en  quantité  suffisante  pour  se  faire  ouvrir 
les  portes  de  Charenton,  et  une  dose  de  couardise  sans  égale,  pour 
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prêcher  dans  son  pays  l'antirnilitarisnie.Les  Apliarras  enverraient 
ces  poules  mouillées  en  pâture  aux  requins  :  moi,  que  la  civilisation 
a  rendu  plus  humain,  je  les  enverrais  en  Nouvelle-Guinée,  la  pa- 
trie des  oiseaux  du  paradis  et  des  anthropophages. 

Animés  du  feu  patriotique  qui  fait  de  l'homme  un  être  supé- 
rieur, les  Apharras  bondissent  de  joie  lorsqu'on  leur  apprend  la 
naissance  d'un  enfant  marqué  au  masculin.  Cette  joie  est  si 
grande,  qu'ils  ne  peuvent  la  maintenir;  il  faut  qu'elle  éclate  et  que 
par  une  fête  mémorable,  on  en  scelle  toute  la  satisfaction. 

Dans  une  petite  rotonde,  paillote  provisoire,  construite  sur 
un  plateau,  où  dans  la  paillotte  rectangulaire  d'une  ville,  lors- 
qu'une femme  accouche  d'un  garçon,  la  nouvelle  s'en  répand  avec 
une  rapidité  surprenante.  Aussitôt  les  parents,  les  amis,  les  amis 
des  amis,  les  connaissances,  les  inconnus  et  les  indifférents  accou- 
rent de  tous  côtés,  pour  féliciter  les  parents  et  fêter  l'arrivée  du 
petit  citoyen.  Pas  un  seul  de  ces  buveurs  de  lait  ne  s'abstien- 
drait à  venir,  comme  en  pèlerinage,  manifester  sa  joie  et  donner 
à  la  famille  un  témoignage  de  vive  satisfaction  et  d'affectueuse 
sollicitude.  Sa  sollicitude  est  d'autant  plus  naturelle  et  sérieuse, 
qu'il  sait  à  l'avance  qu'un  morceau  de  viande  rôtie  ou  bouillie 
viendra  réchauffer  son  ardeur  et  lester  son  gaster. 

«  Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles  »  a  dit  Sancho  Pança; 
((  ventre  afi'amé  est  sans  gaieté  )>  disent  les  Apharras  où,  s'ils  ne  1? 
disent  pas,  ils  le  pensent;  car  ils  savent  que  pour  être  gai,  il  faut 
avant  tout  satisfaire  l'estomac. 

A  la  fête  des  naissances,  c'est  la  famille  des  nouveau-nés  (jui 
procure  aux  assistants  l'archet  de  la  gaieté.  Le  cri  des  animaux 
qu'on  égorge  est  le  prélude  qui  met  la  gaieté  en  branle  et  fait 
patienter;  puis  on  attend  que  la  viande  soit  cuite  pour  en  réjouir 
son  estomac.  A  ces  repas  pantagruéliques,  c'est  toujours  de  la 
viande  à  laquelle,  cependant,  on  ajoute  parfois  des  dattes  ou  de  la 
bouillie  de  doura. 

Dans  ma  province,  quand  j'étais  jeune,  j'ai  assisté  à  des  fes- 
tins semblables,  sauf  les  mets  qui  étaient  plus  nombreux  et  plus 
variés.  Afin  de  susciter  la  prolongation  de  ces  joyeux  festins,  on 
répétait  souvent:  <(  il  n'y  a  pas  de  fête  sans  lendemain  ».  Oh!  que 
ces  mots  ébranlaient  joyeusement  le  tympan  de  mes  jeunes  oreil- 
les! Cette  pensée  que  la  nuit  ne  mettrait  pas  un  terme  à  une  jour- 
née de  gai  repas  et  que  le  jour  suivant  on  se  retrouverait  pour  se 
reposer  et  s'amuser  encore,  faisait  oublier  à  tous  les  invités,  les 
tracas,  les  soucis,  et  les  rendaient  heureux.  Le  vieux  bon  temps 
n'est  plus,  on  a  retranché  le  lendemain,  écourté  les  trop  courts  ins- 
tants de  ces  réunions,  muselé  le  plaisir  (juVlles  procuraient  avec 
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tant  d'ensemble  et  de  zèle,  que  ces  fêtes  copieuses  en  sont  actuel- 
lement réduites  à  un  austère  repas,  assaisonné  de  toasts  et  de  dis- 
cours. Encore  quelques  années  et  elles  ne  seront  plus  que  de  cha- 
leureuses congratulations  et  de  vigoureuses  poignées  de  mains.  La 
franche  et  étourdissante  gaîté  de  nos  aïeux  sera  remplacée  par 
un  majestueux  imposant,  et  un  sérieux  non  moins  étourdissant. 

Les  Apharras  ont  plus  de  vénération  pour  les  coutumes  de 
leurs  pères  ;  ils  en  ont  conservé  toutes  les  fêtes  sans  rien  en  retran- 
cher; ils  en  ajouteraient  plutôt!  Ils  ont  des  principes  et  ils  les 
maintiennent  religieusement  dans  leur  intégrité.  Leurs  réunions 
gastronomiques,  le  lendemain  de  la  fête  des  naissances  n'ont  pas 
bronché;  ce  lendemain  est  juste  de  onze  jours,  et  le  jour  de  fête 
complète  la  douzaine.  Depuis  une  époque  dont  on  ignore  la  date, 
la  chose  est  ainsi  réglée:  à  tout  garçon  qui  vient  au  monde,  douze 
jours  de  fête,  pas  une  heure  de  plus,  pas  une  heure  de  moins. 

Leurs  fêtes,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ne  sont  qu'un  festin 
prolongé.  Il  est  bien  évident,  dans  celles  des  naissances, qu'il  serait 
impossible,  même  à  un  Apharras,  de  manger  continuellement  deux 
cent  quatre-vingt-huit  heures!  aussi,  quand  l'estomac  est  plein, 
on  fait  relâche  avant  de  s'embarquer  pour  un  autre  repas.  On 
palabre,  on  conte  des  histoires,  on  joue,  et  tout  le  monde  emploie 
ces  intermèdes  à  s'amuser.  Mais,  chose  incroyable!  dans  ces  réu- 
nions d'ignorants,surgissent comme  dans  les  nôtres,desorateurs,des 
beaux  parleurs,  des  bavards,  les  uns  amusants,  les  autres  assom- 
mants ou  endormants.  Enfin,  lorscju'on  a  épuisé  victuailles  et  élo- 
quence et  qu'on  a  vu  pour  la  douzième  fois  se  coucher  le  soleil, 
l'heure  de  la  séparation  a  sonné,  et  tout  le  monde  s'en  va  après 
s'être  dit  :  «  Au  revoir  le  plus  tôt  possible.  )> 

—  Et  le  cadi?  demandai- je  à  l' Apharras  qui  me  donnait  ce 
renseignement,  où  est-il  pendant  ces  fêtes,  tu  ne  m'en  as  rien 
dit. 

—  Le  cadi!  me  répondit-il  d'un  air  surpris,  le  cadi  est  de 
toutes  les  fêtes;  il  faudrait  qu'il  fût  bien  éloigné  ou  bien  malade 
pour  manquer  de  s'y  rendre. 

Vivat!  me  dis-je  intérieurement,  voilà  un  homme  qui  sait  se 
débrouiller;  avec  trente  naissances  par  an  et  quatre  à  cinq  jours 
de  jeûne,  sa  vie  est  assurée.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  à  la 
pensée  cpie  j'avais  fait  douze  cents  lieues  pour  venir  apprendre 
ce  cpie  je  pouvais  voir  tous  les  jours  sans  franchir  le  seuil  de  ma 
patrie,  où  les  cadis  sont  plus  nombreux  !  et  de  m'être  bercé  du  fol 
espoir  de  rencontrer  dans  ces  contrées  lointaines  des  hommes 
très  primitifs,  des  dégénérés,  des  singes. 

La  naissance  d'un   garçon    fêtée,  on  attend   sa   circoncision 
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pour  lui  donner  un  nouveau  témoignage  du  plaisir  qu'on  éprouve 
à  festoyer  en  son  honneur.  On  lui  fait  cette  opération  lorsqu'il  est 
déjà  grand  et  assez  fort;  a-t-il,  à  ce  moment,  sept,  huit  ou  neuf 
ans?  On  n'en  sait  rien,  ses  parents  ne  se  sont  pas  occupés  des  jours 
qui  se  sont  écoulés  depuis  sa  naissance.  Au  jour  fixé  pour  cette  opé- 
ration, la  famille  de  l'enfant  fait  largement  les  choses.  Elle  sert 
à  manger  à  toutes  les  personnes,  venues  certainement  dans  cette 
intention,  bien  plus  que  pour  assister  à  l'ablation  d'un  prépuce. 
Ces  agapes  sont,  du  reste,  les  plus  grandes  attractions  de  leurs 
cérémonies;  mais  celle-ci  est  incomplète,  elle  manque  d'un  lende- 
main aussi  sérieux  que  celui  des  naissances;  on  tue  moins  d'ani- 
maux, et  quand  ils  sont  mangés,  on  se  sépare,  on  rentre  chez  soi. 
Si  tout  est  consommé  le  premier  jour,  la  fête  est  terminée;  dans  le 
cas  contraire,  elle  continue  les  jours  suivants  jusqu'à  la  dispari- 
tion du  dernier  morceau  de  viande. 

On  fait  subir  aux  filles  une  opération  analogue,  mais  personne 
ne  s'y  rend;  on  les  opère  à  la  sourdine  aussitôt  leur  naissance. 
Aucune  réunion,  aucune  fête,  aucun  accent  joyeux  n'accompagne 
cette  mutilation  du  portique  de  l'antre  sensuel;  ce  honteux  sacri- 
lège est  sans  compensation.  L'homme  semble  avoir  conscience  de 
son  méfait,  et  avoir  honte  de  son  égoïsme.  Il  cache  l'immonde  pen- 
sée qui  le  pousse  à  déshonorer  le  passage  par  oii  nous  sonunes  tous 
bien  humblement  passés,  la  tête  basse.  Nous  avions  si  fortement 
envie  de  respirer  le  grand  air,  d'ouvrir  nos  yeux  à  la  lumière  et 
de  préparer  nos  oreilles  à  entendre  de  sots  et  ennuyeux  discours, 
que  nous  nous  soumettions  sans  la  moindre  résistance  aux  lois  de 
la  nature;  et  aussitôt  l'âge  de  raison,  nous  nous  empressons  de  les 
combattre  sans  redouter  de  nous  rendre  parfois  répugnants  et 
hideux. 

Le  soir,  après  dîner,  pendant  que  je  fumais  ma  pipe  en 
buvant  à  petites  gorgées  une  tasse  de  moka,  le  cuisinier  de  la 
Société  Franco-Africaine,  un  Issas,  venait,  assez  souvent,  s'a-^seoir 
en  face  de  moi,  sur  ses  talons.  Il  aimait  à  parler,  moi  à  écouter,  de 
sorte  qu'il  régnait  entre  le  soi-disant  sauvage  et  le  soi-disant  civi- 
lisé, une  incorruptible  entente. 

—  Pourquoi  dans  ton  pays,  lui-dis-je  un  jour,  coud-on  les 
filles;  est-ce  pour  les  empêcher  de  faire  pipi  au  lit? 

—  Non,  répondit-il  en  riant,  puisqu'on  leur  laisse  un  |)etit 
trou  pour  uriner  quand  leur  en  prend  l'envie. 

—  Pour(|U()i  alors? 

—  Tu  sais  bien  que  par  là,  elles  ont  une  autre  envie  que  celle 
d'uriner;  et  c'est  pour  ompôchor  de  la  satisfaire;  car  cette  envie 

3 


34  VOYAGE   EN   APHARIIAS 

qui  leur  vient  beaucoup  plus  tôt  que  dans  ton  pays  aurait  ici  de 
sérieux  inconvénients. 

—  Qui  t'a  appris  cela? 

—  Personne,  mais  je  le  sais. 

—  Puisque  tu  es  si  savant,  continue. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  savant  que  toi,  mais  je  sais  qu'elles 
sont  très  précoces  dans  ce  pays  et  que,  si  on  ne  les  cousait  pas  pour 
les  retenir,  on  verrait  le  nombre  des  habitants  s'accroître  beau- 
coup trop  vite.  Tu  as  bien  vu  par  toi-même,  combien  le  pays  est 
aride,  si  aride  qu'il  peut  à  peine  nourrir  tous  ses  habitants  dont 
le  nombre,  cependant  bien  petit,  est  encore  beaucoup  trop  grand. 
Si  on  laissait  aller  les  filles  sans  entrave,  ce  serait  bien  autre 
chose.  Elles  sont  femmes  très  jeunes,  feraient  tous  les  ans  un 
enfant  et  l'on  verrait  bien  vite  courir  dans  la  plaine,  autant  de 
gosses  et  de  gosselines  que  de  chèvres  et  de  moutons. 

—  Tu  exagères  encore;  perds  donc  cette  habitude  et  dis  les 
choses  telles  qu'elles  sont. 

—  Je  n'exagère  pas!  Viens  avec  moi,  et  tu  verras  dans  mon 
pays  beaucoup  de  femmes  de  vingt  ans  à  peine  qui  ont  déjà  trois 
ou  quatre  enfants;  elles  en  auraient  le  double  si  on  les  laissait 
faire  avant  de  les  marier. 

Un  esprit  bien  rempli  de  tout  l'outillage  que  fournit  l'ins- 
truction, cherche  dans  cet  arsenal  quelque  outil  pour  forger  une 
explication  à  tous  les  faits  dont  la  cause  et  la  raison  d'être  lui  sont 
inconnues.  Il  se  complaît  trop  dans  ces  recherches,  pour  ne  pas 
trouver  enfantine,  naïve,  l'explication  donnée  par  un  Issas  sans 
instruction  et  naïf  également,  celui  qui  la  reproduit  dans  un  ou- 
vrage on  ne  peut  plus  sérieux  ;  car,  sans  en  avoir  l'apparence,  tout 
ce  qu'on  vient  de  lire  et  ce  qu'on  lira  dans  la  suite  est  sérieux,  très 
sérieux  et  qui  plus  est,  procure  le  plaisir  de  se  distraire  à  mes 
dépens,  ce  qui  n'est  pas  moins  sérieux  que  le  reste.  Aussi  le  con- 
tenu de  ce  gros  volume  ne  redoute-t-il  ni  la  plaisanterie,  ni  la 
contestation,  ni  la  critique.  On  pourra  dire,  c'est  agressif,  c'est 
déplaisant,  c'est  insensé!  Libre  d'avoir  de  ces  pensées;  mais,  mes 
illustres,  si  mes  arguments  sont  insuffisantes,  vos  jugements  per- 
sonnels ne  pourront  renverser  les  idées  qui  s'y  trouvent  exprimées. 

Mes  semblables  en  instruction,  en  civilisation  et  au-dessus 
ceux  qui  tiennent  le  record  de  la  science,  ont  trop  de  gentilhom- 
merie  et  de  courtoisie  pour  ne  pas  laisser  paisiblement  moisir 
dans  leur  obscurité  les  volumes  qui  leur  déplaisent.  L'auteur  de 
celui-ci  n'a  donc  rien  à  redouter  pas  même  l'indifférence,  il  peut 
dire  hautement,  puisqu'on  n'aura  pas  le  temps  de  le  lire,  qu'il 
trouve  l'explication  d'un  Issas  illettré,  bien  plus  logique  et  plus 
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sensée  que  celles  qu'on  a  été  chercher  dans  les  arcanes  des  sociétés 
occultes  et  religieuses,  et  dans  les  écrits  de  gens  qui  interprè- 
tent les  choses  en  les  regardant  les  yeux  fermés. 

L'homme,  à  esprit  préconçu,  qui  cherche  du  regard  à  dé- 
brouiller la  nature  des  choses,  finit  toujours  par  y  voir  ce  qu'il 
désire  voir.  L'érudit  n'est  pas  moins  clairvoyant,  et  c'est  avec 
sincérité  et  conviction  qu'il  arrive  à  nous  éclairer  sur  la  cause, 
l'origine,  la  provenance  de  nos  mœurs  et  coutumes,  de  nos  ma.sca- 
rades,  nos  feux  de  joie,  nos  fêtes  carillonnées,  nas  p)romenades 
du  bœuf  gras,  etc.,  etc.  Quelques-uns  de  nos  pudiques  anuisements 
rappellent  d'un  passé,  d'inavouables  débauches,  de  dégoûtantes 
orgies  qui,  soutenues  par  leur  prestige  religieux,  ont  résisté  au 
temps;  et  sont  arrivées  jusqu'à  notre  époque  sous  un  costume 
moins  immoral.  Je  ne  sais,  mais  j'ai  peine  à  croire  que  ces 
exhibitions  soient  primitivement  sorties  d'un  sanctuaire  religieux. 
Que  plus  tard  des  sectaires  s'en  soient  emparés  pour  ajouter,  à 
leur  imposant  bagage,  les  amusements  et  autres  coutumes  bien 
ancrés  chez  un  peuple  où  elles  existaient,  rien  de  plus  naturel  ! 
Cela  n'a  été  et  ne  sera  jamais  autrement,  puisqu'on  ne  peut  s'impo- 
ser aux  gens,  qu'en  flattant  leurs  manies  et  en  adoptant  leurs 
mœurs  et  leurs  coutumes.  C'est  par  ce  moyen  qu'on  est  arrivé  dou- 
cement à  imposer,  aux  jeunes  générations,  des  idées  et  des  actes 
qui  auraient  été  rejetés  sans  recours  par  les  générations  précé- 
dentes. Actuellement,  n'est-ce  pas  encore  en  flattant  l'esprit  des 
masses,  en  se  pliant  au  joug  de  leurs  passions,  en  leur  promettant 
un  ciel  rempli  d'étoiles  et  une  terre  où  le  vin  sortira  du  raisin 
sans  le  presser,  qu'on  arrive  aux  plus  hautes  dignités  de  la  hiérar- 
chie sociale?  La  pièce  d'or  est  de  nos  jours  la  reine  des  empires, 
des  royautés  et  des  républiques.  Dans  quelque  temps,  on  lui  dres- 
sera des  autels,  des  loges,  des  temples,  où  des  orateurs  vanteront 
ses  mérites  et  les  jouissances  qu'elle  procure;  et  ils  engageront  les 
fidèles  à  l'adorer  avec  ferveur  et  à  lui  sacrifier  leur  labeur  et  leur 
famille.  Quelques  siècles  plus  tard,  lors([u'elle  aura  perdu  son 
prestige  et  qu'une  autre  déesse  l'aura  remplacée,  des  érudits,  aussi 
ferrés  que  ceux  de  notre  époque,  ne  manqueront  pas  de  révéler 
à  leurs  contemporains,  que  la  pièce  de  vingt  francs  tire  son 
origine  d'une  secte  religieuse,  que  c'est  dans  l'une  de  ces  officines 
qu'en  a  germé  l'idée. 

Maintenant,  chers  maîtres  dans  l'art  de  lire  dans  le  passé, 
passons  à  l'origine  de  la  circoncision.  Si  elle  avait  pris  sa  source 
dans  un  domaine  religieux,  elle  en  eût  certainement  conservé, 
même  à  travers  les  siècles,  quelque  chose,  une  teinto  de  cérémonial 
religieux,  un  apparat,  une  indication  enfin,  si  légère  qu'elle  soit, 


36  VOYATiE   EN    APHARUAS 

Il  n'en  est  rien  ;  la  circoncision  se  fait  selon  les  localités,  à  tous  les 
âges,  et  dans  toutes  les  saisons.  L'opérateur  est  souvent  un  simple 
habitant  de  la  localité;  ici,  en  Apharras,  on  fait  une  fête  gastro- 
nomique qui  n'a  rien  de  religieux;  autre  part  on  se  fait  enlever  le 
prépuce,  sans  plus  de  cérémonie,  qu'on  n  en  met  à  Paris  pour  se 
faire  extraire  une  dent.  Si  quelques  disciples  d'une  céleste  puis- 
sance se  sont  attribués,  chez  certains  peuples,  le  rôle  d'opérateurs, 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Cela  prouve  que  ce  sont  des  hommes 
intelligents,  qui  ont  su  profiter  de  l'utilité,  probable  en  certaines 
contrées,  de  cette  inoffensive  opération,  et  mettre  ainsi  un  peu  plus 
de  vin  dans  leur  eau  et  un  peu  plus  de  beurre  sur  leur  pain.  Je 
reviendrai,  du  reste,  un  peu  plus  longuement  sur  cette  question. 

Pour  l'infibulation,  c'est  encore  mieux  ;  on  ne  pourrait  même 
pas,comme  pour  certaines  orgies,  lui  assigner  une  origine  avouable. 
Elle  est  restée  ce  qu'elle  était,  un  acte  honteux,  exclusivement 
passionnel.  Dans  certains  pays,  elle  a  peut-être  son  utilité,  sa  rai- 
son d'être,  mais  c'est  dans  un  autre  but,  que  l'homme  détériore  et 
fait  souffrir  la  plus  délicate  moitié  de  l'espèce  humaine.  Elle  est 
si  dégradante,  cette  détérioration,  qu'aucune  société  savante,  reli- 
gieuse ou  occulte  ne  revendique  l'honneur  de  l'avoir  inventée; 
toutes,  au  contraire,  se  sont  refusées  de  la  prendre  sous  leur  pro- 
tection. Honteux  de  sa  faiblesse,  de  sa  passion  et  de  sa  jalousie, 
l'homme  a  gardé  le  silence  sur  cet  acte  dégradant,  dont  la  seule 
pensée  faisait  rougir. 

Depuis  le  simple  pincement  ou  la  section  avec  l'ongle,  du 
bout  du  clitoris  jusqu'à  l'ablation  complète  de  l'appareil  génital 
externe,  ces  opérations  se  font  en  famille,  comme  de  simples  opé- 
rations chirurgicales,  sans  apparat,  sans  mise  en  scène.  Si  elles 
avaient  été  accompagnées  à  leur  début  d'une  cérémonie  quel- 
conque, pour  leur  donner  du  prestige,  favoriser  leur  évolution  et 
en  répandre  la  coutume,  elles  auraient  conservé,  jusqu'à  nos  jours, 
quelques  traces  de  cette  cérémonie  ;  car  tout  ce  qui  sort  d'un  sanc- 
tuaire religieux  est  si  ferme  et  si  résistant,  que  l'aile  des  siècles 
corrode,  effrite  et  passe  sans  l'user  complètement. 

La  recherche  du  passé  est  une  louable  étude;  malheureuse- 
ment, toutes  les  fois  qu'on  y  envoie  sa  pensée,  elle  s'embourbe  dans 
le  mystérieux  et  se  débat  dans  la  fantaisie,  dans  l'ingéniosité  et 
dans  un  soporifique  à  faire  dormir  debout.  Elle  s'agite,  crie  à 
l'aide,  réclame  l'assistance  des  savants  tels  et  tels.  L'un  plaisante 
son  embarras  ;  l'autre  lui  dit  sérieusement,  vous  avez  pris  la  mau- 
vaise voie,  vous  auriez  dû  suivre  celle  que  j'ai  tracée;  pourquoi 
vous  êtes-vous  engagé  dans  ce  labyrinthe  sans  y  voir  clair,  lui  dit 
un  troisième?  C'est  vous,  répond  avec  rage  l'embourbé,  qui  n'y  voyez 
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pas  clair  puisque  ni  votre  secours  ni  vos  lumières  ne  peuvent  me 
tirer  de  cette  impasse;  vous  êtes  tous  des  ignorants,  je  vais  deman- 
der aide  et  protection  au  gouvernement.  Il  ne  peut  pas  refuser  à 
un  homme  de  ma  valeur,  une  bonne  rétribution  annuelle,  qui  me 
donnera  le  temps  et  la  force  de  rouler  ma  brouette,  et  de  nourrir 
mon  corps  et  mon  dada. 

J'ai  assisté  quelquefois  aux  discussions  de  ces  glaneurs  dans 
la  nuit  du  passé  et  dans  la  caisse  du  préscnt.Mon  esprit  n'a  rencontré 
que  l'incertain,  le  doute  et  la  prétention  dans  les  grandes  profon- 
deurs de  ces  intelligences  aux  vastes  conceptions,  aux  pensées 
chimériques,  aux  idées  fixes.  Ce  n'est  qu'après  les  avoir  bien 
écoutés,  sans  avoir  pu  saisir  bien  souvent  leur  pensée,  que  je  puis 
dire  :  les  hommes  d'intelligence  supérieure  n'ont  souvent  pas,  sui 
l'infibulation,  des  arguments.meilleurs  que  ceux  de  mon  Issas.  Son 
explication  est-elle  exacte  ou  erronée?  Je  l'ai  transcrite  sans  la 
juger.  Elle  prouve,  en  tous  cas,  que  cet  homme,  rangé  par  nous  au 
noml)re  des  sauvages,  ne  manquait  pas  d'idées  et  d'imagination;  il 
aurait  même  pu,  sans  trop  s'en  démunir,  en  céder  à  l)on  nombre  de 
civilisés. 

On  rencontre  assurément  dans  ces  pays  arides,  plus  de  sau- 
vages, ou  plus  exactement  plus  d'illettrés,  plus  d'esprits  incultes, 
que  dans  les  fertiles  contrées  des  peuples  civilisés.  Mais  le  plus 
ou  le  moins  ne  me  paraît  pas  suffisant  pour  ne  voir  que  des  sau- 
vages là-bas  et  des  civilisés  ici.  J'ai  souvent  conversé  avec  ces 
hommes  dont  aucune  lueur  d'instruction  n'a  pénétré  l'intelligence, 
et  je  leur  ai  trouvé  une  perspicacité  d'esprit,  une  justesse  de  rai- 
sonnement, une  sûreté  de  jugement,  une  élévation  de  pensée  et  une 
jeunesse  d'idées  à  rendre  jaloux  un  homme  instruit.  I^eur  irré- 
flexion, leur  naïveté  enfantine  ne  proviennent  pas  d'un  manque 
d'intelligence,  mais  d'une  intelligence  qui  nnnque  de  cultiir  \ 

Si  l'infibulation  a  été,  en  Arabie,  ce  qu'elle  est  acti:ereme;.t 
en  Apharras,  elle  est  tombée  en  désuétude,  car  il  n'en  reste  plus 
que  de  légères  traces  dans  certaines  localités. 

J'ai  connu,  à  Aden,  un  cuisinier  Arabe  (|ui  devait  jouir  dans 
sa  commune  d'une  certaine  aisance  et  d'une  grande  notoriété.  Cet 
homme,  d'un  maintien  correct,  parlait  peu  et  quand  il  était  sous 
rinlluenc?  du  Cat  qu'il  mâchait  avec  passion,  il  ne  paraissait  pa-s 
jouir  d'une  bien  grande  intelligence;  mais  on  ne  tardait  pas  de 
découvrir  en  lui  un  esprit  rusé  et  as.sez  instruit,  lorsqu'il  était 
dans  son  état  normal. 

Je  le  rencontre  un  jour  ave:  un  livre  sous  le  bras  : 

—  Quel  est  ce  livre,  dis-je.  en  tendant  la  main  pour  le  saisir* 

—  N'y  touchez  pas,  me  répondit-il,  en  le  retirant  d'un  geste 
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rapide;  c'est  mon  Coran  et, si  tu  y  touchais,il  me  faudrait  le  laver 
ou  le  détruire,  ce  qui  m'obligerait  d'en  acheter  un  autre. 

Cet  homme;  cuisinier  à  Aden,  était  dans  sa  commune  un  opé- 
rateur de  la  circoncision;  lorsqu'il  m'apprit  cette  nouvelle,  je  le 
considérai  quasi  comme  un  confrère,  ce  qui  me  permit  de  lui 
demander  quelques  renseignements  sur  son  procédé  opératoire. 

—  J'introduis,  me  dit-il,  un  grain  de  café  dans  l'ouverture  de 
la  peau,  dont  je  retire  les  bords  en  repoussant  le  grain  de  café 
sur  le  bout  du  gland  ;  et,  tenant  avec  les  doigts  d'une  main  ce  bout 
de  peau,  je  saisis  de  l'autre  main  mon  rasoir  et  je  coupe  d'un  seul 
coup  la  peau  qui  dépasse  le  grain  de  café  ;  cette  opération  se  fait 
avant  la  puberté  sans  tenir  compte  de  l'âge  de  l'enfant. 

Il  m'apprit  également  que  les  filles  étaient  opérées  aussitôt  la 
naissance;  qu'on  leur  coupait  avec  les  ongles  le  bout  du  clitoris, 
et  que,  très  souvent,  on  se  contentait  de  le  broyer  entre  les  doigts. 
Ce  broiement,  ajouta-t-il,  est  souvent  très  léger;  du  reste,  ce  n'est 
pas  obligatoire  et  beaucoup  de  familles  s'en  abstiennent  et  laissent 
les  parties  génitales  de  leur  fille  se  développer  normalement. 

Cette  mutilation,  réduite  en  Arabie  à  sa  plus  simple  expres- 
sion et  même  négligée  par  beaucoup  de  familles,  est  instructive;  sa 
désuétude  est  bien  plus  éloquente  que  les  arguments  et  les  raison- 
nements élaborés  dans  une  tête  savante;  elle  montre  le  but  et  indi- 
que ce  qu'on  désire  obtenir,  en  frappant  exclusivement  la  partie 
la  plus  sensible  de  l'appareil  générateur.  C'est  à  l'excitateur  du 
désir  passionnel,  souvent  prématuré  dans  les  pays  chauds,  qu'on 
s'attaque.  Est-ce  que  la  section  ou  le  broiement  de  la  corde  pas- 
sionnelle, pratiqué  sans  grande  altération  et  sans  toucher  aux  au- 
tres parties,  peut  avoir  d'autres  raisons  d'être  qu.e  celle  d'atté- 
nuer la  sensibilité  de  cet  organe  ? 

Evidemment  une  pensée  saine  et  honnête  a  présidé  au  début 
de  cette  opération;  c'est  certainement  pour  remédier  aux  excita- 
tions violentes  qui  portent  atteinte  à  la  santé  de  l'enfant  et  à  la 
fécondité  de  l'adulte.  La  femme  passionnée  ou  trop  exigeante  est 
en  général,  peu  féconde,  cela  doit  plaire  dans  nos  contrées  aux 
gens  qui  cherchent  la  jouissance  et  redoutent  la  fécondité.  C'est  le 
contraire  en  Arabie,  oii  le  plus  vif  désir  est  d'avoir  des  enfants, 
beaucoup  d'enfants  et  de  considérer  comme  une  malédiction  l'in- 
fécondité de  l'épouse.  Le  mari  d'une  femme  stérile  invoquerait 
ciel,  terre,  Allah  et  son  prophète,  je  crois  même  le  diable,  pour 
la  rendre  féconde. 

Quand  on  est  animé  d'un  pareil  sentiment,  n'est-il  pas  naturel 
de  chercher  un  remède  à  ce  qui  peut  conduire  à  l'infécondité  et, 
pour  atténuer  la  trop  violente  ardeur  d'une  femme,  de  lui  mutiler 
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sa  fibre  sensible?  Il  est  probable  que  le  résultat  n'a  pas  répondu  à 
ce  qu'on  en  attendait,  puisque  cette  opération  est  tombée  dans  l'in- 
différence, et,  c'est  certainement  pour  n'en  pas  perdre  la  coutume, 
que  certaines  familles  font  encore  opérer  leurs  filles. 

Si,  partout  oii  les  bommes  portent  leurs  pas,  leurs  jambes  ne 
portaient  pas  un  égoïste,  on  pourrait  adresser  des  félicitations  à 
ceux  qui  désirent  une  nombreuse  famille;  mais  le  sentiment  qui 
les  anime  est  identique  à  celui  qui  pousse  les  autres  à  restreindre 
le  plus  possible  le  nombre  des  enfants.  Cependant  l'attentat  au 
clitoris  ne  répugnerait  ni  à  la  morale  ni  au  bon  sens,  s'il  devait 
favoriser  la  propagation. 


1>1.  3.  _  i,en\  jouiu's  filles,  l'une  à  organo  génilal  iiilarl 
.1  l'autic  alïreusointMit  niulilèo  par  riiifihulation 


On  no  saurait  apprécier  de  la  mCMue  façon  l'ablation  complète 
des   parties  externes  de   l'appareil   génital   et    rocclusion  de  son 
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ouverture.  Ce  n'est  plus  ici  VHomo  sapiens  qui  apparaît,  c'est  le 
bimane  dominé  par  ses  passions  !  On  devine  tout  de  suite  ce  qu'il 
veut  obtenir.  Il  est  si  naturel  aux  animaux  de  garder  pour  soi  la 
proie  qu'ils  ont  saisie,  que  la  majorité  des  représentants  de  l'espèce 
humaine  ne  peut  supporter  la  pensée  qu'une  femme  puisse  leur 
échapper  et  les  trahir,  c'est  cette  crainte  qui  les  pousse  à  employer 
toutes  sortes  de  serrures  pour  éviter  cette  tourmentante  perspec- 
tive. 

L'homme  appelle  son  épouse:  Mon  trésor,  Charme  de  ma  vie. 
Bonheur  de  mon  existence,  etc.,  et  il  est  si  épris,  il  tient  tant  à  ce 
trésor  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  y  touche,  même  du  bout  des 
doigts.  Il  est  donc  naturel  de  lui  voir  rechercher  ce  qu'il  pourrait 
employer  pour  n'être  pas  volé.  Comme  il  arrive  toujours  ce  qui 
doit  arriver,  les  hommes,  malgré  leur  intelligence,  leur  ingénio- 
sité et  leurs  inventions,  ne  sont  encore  parvenus  à  se  préserver 
de  ce  qu'ils  ne  voudraient  pas  être.  Les  hautes  murailles  d'un 
harem,  les  ceintures  de  chasteté,  les  anneaux,  l'infibulation,  la 
surveillance  d'une  duègne  ou  d'un  eunuque,  sont  comme  les  mises 
en  scène  d'un  opéra-boufïe;  elles  servent  de  décors  sans  nuire  au 
dénouement. 

Dans  chaque  partie  du  globe  a  surgi  un  mode  de  préserva- 
tion: en  Turquie,  les  grands  murs;  dans  le  reste  de  l'Europe,  les 
ceintures  ;  en  Asie,  les  anneaux  ;  en  A  f  rique,  l'infibulation  ;  et  par- 
tout, malgré  le  talent  et  l'ingéniosité  des  inventeurs,  on  s'est 
aperçu  qu'il  était  plus  facile  de  construire  une  bastille  que  d'im- 
poser sa  volonté  à  une  femme. 

L'âge  de  la  personne  qu'on  infibule  varie  d'un  pays  à  l'autre. 
C'est  en  Apharras,  aussitôt  la  naissance,  au  Kilimandjaro,  avant 
l'apparition  de  la  première  menstrue,  chez  les  Harraris,  avant  le 
mariage;  on  voit  par  là  que  l'âge  est  sans  importance  et  ne  peut 
avoir  aucune  signification.  La  question  importante,  la  pensée 
dominante,  c'est  qu'un  mari  trouve  ouverture  close  sa  première 
nuit  de  noce. 

En  Apharras,  non  seulement  on  coud  les  filles  bien  des  années 
avant  leur  mariage,  mais  encore  une  fois  mariées,  on  les  recoud 
après  la  naissance  d'un  enfant,  ;ce  qui  leur  permet  de  se  présenter 
de  nouveau  à  leurs  époux  avec  tous  les  attraits  de  la  virginité. 

L'enfant  vient  de  naître,  la  femme  est  délivrée,  la  sage-femme 
s'empresse  de  rapprocher  les  bords  de  l'ouverture,  après  les  avoir 
ravivés  si  besoin  est,  fait  une  suture  pour  les  maintenir  et  lie 
ensuite  les  jambes  pour  les  immobiliser.  Le  mari,  expulsé  au  cours 
de  l'accouchement,  attend  que  la  cicatrisation  soit  solide  pour  qu'il 
lui  soit  permis  d'embrasser  intimement  son  épouse;  et,  comme  pour 
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un  nouveau  mariage,  on  scelle  encore  cette  union  par  une  céré- 
monie. 

Inutile,  je  crois,  de  mettre  un  télescope  à  son  intelligence,  et 
de  chercher  dans  les  nuages  quelle  est,  chez  ce  peuple,  la  pensée 
dominante  pour  en  agir  ainsi.  Ce  n'est  pas  certainement  pour  com- 
plaire à  une  divinité  ou  pour  se  conformer  à  une  antique  coutume 
et,  encore  moins  sans  motif  ni  raison,  qu'on  infibule  la  femme 
après  la  naissance  d'un  enfant.  Les  femmes  supportent  avec  plai- 
sir cette  opération,  car  elles  espèrent  que  leurs  maris  .seront  épris 
d'une  nouvelle  convoitise.  D'autre  part  les  maris  qui  doivent  s'ab- 
senter font  coudre  leurs  femmes  avant  de  partir  afin  de  les  empê- 
cher, pendant  leur  absence,  de  satisfaire  pareille  convoitise. 

L'Hindou,mordu  au  cœur  par  le  même  tourment  que  l' Aphar- 
ras,  met  le  même  empressement  à  s'assurer  de  la  fidélité  de  son 
épouse  :  lorsqu'il  part  en  voyage.il  ferme  la  porte  du  domaine  con- 
jugal avec  un  fil  d'or  ou  d'argent  passé  à  travers  les  grandes  lèvres; 
il  rapproche  et  tord  les  bouts  du  fil,  les  enduit  de  cire,  appose  son 
cachet  et  part  l'esprit  tranquille. 

En  Europe,  on  bridait  jadis  le  bas-ventre  des  fenuiies  d'une 
ceinture  inamovible,  qu'une  serrure  ou  un  cadenas  de  sûreté  main- 
tenait en  place.  L'époux,  obligé  de  s'absenter,  donnait  deux  tours 
de  clef  avant  de  partir,  mettait  la  clef  dans  sa  valise,  embrassait 
sa  victime  et  s'en  allait  confiant  et  rassuré.  Cette  précaution  était 
bien  plus  téméraire  que  défensive.  On  a  dû  s'apercevoir  par  la 
suite  et  probablement  apprendre  à  ses  dépens  que  la  force  a  tou- 
jours été  terrassée  par  la  ruse  et  que  les  ceintures  protectrices,très 
peu  de  temps  après  leur  application,  étaient  retirées  et  remisées 
dans  une  armoire. 

Actuellement  les  maris,  instruits  par  l'insuccès  de  leurs 
aïeux,  se  contentent,  avant  de  partir  en  voyage,  d'adresser  à  leur 
épouse  des  paroles  bien  senties,  que  scelle  un  chaleureux  baiser. 
C'est  plus  simple,  plus  sensé  et  moins  aléatoire,  car  la  femme  bien 
souvent,  très  souvent  même,  tient  à  répondre  à  la  cou  fiance  qu'on 
a  en  elle.  Toutes  désirent  la  mériter,  nuilheureusement,  quand  le 
désir  les  prend  de  goûter  à  la  pomme,  elles  n'en  rejettent  même 
pas  les  pépins,  malgré  la  sévère  défense  de  la  franc-maçonnerie 

En  admettant  que  l'amical  procédé  actuellement  en  usage  ne 
soit  pas  meilleur  fjuc  les  autres,  il  a  toujours  cet  avantage  :  il 
évite  à  la  femme  de  se  faire  fabriquer  un  passe-partout  pour 
ouvrir  sa  ceinture  de  chasteté  ou  de  faire  couper  l'anneau  qui  lui 
traverse  les  grandes  lèvres  et  d'en  faire  souder  les  bouts  avant  le 
retour  du  mari.  Qu'ils  devaient  être  heureux  ces  maris  trop 
méfiants,  lorsqu'ils  trouvaient  intacts  et  bien  en  place  leurs  solides 
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préservatifs.  L'homme  pousse  vraiment  trop  loin  la  stupidité, 
lorsqu'il  affiche  la  prétention  de  pouvoir  dompter  la  ruse  fémi- 
nine. 

Les  Africaines  ne  sont  pas  moins  ingénieuses  que  leurs  sœurs 
des  autres  continents.  A  toutes,  sans  distinction  de  couleur,  notre 
première  mère  a  transmis  le  désir  de  mordre  au  fruit  défendu. 
Les  maris  croient  les  empêcher  en  leur  cousant  la  bouche  ;  mais,  les 
maris  partis,  l'ouverture  est  décousue  et  recousue  une  semaine  ou 
deux  avant  leur  retour. 

Ce  que  l'on  vient  de  lire  va  paraître  peu  sérieux;  certains 
trouveront  même  que  c'est  déplacé.  Il  n'est  pas  cependant  de  ques- 
tion plus  sérieuse  et  plus  digne  de  méditations,  puisqu'elle  est  la 
base  de  la  famille  et  le  pivot  sur  lequel  se  meut  la  société;  malheu- 
reusement personne  n'y  arrête  sérieusement  sa  pensée.  Il  n'est  pas 
en  ce  moment  de  physiologiste,  de  médecin  qui  pourraient  répon- 
dre avec  connaissance  de  cause,  observations  et  faits  à  l'appui,  à 
la  question  suivante  :  Le  désir  d'être  mère,  étant  un  besoin 
naturel,  quels  sont,  sur  la  santé  du  corps,  sur  l'intelligence  et  sur 
le  développement,  les  effets  que  peuvent  produire  la  privation 
partielle  ou  complète,  les  excès  accidentels  ou  prolongés?  On  finira 
certainement  par  comprendre  toute  l'importance  de  cette  ques- 
tion, on  y  réfléchira,  et,  dans  un  siècle  ou  deux,  on  connaîtra  peut- 
être  tout  ce  qu'elle  renferme  de  sérieux  et  d'utile,  on  saura  ce  qu'on 
doit  entendre  par  les  mots,  pudeur,  chasteté,  morale,  vertu. 

Ce  ne  sont  pas  de  juvéniles  emportements,  de  séniles  apprécia- 
tions, de  personnelles  opinions,  souvent  intéressées,  qui  feront 
prendre  à  la  morale  une  direction  sensée  et  utile  et  qui  pourront 
tracer  des  limites  à  la  pudeur. 

Ce  n'est  pas  du  cerveau  de  ces  vieux  moralistes,  affichant 
de  la  chasteté  pour  motiver  leur  entrée  dans  les  maisons  closes 
et  leur  présence  à  de  libidineux  spectacles,  que  sortira  une  saine 
morale.  Ces  pudiques,  après  s'être  sentis  émoustillés  à  la  vue  de 
charmantes  nudités,  masquent  leur  faiblesse  en  criant  au  public 
que  ces  spectacles  jettent  la  perturbation  dans  la  vie  sociale  et  que 
la  vue  de  femmes  sans  vêtement  peut  conduire  à  la  fin  du  monde. 

L'homme  doit  jouir  de  toutes  les  libertés  même  de  celle  de 
singer  les  gendarmes .  en  se  faisant  le  redresseur  de  vices  sociaux. 
Quand  cette  prétention  de  réformateur  n'est  pas  prise  au  sérieux 
elle  ne  porte  préjudice  à  personne.  Ce  n'est  pas  de  ces  irresponsa- 
bles que  vient  le  mal,  mais  de  ceux  qui  les  prennent  au  sérieux. 

Si  j'étais  à  la  tête  du  régiment  qui  surveille  la  morale  publi- 
que, la  propreté  des  rues,  des  places,  et  des  jardins  publics,  si 
j'étais  en  un  mot  préfet  de  police  jedirais  aux  agents  bénévoles  qui 
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viendraient  me  faire  des  rapports  :  «  Vous  êtes  donc  bien  désem- 
parés pour  ne  pas  vous  rendre  compte  de  ce  que  votre  démarche  a 
d'outrageant  pour  mes  collaborateurs  et  mes  agents;  elle  semble 
leur  dire  :  Vous  êtes  des  négligents,  des  salariés,  qui  ne  .'ont 
pas  leur  devoir,  et  à  moi  :  vous  êtes  un  incapable  !  Ne  recommencez 
pas  vos  enfantines  démarches,  si  vous  voulez  vous  éviter  l'examen 
d'un  médecin  aliéniste  » . 

Un  préfet  de  police,  obligé  pour  se  maintenir  en  place  de  sa- 
tisfaire aux  exigences  individuelles  de  tous  les  mandataires  d'une 
nation,  est  à  plaindre.  Que  faire,  lorsqu'on  vient  lui  dire:  Nous 
sommes  en  République  et  le  mot  Liberté  inscrit  sur  tous  les  murs 
n'est  pas  un  vain  mot,  nos  électeurs  ont  le  droit  de  jouir  et  de  pro- 
fiter de  cette  liberté.  Vous  devez  sans  sourciller  écouter  nos  plati- 
tudes et  les  revendications  de  nos  électeurs  :  Si  c'est  bien  tant  mieux, 
si  c'est  mal,  tant  pis,  laissez  faire  et  si  l'on  va  trop  loin  fermez 
les  yeux;  et  que  cinq  minutes  après,  une  autre  grosse  gourde  vint 
lui  bourdonner  à  l'oreille  :  ((  Vous  manquez  de  sévérité!  L'immo- 
ralité circule  dans  les  rues  et  s'étale  dans  tous  les  lieux  publics 
c'est  une  honte  il  faut  sévir.  »  Pauvre  préfet!  il  vous  faut  faire 
abnégation  de  vos  pensées  et  de  vos  sentiments,  de  votre  savoir 
et  de  votre  intelligence,  et  tenir  compte  des  recommandations  et 
des  observations  de  gens  qui  ne  peuvent  tirer  de  leur  cerveau 
que  des  impressions  personnelles.  Aveuglés  par  leur  préten- 
tion ils  ne  savent  jamais  où  conduit  le  sentier  dans  lequel  ils  s'en- 
gagent, ils  n'ont  sur  la  morale  aucune  érudition  et  tous  en  parlent 
comme  un  aveugle  de  couleur.  Je  suis  du  reste,  à  ce  sujet,  aussi 
ignorant  qu'eux.  Je  ne  sais  pas  où  commence  la  morale,  ni  où  elle 
finit.  Ce  n'est  pas  négligence  de  ma  part,  car  j'en  ai  souvent  tenté 
l'étude  et,  chaque  fois,  je  me  suis  endormi.  La  morale  philo- 
sophique de  nos  grands  écrivains  est  si  soporifique,  qu'une  page 
de  leurs  écrits  est  suffisante  pour  me  procurer  du  sommeil. 

Chaque  peuple  envisage  la  morale  à  sa  façon,  les  uns  trou- 
vent d'une  immoralité  répugnante  ce  que  les  autres  trouvent  très 
moral,  et  sur  les  actes  de  morale  qui  leur  sont  communs  il  y  a  tou- 
jours des  nuances;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  cho.-;c  d'une 
nation  à  l'autre.  Une  fennne  qui  franchirait  le  seuil  de  sa  maison 
sans  être  couverte  de  la  tête  aux  pieds  d'une  ample  ou  collante 
tunique  serait  conduite  au  poste,  puis  en  correctionnelle  et  con- 
damnée pour  attentat  aux  uKvurs.  Puis(ju'en  France  il  fait  froid, 
qu'on  les  condamne  pour  attenter  à  leur  santé  ou  pour  les  rixes 
qui  pourraient  se  produire  entre  jeunes  et  vieilles,  belles  et  laides, 
rien  de  plus  logique  mais  pour  attentat  aux  mœurs,  rien  do  plus 
absurde.  Connue  les  Françaises,  les  femmes  turques  ne  sortent  de 
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chez  elles  que  le  corps  entièrement  couvert  et  même  le  visage  ;  on 
ne  leur  voit  que  les  yeux. 

Les  moralistes  de  ce  pays  ont  parfaitement  compris  que 
les  attraits  du  visage  étaient  aussi  puissants  que  ceux  du  corps; 
ils  le  sont  même  davantage  car,  bien  souvent,  on  serait  désillu- 
sionné si  on  voyait  le  corps  en  même  temps  que  la  figure. 

Un  jour,  sur  l'une  des  plages  de  Massawa,  je  vis  passer  à  côté 
de  moi  plusieurs  jeunes  filles  au  teint  bronzé,  se  dirigeant  sans  se 
presser  de  la  côte  à  la  mer.  Elles  n'avaient  pour  couvrir  leur 
pudeur  aucun  autre  vêtement  que  leur  complète  nudité;  ce  sans- 
gêne  me  surprit;  mais  l'idée  ne  me  vint  pas  d'ôter  ma  jaquette 
pour  les  couvrir,  et  les  conduire  aux  postes  de  la  ville.  Je  restai 
immobile  et  contemplai  la  beauté  sculpturale  de  ces  filles  à  peau 
noire,  jouant  dans  l'eau  comme  des  sirènes  à  vingt  mètres  de 
moi.  J'avoue  n'avoir  trouvé  à  ce  spectacle  rien  d'indécent,  ni  de 
déplaisant.  C'était  peut-être  bien  immoral  de  ne  m'être  pas  retiré 
en  fermant  les  yeux! 

Un  quidam  à  la  vue  de  cette  joyeuse  exhibition  qui  se  serait 
permis  un  geste  indécent,  ou  qui  aurait  adressé  à  ces  jeunes  filles 
des  paroles  provocantes  n'aurait  reçu  pour  toute  réponse  qu'un 
geste  de  dégoût,  accompagné  d'un  regard  de  mépris.  Les  jours 
suivants .  c'eût  été  plus  sérieux,  nn  des  membres  de  leur  famille,  le 
trouvant  à  portée,  n'aurait  pas  hésité  de  lui  plonger  sa  lance  ou 
son  poignard  dans  la  poitrine. 

Pour  apprécier  ce  qui  convient  à  un  peuple,  ce  qu'on  peut 
lui  permettre,  tolérer  ou  défendre,  il  est  indispensable  de  bien 
connaître  sa  mentalité, ses  mœurs  et  ses  coutumes,et  d'avoir  sérieu- 
sement étudié  celles  des  autres  peuples;  sans  cela  on  est  dans  l'igno- 
rance, on  suit  son  impression  et  on  juge  en  crétin:  Si  c'est  bien, 
tant  mieux,  si  c'est  mal,  tant  pis. 

L'ignorance  sur  laquelle  se  greffent  des  sentiments  bien  plus 
souvent  pervers  que  justes,  conduit  presque  toujours  son  homme 
aux  utopies,  aux  rêveries,  à  la  stupidité,  c'est  de  toutes  les  sources 
d'empoisonnement  social  la  plus  féconde. 

Dans  l'étude  de  la  morale,  il  y  a  tant  d'imprévu,  tant  de  pro- 
blèmes à  résoudre,  tant  d'obstacles  à  surmonter  qu'on  tombe  dans 
l'incertain  pour  se  noyer  dans  des  apparences  philosophiques; 
comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Autant  de  nations,  autant 
de  sentiments  distincts,  autant  de  pensées  diverses  et  d'apprécia- 
tions différentes  !  Dans  ces  conditions  est-il  possible  de  penser  à 
une  morale  universelle;  et  pour  chaque  nation,  mettre  en  par- 
fait accord  la  morale  nationale,  la  morale  sociale  et  la  morale 
personnelle  ? 
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La  morale  nationale,  qui  entraîne,  dans  un  niéine  tout,  les 
membres  d'une  nation  vers  le  même  but,  existe-t-elle  en  Franee?  Où 
est  cette  cohésion,  cette  concorde  générale,  cette  union  de  j»ensée 
et  de  cœur  qui  engendre  la  force  et  préside  à  la  prospérité/ 

Par  contre  la  morale  sociale  foisonne;  nous  en  avons  autant 
que  de  sociétés,  d'associations,  de  groupements.  Chacun  de  ses  pe- 
tits états  professe  une  morale  différente  de  celle  des  autres  et  on 
voit  surgir  au  lieu  de  l'entente  fraternelle,  la  désunion,  l'insur- 
rection et  les  coalitions. 

Quant  à  la  morale  individuelle,  celle  que  chacun  de  nous 
entend  à  sa  façon,  elle  dérive  de  l'instinct,  des  sensations  person- 
nelles. Elle  est  noble  parfois,  indifférente  souvent  et  quelquefois 
bien  vile.  Quelle  que  soit  sa  nature  il  est  bien  rare  qu'elle  ne  soit 
pas  en  désaccord  avec  la  morale  nationale  et  la  morale  sociale. 

Ce  n'est  pas  tout:  il  existe  encore  entre  l'homme  et  la  femme 
des  nuances  de  sentiments,  des  manières  de  penser,  d'envisager  les 
choses;  ce  qui  convient  à  l'un  est  souvent  loin  de  convenir  à  l'autre 
c'est  donc  en  trichant  qu'on  peut  faire  adopter  la  même  mo- 
rale.Passe  encore  pour  le  sexe!  mais  pour  râge,impossible  d'appli- 
quer à  l'enfant  la  morale  de  l'adulte  et  très  difficile  de  faire 
accorder  la  morale  de  l'adulte  et  celle  du  vieillard. 

Eh  !  moralistes  improvisés,  moralistes  à  tous  crins,  moralistes 
pudibonds,  que  l'instinct  guide  et  que  masque  souvent  l'hypocrisie, 
avez-vous  réfléchi  à  toutes  ces  questions  avant  de  vous  faire  les  gen- 
darmes de  la  morale  publique?  On  peut  crier  hautement  non,  car 
ils  sont  surpris,  étonnés,  atterrés,  lorsqu'ils  apprennent  qu'un 
autre  peuple  a  une  mentalité  spéciale,  des  principes  de  morale 
différents  des  nôtres,  ils  ne  voient  même  pas  qu'il  existe  en  France 
plus  de  vingt  morales  différentes,  une  pour  chaque  groupement. 
Quel  trait  d'union  existe-t-il  entre  la  morale  franc-maçonnique 
et  la  morale  ecclésiastique?  Elles  diffèrent  si  peu,  que  ces  deux 
groupes  de  citoyens  ne  peuvent  pas  se  sentir.  S'ils  ne  se  mangent 
pas  réciproquement  ce  n  est  pas  l'envie  qui  leur  en  manque.  D'autre 
part,  entre  patron  et  employé,  maître  et  serviteur,  patriote  et 
anarchiste,  quel  est  le  trait  d'union  moral  qui  établit  entre  eux  une 
cordiale  entente;' Allons,  fesse-mathieux,  prêchez  donc  l'union 
et  la  concorde,  avant  d'aller  à  la  Préfecture  de  police  et  au  Palais 
de  Justice  porter  vos  venimeux  rapports. 

La  morale  individuelle. entraînant  certains  hommes  à  la  déla- 
tion,  est  l'acte  le  pins  iuuuoral,  le  plus  lâche,  le  plus  vil  et  le  plus 
anti-social  (jue  l'homme  puisse  commettre. Eh  hien  !  cette  délation.. 
que  tout  hcmune  courageux,  dévoué  et  honnête  ré})rouve.  est  glo- 
rifiée par  beaucoup  d'ambitieux,  gens  qui,  n'osant  pas  atta- 
quer en  face,  se  cachent  pour  frapper. 
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Que  la  délation  en  politique  soit  un  acte  moral  !  Que  sooiale- 
ment  elle  ait  son  utilité,  personnellement  je  resterai  quand  même 
le  plus  immoral  des  citoyens  :  Ma  conscience  ne  pourrait  se  sou- 
mettre à  cet  acte  sournois.  Plutôt  que  de  remplir  l'obligation  d'un 
tel  devoir  social,  plutôt  que  de  dénoncer  une  femme  qui  se  per- 
mettrait d'attaquer  ma  moralité,  en  me  montrant  publiquement  ses 
charmes,  je  préférerais  une  légale  pénalité  que  de  me  faire  déla- 
teur. 

Le  mariage  permet,  à  deux  êtres  de  sexe  différent,  la  vie  com- 
mune et  le  même  lit .  Les  uns  contractent  cette  union  pour  le  plai- 
sir qu'elle  procure,  les  autres  pour  avoir  des  enfants,  des  soutiens 
dans  leur  vieillesse,des  héritiers  deleur  sang,de  leur  nom  et  de  leur 
fortune.  Quelle  est  la  plus  morale  de  ces  deux  unions?  Individuel- 
lement elles  sont  aussi  morales  l'une  que  l'autre;  socialeJiient  l'une 
est  immorale  à  condamner  et  l'autre  morale  à  récompenser: 
Puisque  une  union  qui  ne  donne  à  la  société  aucun  avantage,aucun 
produit  est  une  non-valeur  sociale;  tandis  que  celle  qui  augmente 
le  nombre  des  habitants  est  la  première  source  de  la  richesse  et  de 
la  force  nationale.  Par  conséquent,  le  devoir  d'une  nation  est 
de  favoriser  les  unions  productives,  de  désapprouver  les  impro- 
ductives et  de  réclamer  à  ces  dernières  l'équivalent  du  préjudice 
qu'elles  lui  causent. 

Indépendamment  de  la  morale  nationale  qui  embrasse  la 
politique,  l'industrie,  le  commerce  et  de  la  morale  sociale,  car  il 
faut  envisager  la  morale  à  tous  les  points  de  vues  et  ces  points 
de  vues  sont  nombreux  et  variés,  la  morale  individuelle  varie  sui- 
vant le  sexe  et  l'âge  ;  on  ne  peut  donc  appliquer  à  l'enfant  la  morale 
de  l'adulte,  ce  qui  exige  deux  sortes  de  morales  qui  se  trouvent 
amalgamées  pour  ainsi  dire  chez  les  vieillards.  Les  législateurs 
intelligents  et  réfléchis  ont  si  bien  saisi  toutes  ces  nuances  qu'ils 
ont  créé  des  juges  pour  interpréter  les  lois;  lois  qui  ne  sont  établies 
que  pour  maintenir  en  toute  chose  les  membres  d'une  nation, 
dans  la  meilleure  des  voies  morales. 

Au  point  de  vue  social  on  doit  encore  envisager  la  morale  cor- 
porelle et  la  morale  intellectuelle:  cette  étude  n'est  pas  sans  im- 
portance. 

Les  travaux  intellectuels  conduisent  très  souvent  à  un  ralen- 
tissement des  rapports  génésiques  et  à  l'oubli  du  devoir  procréa- 
teur. Les  meilleurs  remèdes  à  cette  atonie,  sont  les  lectures 
égrillardes,le3  tableaux  lascif s,le  contact  d'une  femme  troublante; 
quand  on  n'envisage  pas  une  question  sous  tous  ses  aspects,  qu'on 
n'y  réfléchit  pas,  qu'on  ne  la  médite  pas,  on  ne  s'aperçoit  pas  que 
ce  qui  est  immoral  pour  les  uns,  est  nécessaire  aux  autres  et  pro- 
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fite  à  la  société  :  aux  nombreuses  causes  de  la  dépopulation,  en 
peut  ajouter  la  fatigue  intellectuelle. 

L'esprit  a  ceci  de  commun  avec  le  corps:  il  prend,  digère, 
absorbe  et  évacue  et  on  peut  dire  de  ses  évacuations  comme  de 
celles  du  corps:  la  matière  est  louable,  passable,  infecte,  conta- 
gieuse ;  elle  peut  contaminer  l'esprit  d'un  peuple,accélérer  sa  dépo- 
pulation et  le  conduire  à  sa  perte. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  reçu  le  brevet  d'école  primaire  ou 
même  supérieure;  il  ne  suffit  pas  d'avoir  été  applaudi  dans  un 
réduit  cloîtré  par  une  douzaine  d'initiés,  sachant  lire  et  écrire, 
pour  devenir  un  législateur  capable  d'établir  une  saine  morale, 
de  promulguer  des  décrets  et  des  lois  sensées  et  utiles;  non,  cela 
ne  suffit  pas,  il  faut  autre  chose  que  de  se  croire  un  homme  impor- 
tant, que  de  propager  des  utopies,  de  penser  qu'il  faut  diviser 
pour  régner,  de  faire  de  l'œil  à  la  Caisse  publique!  Malheur  à  la 
nation  qui  se  donne  pour  maîtres  des  intellectuels  dont  le  seul 
mérite  est  d'être  francs-maçons  ou  des  amis  fervents  de  Marianne  à 
l'assiette  au  beurre. 

Si  on  a  saisi  ce  que  je  viens  d'écrire,  on  aura  une  idée  de 
ce  qu'il  faut  d'étude  et  de  réflexion,  de  dévouement  et  de  persé- 
vérance pour  établir  la  morale  d'un  peuple. 

En  assimilant  les  ékicubrations  intellectuelles  aux  évacuations 
corporelles  on  s'aperçoit  tout  de  suite  que  les  unes  et  les  autres 
sont  des  besoins  naturels  qu'il  faut  satisfaire. Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  en  arrêter  le  cours  :  Vouloir  constiper  le  cerveau  pour 
mettre  un  terme  à  ses  évacuations,  vouloir  enchaîner  la  pensée, 
serait  plus  difficile  que  faire  tourner  la  lune  au  bout  d'un  bâton. 
Comme  à  l'impossible  nu.l  n'est  tenu,  qu'on  laisse  l'intellect  évacuer 
à  son  aise,  et  qu'on  traite  ses  évacuations  comme  celles  du  corps; 
qu'on  ne  les  laisse  pas  salir  les  voies  et  lieux  publics.  Quel- 
qu'un vient  chez  moi  satisfaire  un  besoin,  soit  corporel,  soit  intel- 
lectuel, en  quoi  cela  peut-il  gêner  mes  voisins  et  porter  préjudice 
à  la  société? 

Quant  à  celles  qui  puisent  leur  saveur  dans  l'instinct  bestial, 
le  dévergondage,  les  téméraires  folies,  la  haine  du  prochain,  le 
plaisir  de  nuire,  de  faire  le  mal,  de  porter  préjudice,  toutes  ces 
ordures-là  doivent  avoir  dans  des  lieux  écartés  des  tinettes  pour 
les  recevoir.  Evacuons,  évacuons,  autant  que  le  besoin  s'en  fera 
sentir!  Si  je  désire  en  goûter  la  saveur,  je  saurais  bien  trouver 
les  endroits  où  il  me  sera  permis  de  satisfaire  mon  envie;  mais 
ne  m'empestez  pas  quand  je  passe  dans  la  rue. 

La  liberté  de  parler,  d'écrire,  de  dessiner,  de  peindre,  de 
sculpter,  etc.,  est  loin  d'être  inutile.  Des  choses  qui  froissent   le 
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bon  sens  et  énervent  l'intelligence  on  tire  très  souvent  des  rensei- 
gnements utiles  et  profitables.  Le  dégoût  qu'elles  produisent,  le 
rouge  qu'elles  font  monter  à  la  face,  l'hésitation  qu'elles  détermi- 
nent font  bien  mieux  ressortir  et  apprécier  les  avantages  de  la 
morale  que  les  délicieuses  émanations  d'un  esprit  délicat  et  pon- 
déré. Mais  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  ce  serait  un  non-sens  de 
laisser  dans  les  rues  et  autres  endroits  publics  traîner  ces  immon- 
dices. Si  elles  se  trouvent  au  contraire  remisées  dans  des  lieux  clos 
et  retirés, 'elles  ne  porteront  certainement  pas  plus  de  préjudice  à 
la  morale  que  les  maisons  à  gros  numéro.  J  e  n'aime  pas  ce  qui  sent 
le  cochon,  est-ce  une  raison  suffisante  pour  me  donner  le  droit  de 
refuser  à  mon  voisin  et  ma  voisine  de  se  repaître  de  cochonneries? 
S'ils  ne  viennent  me  les  mettre  sous  le  nez,  ou  me  dire  ce  qu'ils 
ont  dévoré,  je  ne  saurais  même  pas  qu'ils  ont  festoyé.  Le  sachant, 
je  leur  dirais:  Redoutez  la  trichine,  et  de  tout  mon  pouvoir,  je 
ferais  le  possible  pour  leur  éviter  à  l'avenir  le  risque  de  cette  ma- 
ladie, j'irais  même  plus  loin,  je  les  soignerais  s'ils  en  étaient 
atteints.  Bien  des  gens  ont  des  goûts  grossiers,  qu'y  faire?  Sur- 
veiller à  ce  qu'ils  ne  portent  pas  atteinte  à  leur  santé  et  surtout 
qu'ils  ne  contaminent  pas  le  public,  et  leur  rappeler  que  tout  pré- 
judice causé  est  passible  d'amende. 

Les  protecteurs  de  la  morale  publique  qui  voient  les  gens  s'eni- 
vrer et  promener  leur  ébriété  dans  les  rues  considèrent  les  cri- 
mes commis,  dans  cet  état,  comme  crimes  accomplis  sans  discerne- 
ment. Pour  ces  apôtres  de  chasteté,  l'enivrement  n'est  pas  immoral 
tandis  qu'une  femme  montrant  dans  un  lieu  retiré  les  superbes 
contours  d'un  corps  de  déesse  est  impardonnable,  tant  est  grande 
son  immoralité. 

On  a  lu,  dans  les  journaux,  qu'un  ci-devant  apôtre  de  la 
pudeur,se  faufilait  dans  les  couloirs  pour  aller  voir  des  exhibi- 
tions de  femmes  nues.  Après  avoir  de  l'œil  suffisamment  palpé  la 
fermeté  des  seins,apprécié  la  rotondité  des  fesses,  la  blancheur  des 
cuisses,  le  poli  du  ventre,  la  couleur,  l'épaisseur  et  l'étendue  de  la 
fourrure,  ce  vertueux  moraliste  se  rendait  au  Palais  de  Justice 
implorer  Thémis,  la  priant  d'user  de  son  omnipotence  et  de  sévir 
rigoureusement  contre  ces  exhibitions  afin  de  n'avoir  plus  la  ten- 
tation d'y  retourner,  car  il  lui  a  fallu,  pour  ne  pas  succomber, 
l'énergique  vertu  d'un  saint  Antoine,  vertu  céleste  qui  n'est  mal- 
heureusement pas  dans  le  sang  de  tout  le  monde. 

Actuellement  les  femmes  costumées  à  la  dernière  mode  qui 
passent  dans  les  rues  ou  se  promènent  sur  les  boulevards  et  dans 
les  jardins  publics  sont  bien  plus  aguichantes  que  si  elles  étaient 
nues;  oii  est  donc  ce  cher  La  Pudeur?  Il  doit  s'être  cloîtré  dans  son 
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appartement,  dans  son  cabinet  s'il  a  des  filles,  car  le  bon  sens 
permet  de  supposer  que  de  jeunes  beautés  ne  se  priveraient  pas  du 
plaisir  de  s'iiabiller  à  la  mode  pour  complaire  à  la  pudique  manie 
de  leur  brave  homme  de  père. 

Je  voudrais  bien  savoir,  de  ce  brave  homme,  si  la  vue  d'une 
femme  nue  a  conduit  quelquefois  au  crime,  comme  y  conduit  jour- 
nellement l'excès  des  boissons  alcooliques,  et  quel  préjudice  porte 
à  la  société  la  femme  qui  s'exhibe  nue  dans  un  atelier  de  peintre 
ou  dans  un  salon,  ou  dans  une  maison  ou  l'on  sait  ce  que  l'on  va 
voir.  Paris  a  trois  millions  d'habitants  et  ils  étaient  quatre  ou 
cinq  dévergondes  à  voir  poser  des  femmes  nues,  et  l'un  d'eux  a  eu 
la  niaise  pensée  que  cela  pouvait  influer  sur  la  moralité  d'une 
grande  nation. 

Un  peuple  qui  en  arrive  à  prendre  au  sérieux  de  telles  minu- 
ties est  aussi  grotesque  et  aussi  stupide  que  celui  (pii  ferme  les 
yeux  pour  n'avoir  pas  à  réprimer  les  exagérations. 

Je  n'ai  pas  été  un  fervent  des  spectacles  à  tableaux  vivants,ce 
qui  ne  m'a  pas  empêché  d'y  aller  en  France,  et  à  l'étranger  quand 
l'occasion  s'est  présentée;  j'en  ai  vu  de  grotesques,  beaucoup  d'in- 
signifiants et  quelques-uns  de  vraiment  beaux.  Aucun  spectacle 
ne  me  paraît  comparable  à  celui  où  des  femmes  aux  formes  sculp- 
turales se  meuvent  avec  grâce  dans  une  vaporeuse  et  changeante 
lumière.  C'est  comme  une  vision  céleste  qui  fait  rêver  aux  jouis- 
sances futures  qu'on  nous  promet  dans  le  paradis. 

C'est  beau,  beau  comme  le  beau,  pur  comme  le  beau,  pur  comme 
le  beau  idéal  qui  ne  peut  porter  atteinte  à  la  morale,  puisque  c'est 
de  ces  deux  sources,  le  pur  et  l'idéal,  que  jaillit  la  morale.  Ce  qui 
est  beau,  ce  qui  est  pur  n'est  ressenti  ni  interprété  par  tout  lo 
monde  de  la  même  façon;  ce  qui  transporte  l'un  ne  produit  rien 
sur  l'autre,  cela  est  dû  à  l'âge,  au  tempérament,  à  l'instruction  et 
à  l'éducation.  Guignol  convient  aux  enfants,  la  Comédie  française 
aux  adolescents,  les  maisons  de  santé  aux  invalides.le  Luxembourg 
aux  vieux  débris  d'un  corps  humain  et  les  spectacles  virils  aux 
adultes.  Ce  qui  est  beau  les  impressionne,  ce  qui  est  grand  les  fait 
rêver,  ce  qui  est  majestueux  les  porte  à  la  virtuosité,  ce  qui  est 
grotesque,  mesquin,  petit,  leur  fait  bien  souvent  éprouver  de  désa- 
gréables et  mesquines  sensations. 

Ce  qui  m'humilie  c'est  de  trouver  beau  et  socialement  utile 
et  moral  ce  que  d'autres  condamnent,  et  de  partager  si  raremeni 
l'opinion  de  gens  qui  passent  pour  sérieux,  instruits,  intègres,  et 
d'une  UKU'alité  apparente. 

Eu  1900,  quelques  semaines  avant  la  fermeture  de  Texposi- 
tion,  je  me  dirigeais  vers  luu  des  palais  pour  voir  un  tableau 
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vivant  qu'on  m'avait  signalé;  à  quelques  mètres  de  la  porte,je  ren- 
contre un  ami  qui,  sans  objection,  et  sans  se  faire  prier,  accepta 
de  m'accompagner  à  cette  exhibition  féminine:  de  jeunes  filles 
ravissantes  de  beauté,  ravissantes  de  corps,  gracieuses  de  mouve- 
ments, nous  apparurent  comme  des  divinités  dans  une  apothéose. 
Avaient-elles  un  maillot,  étaient-elles  nues?  Je  me  suis  bien  gardé 
de  perdre  une  illusion  en  cherchant  à  savoir  si  elles  étaient  vêtues. 
Sept  à  huit  mois  s'étaient  écoulés,  quand  mon  ami  me  dit 
un  jour,  en  me  tapant  sur  l'épaule  : 

—  Je  vais  être  père!...  et  c'est  de  votre  faute. 

—  De  ma  faute,  m'écriai-je  avec  l'accent  d'un  homme  qui 
n'a  absolument  rien  à  se  reprocher! 

—  Certainement  de  votre  faute  :  Si  vous  ne  m'aviez  pas 
entraîné  au  scabreux  spectacle  que  nous  avons  vu  ensemble  à 

l'exposition,  j'aurais    laissé    ma    femme    tranquille    au  lieu 

Enfin  ce  qui  est  fait  est  fait,  je  ne  vous  en  veux  pas  et  ma  femme 
encore  moins.  Je  lui  ai  conté  notre  fugue,  elle  nous  a  traiiês  de 
polissons  !  Va  mon  ami,  a-t-elle  ajouté,  si  ce  spectacle  t'amuse,  ne 
te  gêne  pas;  vas-y  .souvent,  je  ne  suis  point  jalouse. 

Une  question  :  Ce  spectacle  ayant  procuré  à  une  épouse,  le 
grand  plaisir  d'être  mère,  sans  compter  l'autre,  et  à  la  société 
un  nouveau  membre,  est-il  immoral? 

S'il  avait  produit  à  la  généralité  des  spectateurs  le  même  effet 
qu'à  mon  ami  et  déterminé  le  même  résultat  on  n'aurait  plus  à 
s'inquiéter  de  la  dépopulation,  on  aurait  un  remède  à  lui  opposer. 

Les  lecteurs  vont  encore  m'accuser  de  n'être  pas  sérieux  et 
prendre  l'histoire  que  je  viens  de  conter  pour  une  plaisanterie 
ou  un  cas  particulièrement  exceptionnel  et,  peut-être  aussi,  que 
mon  ami  ait  voulu  rire  à  mes  dépens.  Ne  vous  gênez  pas,  riez 
avec  lui,  allez-y  gaiement.  J'aime  la  gaieté  et  je  serais  désolé  de 
faire  naître  en  vous  de  la  tristesse,  de  l'ennui  passe  encore;  mais 
de  la  tristesse  jamais! 

J'ai  ajouté  foi  au  récit  de  mon  ami  et  je  suis  persuadé  que 
ce  n'est  pas  une  anomalie,  que  cela  rentre  dans  l'ordre  normal  de 
la  vie  des  nations;  car  je  vois  tous  les  peuples  qui  sont  arrivés  à 
cette  exubérance  de  travail  intellectuel  qui  nous  place  actuelle- 
ment à  la  tête  des  gens  instruits  et  civilisés  ;  chez  tous,  la  morale 
austère  a  perdu  son  prestige  et  la  morale  sensuelle  établi  son 
autorité;  ce  ne  sont  plus  les  organes  qui  dominent  ce  sont  les 
sens. 

Quand  le  cerveau  travaille,  les  autres  organes  se  reposent, 
s'endorment  et  si  la  pensée  ne  vient  pas  de  les  faire  agir  ils  reste- 
ront dans  l'inactivité.  Est-ce  que  l'homme  accablé  par  un  travail 


cmCONCISION   ET    FKTES 


intellectuel  se  sent  troublé  par  l'instinct  génésique?  Il  n'y  pense 
pas,  si  une  pensée  folichonne  ne  lui  traverse  pas  l'esprit,  si  le 
regard  plein  de  chaleur  d'une  jolie  femme  ne  le  frappe  pas  ou  si 
ses  yeux  ne  tombent  pas  sur  une  œuvre  lubrique.  Il  a  besoin  d'un 
excitant  pour  le  rappeler  à  cet  acte  normal  de  la  vie. 

Mais,  alors!  La  jolie  femme,  l'écrivain,  l'artiste,  qui  procu- 
rent ces  excitants  à  une  société,  dominée  par  les  travaux  intel- 
lectuels, ne  sont  donc  pas  des  gens  aussi  pervers  et  inutiles  que 
se  le  figurent  les  gens  bilieux,  hargneux  et  prétentieux,  gens 
d'une  intolérance  à  vouloir  qu'on  enchaîne  le  cœur  et  la  pen.sée 
sans  se  demander  s'il  est  possible  à  un  homme  instruit  et  réfléchi 
d'avoir  l'imagination  féconde,  à  un  artiste  de  rêver  en  toute 
chose  à  l'idéal  du  beau,  aux  amoureux  de  désirer  l'accomplisse- 
ment de  leur  passion.  Evidemment  c'est  possible.  Enlever  à  tous 
ceux  qui  pensent,  qui  rêvent  et  qui  aiment,  le  cerveau  et  le  cœur  ; 
mais  ce  n'est  pas  en  s'attaquant  à  l'un  qu'on  anéantira  les  autres  ; 
loin  de  les  anéantir  on  en  multipliera  le  nombre. 

Quand  le  cœur  est  malsain  ou  la  pensée  mauvaise  on  ne  doit 
pas  hésiter,  ni  retarder  l'opération.  Mais  voici  :  Un  locataire 
pense  différemment  que  le  propriétaire,  un  lecteur  différemment 
que  l'auteur,  un  admirateur  différemment  que  le  créateur  d'une 
œuvre  artistique  et  un  amoureux  qui  trouve  belle  une  femme,qu'un 
autre  trouve  laide,  quel  est,  dans  ces  différentes  catégories,  celui 
des  deux  qu'on  devra  sacrifier? 

Peu  de  nos  grands  auteurs,  peu  de  nos  grands  artistes  ont 
échappé  aux  tentations  folichonnes;  presque  tous  ont  eu  leurs 
moments  de  faiblesse  et  ces  moments,  chez  quelques-uns,  se  sont 
souvent  renouvelés:  sans  penser  à  mal,  ils  ont  dépeint  des  scènes 
qu'on  ne  peut  lire  ou  voir  qu'en  secret,  certaines  de  C€s  œuvres 
sont  si  poétiques,  si  artistiques  que  leur  perfection  masque  à  ce 
point  l'obscène  qu'on  les  admire  sans  qu'en  vous  se  réveille  une  pen- 
sée lubrique. 

Il  serait  fâcheux,  je  crois,  qu'il  en  fût  toujours  ainsi,  car  au 
point  de  vue  social,  les  œuvres  pornographiques  ont  certainement 
leur  raison  d'être  :  elles  ont  été,  du  reste,  de  tout  temps,  beaucoup 
moins  immorales  et  moins  préjudiciables  à  la  nation  que  les  tri- 
cheries, les  capotes,  les  éponges,les  capuchons  et  autres  préserva- 
tifs de  la  reproduction.  C'est  à  ces  éléments  antisociaux,  toujours 
nuisibles,  que  vous  devriez.  Messieurs  les  Pudoristes,  vous  adres- 
ser, et  non  à  ceux  qui  manquent  de  pudeur  et  .sont  assez  souvent 
utiles.  Lorsque  j'exerçais  la  médecine,  si  quelqu'un  fût  venu  me 
consulter  sur  sa  froideur,  je  lui  aurais  recommandé  la  vue  des 
scènes  émoustillantes,  de  dessins  excitants  et  la  lecture  des  ouvra- 
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ges  où  œs  scènes  sont  décrites,  de  préférence  aux  médicaments 
aphrodisiaques  qui  ne  sont  pas  toujours  exempts  de  danger  et  dont 
l'action  est  souvent  aussi  impuissante  que  l'impuissance  qu'ils  ont 
à  combattre. 

Si,  par  hasard,  ce  que  je  viens  d'écrire  tombait  sous  les  yeux 
des  zélés  protecteurs  ou  des  charmantes  protectrices  de  nos  chéru- 
bins, rien  ne  pourrait  me  protéger.  Je  recevrais  de  rudes  volées, 
de  vertes  semonces. 

C'est  incroyable  le  nombre  des  protectorats,  des  syndicats  et 
autres  majorats  qui  se  sont  formés  en  France  depuis  un  demi- 
siècle!  Protéger,  c'est  très  bien,  mais  surveiller  et  diriger  est 
encore  mieux. 

Je  serais  très  heureux  et  très  flatté  de  voir  mon  nom  inscrit 
parmi  les  protecteurs  de  l'enfance,  mais  je  n'aurais  pas  le  temps 
de  remplir  les  devoirs  de  cette  dernière  mission,  n'en  ayant  pas 
assez  pour  me  protéger  moi-même  des  multiples  exigences  impo- 
sées aux  citoyens  français;  ce  serait  bien  autre  chose  si  j'étais 
marié.  Il  me  faudrait,  de  par  la  loi,  protéger  physiquement  et 
moralement  ma  tendre  épouse;  certainement  je  succomberais  à  la 
peine.  Je  n'aurais  de  repos  ni  jour,  ni  nuit. 

Avant  l'épanouissement  de  tant  de  protectorats,  si  j'avais 
rencontré  aux  mains  d'un  enfant  une  image  ou  un  écrit  obscène 
je  le  lui  aurais  rapidement  enlevé  et  joint,  à  œ  geste,  une  cor- 
rection manuelle  en  lui  disant  :  «  Ça  t'apprendra  de  goûter  au 
fruit  défendu;  tu  sauras,  plus  tard,  ce  qu'il  en  a  coûté  à  la 
mère  du  genre  humain  pour  avoir  mangé  de  cette  pomme.  Enfin, 
je  te  pardonne  :  mais  ne  recommence  pas.  »  Et  je  ne  l'aurais  quitté 
qu'après  avoir  obtenu  le  nom  du  négligent,  de  l'indifférent,  ou 
du  marchand  sans  scrupule  qui  lui  en  avait  facilité  l'acquisition, 
afin  d'aller  lui  exprimer  ma  pensée  sur  la  pernicieuse  action  dont 
il  s'était  rendu  volontairement  ou  inconsciemment  coupable. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  mes  deux  victimes  ne  se  serait  plainte, 
sachant  intimement  que  tout  le  monde  m'eût  donné  raison. 
Aujourd'hui,  c'est  le  contraire,  tout  le  monde  me  donnerait  tort  et 
les  parents  ou  les  protecteurs  de  l'enfance  m'enverraient  en  police 
correctionnelle,  où  je  serais  appréhendé,  jugé  et  condanuié  pour 
m'apprendre  à  ne  plus  m'occuper  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  et 
me  faire  sentir  que  de  nos  jours  un  enfant  doit  tout  apprendre 
afin  de  tout  savoir  quand  il  sera  adulte. 

Quelle  chance  de  n'avoir  plus  rien  à  apprendre,  de  pouvoir 
tout  entendre,  tout  voir  et  tout  sentir  sans  en  être  ébranlé:  on 
pourra  exposer,  sans  crainte,  aux  yeux  des  garçons  et  des  filles 
des  pornographies  et  faire  exécuter  par    celles-ci    la   danse    du 
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ventre;  c'était  le  rêve  d'un  délégué  cantonal  de  mes  amis,  il  vou- 
lait des  cours  de  danse  dans  toutes  les  écoles  de  filles. 

Les  exhibitions  pornographiques  publiquement  exposées, 
auraient  cependant  un  grave  inconvénient;  pas  pour  nous,  puis- 
que nous  y  serions  habitués  depnis  notre  berceau,  mais  pour  les 
étrangers  dont  le  mode  d'instruction  et  d'éducation  serait  diffé- 
rent du  nôtre;  ils  ne  comprendraient  un  tel  dévergondage  et  ils 
pourraient  très  bien  saisir  ce  prétexte  pour  nous  rayer  des  nations 
civilisées. 

Si  nous  n'en  sommes  pas  encore  arrivés  à  ce  degré  d'impureté 
morale,  nous  avons  fait  en  apachie  un  progrès  inimaginable;  elle 
s'est  répandue  avec  une  telle  rapidité  que  nos  rues  et  nos  boule- 
vards ne  sont  plus  qu'une  vaste  apacherie.  On  y  rencontre  à  cha- 
que coin  des  marmites,  des  souteneurs,  des  voleurs,  avec  revolver 
et  couteau  à  cran,  et  souvent,  le  matin,  une  de  leurs  victimes  éten- 
due sur  le  trottoir  dans  une  mare  de  sang. 

De  ce  progrès,  obtenu  en  si  peu  de  temps  sans  trop  de  peine 
et  de  souci,  doit-on  se  désoler  ou  se  féliciter?  Je  laisse  la 
réponse  à  cette  question  à  nos  mandarins  féconds  en  paroles,  à 
nos  dirigeants,  nos  podestats.  On  apprendra,  plus  tard,  s'ils  ont 
saboté,  ou  non,  la  destinée  de  leur  patrie. 

Certains  sectaires  veulent  limiter  le  droit  d'exprimer  sa  pen- 
sée! Si  on  me  demandait  pourquoi?  Je  répondrais,  parce  que  ces 
gens-là  n'ont,  dans  la  cervelle,  qu'une  seule  pensée.  S'il  en  était 
autrement  ils  ne  manqueraient  pas  de  combattre  par  des  faits  et 
des  arguments,  les  pensées  fausses,  intempestives  ou  dangereuses. 
Non  !  qu'elles  soient  bonnes  ou  mauvaises,  utiles  ou  pernicieuses, 
cela  leur  est  égal;  ils  acceptent  celle  qui  leur  plaît,  et  coupent  les 
ailes  aux  autres. 

Tl  y  a  peu  d'années  on  faisait  les  honneurs  du  Panthéon  à  un 
goujat  qui  traitait  de  lâche  le  soldat  français;  il  y  a  peu  de  temps 
un  autre  a  dit,  plus  de  soldats,  c'est  inutile;  et  au  lieu  d'attendre 
qu'il  soit  mort  pour  le  conduire  au  Panthéon,  comme  le  précédent, 
on  le  met  en  prison. 

Je  crois  qu'il  eût  été  préférable  de  conduire  le  premier  de 
l'autre  côté  du  Rhin  dans  un  cimetière  allemand  et  de  demander 
à  l'autre  comment  il  s'y  prendrait  pour  défendre  sa  patrie  san.^ 
armées,  ni  soldats?  S'il  avait,  par  hasard,  trouvé  un  bon  procédé 
pour  se  défendre,  sans  riposter,  je  m'inclinerais  et  le  considérerais 
comme  le  plus  grand  génie  que  la  terre  ait  porté;  dans  le  cas  con- 
traire, je  lui  dirais  :  vous  n'êtes  qu'un  fou  ou  un  ambitieux,  allez 
ailleurs  porter  votre  folie  et  satisfaire  votre  ambition. 

Le  danger  pour  une  société  et  pour  une  nation  ce  ne  sont  pas 
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les  penseurs,  les  rêveurs,  les  utopistes,  ce  sont  les  flatteurs  et  ceux 
qui  cherchent  une  popularité  dans  les  passions  et  les  faiblesses 
humaines  et  surtout  les  intermédiaires,  pauvres  moutons  qui  se 
jetteraient  à  la  mer  ou  dans  le  feu  pour  leur  bêlant  conducteur. 

Il  est  d'autres  intermédiaires,  ceux-là  savent  tirer  profit  avec 
connaissance  de  causes  d'un  talent  ordurier.  Sans  les  propaga- 
teurs de  ces  œuvres  dégoûtantes  bien  peu  de  gens  les  connaîtraient. 
S'attaquer  à  celui  qui  prévoit  et  qui  produit  est  un  non-sens  puis- 
qu'il suffit  de  boucler  et  tenir  en  laisse  ceux  qui  propagent. 

L'intrigant,  homme  bilieux  à  esprit  étroit  et  à  la  vue  courte, 
qui  sort  de  son  ornière  pour  montrer  son  savoir  et  en  imposer,  est 
néfaste  à  la  société  car  il  trouve  toujours  plus  ignorant  que  lui. La 
vue  d'un  grain  de  sable  lui  produit  l'effet  d'une  montagne  et  la 
vue  du  mollet  d'une  femme  est,  pour  ce  pauvre  hère,  la  preuve 
irrécusable  d'une  immoralité  générale,  d'une  décadence  rapide:  Si 
on  n'y  met  bon  ordre,  s'écrie-t-il,  la  société  va  sombrer,  la  nation 
va  périr. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  morale  sensuelle,  la  seule  dont 
j'ai  à  parler  à  propos  du  mariage,  mais  aussi  sur  tous  les  autres 
actes  de  la  vie  individuelle  sociale  et  nationale  qu'il  envisage  les 
mesquineries,  les  vexations,  les  choses  les  plus  insignifiantes  enfin, 
comme  des  monstruosités. 

Ils  sont  nombreux,  dans  notre  société  actuelle,  ceux  qui  man- 
gent de  la  viande  à  tous  les  repas  et  qui  s'indignent  qu'on  tue  des 
animaux  et  presque  aussi  nombreux  ceux  qui,  ne  pouvant  plus 
procréer  ou  ne  pouvant  plus  en  trouver  l'occasion,  ne  voient 
que  de  l'impudeur  dans  l'acte  de  la  procréation.  La  sensiblerie,  la 
pudeur  est  leur  idée  fixe;  la  patrie,  la  société,  la  famille  ne  les 
touche  pas,  ils  ne  rêvent  qu'à  la  protection  animale  et  à  la  chas- 
teté humaine. 

A  ces  monomanes  se  joint  le  groupe,  encore  plus  grand, 
des  réformateurs,  des  chacun-pour-soi,  des  idéalistes,  des  utopis- 
tes, des  pacifistes,  etc.,  braves  gens  enfin  qui  se  figurent  qu'on  peut 
transformer  la  terre  et  faire  tourner  comme  des  girouettes  les 
hommes  qui  sont  dessus. 

Oui.  des  changements,  des  modifications,  des  transformations 
s'opèrent  à  la  surface  du  globe  et  dans  les  groupements  humains  et 
ils  s'opèrent  presque  toujours  au  sens  contraire  à  nos  désirs;  ce  qui 
domine  en  tout  c'est  ce  que  les  philosophes  ont  appelé  les  lois  natu- 
relles. Ceux  qui  espèrent  en  changer  le  cours  n'arrivent  à  d'autres 
résultats  qu'à  ce  que  produit  une  pierre  tombant  dans  l'eau  :  t"n 
peu  d'agitation,  quelques  ronds  à  la  surface  et  c'est  tout  ;  le  cours 
normal  des  choses  continue  sa  course. 
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Ce  court  aperçu  en  donne  une  idée  et  montre  combien  est 
vaste  l'étude  de  ces  questions,  combien  est  élastique  ce  qu'on  dési- 
gne par  le  mot  morale,  combien  les  pudibonds  qui  s'en  font  les  gen- 
darmes et  les  policiers,  affichent  de  candeur,  de  prétention,  de 
nervosité  et  d'ignorance.  Si  je  leur  demandais  leur  impression  sur 
ce  qu'on  va  lire  dans  les  lignes  suivantes,  ils  seraient  certainement 
embarrassés,  car  il  y  a  au  moins  deux  mots  sur  trois  dont  ils  ne 
comprendraient  pas  la  signification. 

Ainsi  que  pour  la  clitoridoctomie  et  l'infiljulation,  c'est  dans 
les  rapports  génésiques  qu'on  découvrira  l'origine  de  la  circonci- 
sion. A-t-on  cherché  par  cette  opération  à  émousser  la  sensi- 
bilité du  gland  et  atténuer  ainsi  la  fréquence  des  désirs  génési- 
ques? Les  excitations,  plus  fréquentes  et  plus  vives  chez  les  non- 
circoncis  qui  négligent  les  soins  de  propreté,  sembleraient  militer 
en  faveur  d'une  réponse  favorable  et  l'âge  auquel  on  se  fait  cir- 
concire dans  certains  pays  semble,  au  contraire,  répondre  néga- 
tivement. On  peut  encore  se  demander  si  ce  n'est  pas  dans  l'inten- 
tion de  prévenir  ou  faciliter  la  guérison  de  certaines  affections  de 
cette  délicate  partie,  qu'on  a  eu  la  pensée  d'enlever  le  prépuce? 
On  peut  le  supposer,  mais  rien  ne  le  prouve .  Quoi  qu'il  en  soit, 
dans  les  pays  chauds  où  on  néglige  beaucoup  les  soins  de  propreté, 
l'utilité  hygiénique  de  la  circoncision  est  incontestable.  En 
dehors  de  ces  causes  admissibles,  on  peut  laisser  l'imagination 
déployer  ses  ailes  et  élancer  sa  pensée  à  la  recherche  de  la  circonci- 
sion. N'importe  la  direction  qu'elle  prendra,  n'importe  où  elle 
s'arrêtera,  l'esprit  qui  la  guide  trouvera  toujours  des  arguments 
pour  démontrer  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée.  Il  n'est  pas  d'hom- 
me instruit  qui  ne  trouve  à  l'appui  de  ses  rêves,  même  les  plus 
invraisemblables,  des  raisons  qu'il  croit  irréfutables;  il  parvient 
même  assez  souvent  à  les  faire  accepter.  Le  rêve  le  plus  insensé, 
l'hypothèse  la  plus  absurde,  la  théorie  la  plus  invraisemblable,  a 
de  tout  temps,  subjugué  l'esprit  et  entraîné  de  nombreux  admira- 
teurs. On  a  donc  mille  fois  raison  de  s'enorgueillir  d'une  grosse 
bêtise,  dite  avec  conviction,  puisqu'on  trouve  toujours  encore  plus 
bête  que  soi  pour  se  l'assimiler. 

Ce  n'est  pas  dans  la  période  historique  qu'il  faut  rechercher 
l'origine  de  la  circoncision,  c'est  dans  la  préhistorique,  ou  à  l'épo- 
que de  l'âge  de  pierre.  Sur  quoi  peut-on  baser  cette  opinion?  Sur 
le  fait  qu'elle  a  été  i)riîniiivoTuont  pratiquée  avec  un  silex  et  que 
cette  coutume  a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Les  habitants  du 
Harrar,  se  servent  encore  d'une  pointe  do  silex  pour  pratiquer 
cette  opération,  et  cela,  malgré  les  tranchants  métalliques  de  toute 
sorte  qu'ils  ont  depuis  longtemps  à  leur  disposition. 
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Ceux  qui  ont  attribué  à  la  circoncision  une  origine  religieuse 
seraient  bien  aimables .  et  pour  ma  part  je  leur  en  serais  très 
reconnaissant,  de  nous  apprendre  quelles  étaient  la  ou  les  religions 
qui  florissaient  à  l'époque  de  l'âge  de  pierre. 

Ce  n'est  pas  sous  l'influence  d'une  idée  religieuse  que  les  hom- 
mes primitifs  ont  taillé  des  cailloux.  Instinctivement,  comme  on 
le  fait  encore  de  nos  jours,  l'homme  primitif  s'est  baissé  et  a 
ramasssé  une  pierre  pour  s'en  servir  comme  arme  offensive  ou 
défensive.  Quoi  de  plus  naturel  que  lancer  une  pierre  dans  un 
arbre  pour  en  faire  tomber  les  fruits  ou  après  un  animal  avec  l'in- 
tention de  le  tuer  ou  de  l'éloigner,  et  d'employer  au  même  usage,  de 
longues  tiges  de  bois.  Il  n'y  a  pas  très  longtemps  que  le  revolver  a 
remplacé  le  solide  bâton  de  voyage.  De  l'industrie  primitive,  les 
instruments  de  pierre  sont  restés,  ceux  de  bois  et  de  substance 
analogue,  ont  disparu,  le  temps  les  a  réduits  en  poudre  et  nous  a 
enlevé  jusqu'à  la  moindre  trace  ces  précieux  documents. 

L'homme  primitif  n'a  jamais  été  aussi  bête  que  quelques-uns 
de  ses  descendants,  ou  plutôt  ses  décadents  nous  l'affirment.  Il 
avait,  comme  de  nos  jours,  l'esprit  industrieux,  il  savait  pourvoir 
à  son  alimentation, se  fabriquer  des  instruments  utiles  et  des  armes 
pour  sa  défense.  Sans  l'intelligence  qui  fait  sa  force,  que  serait-il 
devenu  ce  pauvre  homme  des  bois  ou  de  la  plaine?  Il  est  de  tous 
les  gros  mammifères,  le  moins  fort  et  le  moins  armé.  Comment  au- 
rait-il fait  pour  résister  aux  carnassiers  qui  vivaient  à  cette  épo- 
que et  dont  le  nombre  aurait  augmenté  progressivement,  si 
l'homme  n'avait  pas  eu  l'intelligence  de  se  créer  des  armes  et  de 
leur  tendre  des  pièges?  Il  est  permis  de  divaguer,  mais  il  ne  faut 
pas  aller  trop  loin  :  venir  raconter  ce  qui  se  passe  dans  la  lune 
et  radoter  sur  l'origine  des  êtres.  N'est-il  pas  préférable  de  dire, 
je  ne  sais  pas, que  d'étaler  son  ignorance  en  dissertant  sur  des  ques- 
tions qui  échappent  à  nos  sens  et  à  notre  intelligence  ;  malheureuse- 
ment, on  ne  s'aperçoit  jamais  que  la  prétention  donne  toujours  le 
bras  à  l'ignorance. 

Comme  les  hommes,  le  singe  avec  ses  mains,  l'éléphant  avec 
sa  trompe  lance  des  cailloux  avec  dextérité.  Les  singes  savent 
même  se  servir  d'une  pierre  pour  briser  une  noix,  et  après?  Après, 
c'est  tout.  Les  singes  les  mieux  doués,  ces  ancêtres  si  chers  aux 
darwinistes,  ont  laissé  croupir  leur  instructive  industrie.  Le 
progrès  leur  est  inconnu,  les  siècles  se  sont  écoulés  et  pas  un  seul 
parmi  eux  ne  pensa  à  aiguiser  le  tranchant  d'une  lame  ou  à  tailler 
un  caillou  pour  faire  la  barbe  à  ses  concitoyens.  Mais  alors,  le 
transformisme  qui  sait  si  bien  manier  le  rasoir  et  faire  la  barbe, 
d'où  lui  vient  cette  habileté?  puisque  les  singes,  nos  ancêtres,  ne 
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sont  nullement  raseurs?  Ils  sont  souples,  adroits,  malins,  souvent 
désagréables  et  pas  un  seul  parmi  eux  n'a  encore  eu,  comme  le 
chien,  le  talent  de  comnumiquer  sa  pensée  et  de  se  faire  l'ami  de 
l'homme.  C'est  un  sauvage,  un  indifférent  que  l'instinct  d'imita- 
tion porte  à  faire  bêtement  de  stupides  malices,  ce  qui  lui  attire 
de  fréquentes  corrections.  S'il  est  plus  près  de  notre  espèce  que  le 
chien,  par  sa  conformation,  sa  structure,  il  s'en  éloigne  sentimen- 
talement. Ses  facultés  intellectuelles  ne  doivent  pas  être  bril- 
lantes, sans  cela  il  apprendrait  rapidement  à  lire  dans  notre  pen- 
sée et  nous  saurions  lire  dans  la  sienne.  L'éducation  des  singes 
est  aussi  pénible  que  celle  des  chats,  des  souris  et  des  perroquets, 
l'éducation  du  chien  est  aussi  facile  que  celle  d'un  enfant. 

Le  mieux  serait  de  laisser  chaque  être  à  sa  place,  et  de  le 
classer  d'après  sa  conformation,  en  attendant  que  le  hasard  ou 
un  homme  d'intelligence  supérieure  nous  dévoile  le  mystère  de  la 
création  au  lieu  de  nous  dire  prophétiquement,  sans  un  seul  fait  à 
l'appui,  c'est  ainsi  que  les  choses  ont  dû  se  passer.  Un  théoricien 
nous  apprend  que  c'est  par  la  transformation  que  se  créent  les 
espèces,  un  autre  nous  soutient  qu'elles  sont  toutes  sorties  de  la 
volonté  d'un  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Voyez-vous 
une  différence  entre  ces  deux  augures?  Je  n'en  vois  aucune.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  peut  me  montrer  un  seul  fait  pour  appuyer  son 
dire.  Tous  les  deux  croient,  sont  convaincus!  qu'ils  restent  en 
paix  avec  leurs  convictions,  qu'ils  s'abstiennent  de  les  discuter 
et  de  chercher  dans  leur  imagination  des  arguments  à  rendre  fou 
un  homme  intelligent  et  surtout,  si  la  chose  était  possible,  de  ne 
pas  trébucher  dans  le  sectarisme. 

Nous  nous  croyonsd'une  supériorité  intellectuelle  sihautc,que 
nous  considérons  nos  aïeux,  comme  des  pauvres  d'esprits,  et  comme 
des  primitifs,  des  fabricants  d'instruments  de  silex  ou  autres  pier- 
res dures,  et  comme  des  sauvages  ceux  qui  ne  peuvent  opposer  que 
des  flèches  et  des  lances  à  nos  mitrailleuses.  On  trouve,  cependant, 
parmi  leurs  instruments  de  pierre,  de  fer  ou  autres  substances, 
qu'un  très  grand  noml)re  sont  artistement  tailles,  fabriqués,  et  soi- 
gneusement polis.  Nous  ne  savions  même  pas,  avant  le  dernier 
voyage  de  de  Cessac,  comment  les  ouvriers  s'y  étaient  pris  pour 
tailler  une  pointe  de  flèche  dans  le  silex,  l'obsidienne  et  les  autres 
pierres  dures;  ce  n'est  qu'en  voyant  travailler  de  pauvres  gens, 
restés  jusqu'à  nos  jours  dans  la  période  de  l'âge  de  pierre,  qu'on 
a  su  comment  ils  opéraient. 

Ce  n'est  pas  de  l'homme  que  dépend  le  développenient  intel- 
lectuel et  le  progrès  social  et  industriel,  c'est  du  milieu.  Ceux 
qui  n'ont  pas  comme  nous  un  sol  fertile,  un  climat  qui  oblige  à 
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varier  leurs  vêtements,  et  à  leur  disposition  les  documents  de  plu- 
sieurs siècles,  progressivement  accumulés,ceux  enfin  qui  n^ont  rien 
pour  faciliter  leur  développement  intellectuel,  restent  sous  tous  les 
rapports  des  déshérités,  des  indigents.  Leur  intelligence  et  leur 
manière  de  vivre  demeurent  primitives.  Tous  ces  hommes  sont 
aussi  aptes  que  nous  à  marcher  au  progrès  et  à  devenir  aussi  habi- 
les dans  toutes  espèces  de  métiers. 

Dans  un  musée  ethnographique,  on  peut  voir  combien  de 
peuples  se  servent  encore  de  nos  jours  de  substance  calcaire,  silex, 
obsidienne,  jadéide,  porphyres,  etc.,  de  substances  animales  et 
végétales,  os,  corne,  peau,  poils,  coquilles,  bois,  écorce,  fibre,  etc., 
dont  ils  doivent  tirer  parti,  pour  fabriquer  des  armes,  des  instru- 
ments, des  ustensiles,  des  vêtements,  des  ornements.  Dans  chaque 
pays  l'homme  sait  profiter  de  ce  que  lui  présente  le  milieu,  sou 
vent  ingrat,  dans  lequel  il  se  trouve;  s'il  n'est  pas  aussi  avancé 
que  nous  le  sommes  dans  l'art  d'exprimer  sa  pensée,  de  parler  sans 
savoir,  de  franchir  l'espace,  de  tuer  à  distance,  et  s'il  n'apprécie 
pas  la  valeur  de  l'or,  il  est  incontestablement  moins  instruit,  mais 
il  n'est  pas  moins  intelligent,  il  a  dans  le  cerveau  un  outillage 
intellectuel  perfectionné  et  prêt  à  fonctionner  si  une  circonstance 
favorable  lui  est  offerte.  Ce  qui  lui  manque  c'est  le  milieu,  lui  per- 
mettant de  se  servir  de  cet  outillage. 

J'ai  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  et  lorsque  j'envisage  ce 
qu'il  me  reste  encore  à  voir  et  à  apprendre,  je  trouve  qu'il  n'y  a 
qu'une  bien  faible  distance  entre  l'homme  le  plus  ignorant  et 
moi  ! 

Ils  sont  encore  nombreux  à  la  surface  du  globe  les  hommes 
qui  n'ont  pas  progressé,  qui  vivent  comme  nos  aïeux  de  l'âge  de 
pierre.  L'usage  des  pierres  taillées  ou  polies  ne  peut  donc  pas 
marquer  une  époque  dans  l'Histoire  de  l'humanité,  puisqu'il  s'est 
perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Au  Somal, avant  que  les  trafiquants  de 
la  Méditerranée  ne  vinssent  dans  ce  pays,  pour  apprendre  aux 
Avalites  l'industrie  des  métaux,  on  se  servait  des  instruments  de 
pierre.  En  Egypte,  on  s'est  également  servi  de  la  pierre  avant  de 
faire  usage  des  métaux,  et  fait  remarquable,  ses  habitants,  à 
à  cette  époque  reculée,  en  étaient  déjà  à  un  degré  de  civilisation 
bien  supérieur  à  ceux  qui,  actuellement,  en  sont  encore  à  l'âge  de 
pierre. Les  instruments  de  silex  et  autres  pierres  dures  qu'ils  ont  em- 
ployés, sont  d'un  fini  et  d'une  perfection  qui  dénotent  de  l'habileté 
artistique;  il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  les  habitants  de  ce 
pays  jouer  dans  l'histoire  du  passé  un  rôle  industriel  et  artistique 
prépondérant.  Ils  étaient  déjà  préparés,  par  les  primitifs  de 
l'âge  de  pierre,  à  manipuler  artistement  les  métaux  ce  qui  nous 
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fait  supposer  que  la  fertilité  des  bords  du  Xil  existait  déjà  au 
temps  le  plus  reculé  du  préhistorique. 

Si  dans  un  siècle  ou  deux  on  trouvait  enfermés  dans  le  sol  les 
silex  qui  servent  actuellement  au  Harrar  pour  la  circoncision,  on 
ferait  remonter  au  temps  préhistorique  ces  silex  modernes. 

L'indication  des  étapes, par  lesquelles  a  passé  progressivement 
l'industrie  humaine,  est  un  exposé  intéressant,  et  beaucoup  plus 
savant  que  scientifique.  Cette  étude  mérite,  certainement,  des  élo- 
ges et  des  encouragements,  mais  il  est  prudent  de  ne  pas  en  tirer 
trop  rapidement  des  conséquences,  et  d'arriver  trop  vite  aux  con- 
clusions. Nous  avons,  par  nature,  un  fâcheux  travers,  celui  de 
n'être  pas  patient;  quand  on  est  jeune,  on  fait  tomber  les  fruits 
avant  qu'ils  ne  soient  mûrs,  et  lorsqu'on  est  adulte,  on  jette  sans 
les  mûrir  ses  idées  au  public.  On  ne  peut  pas  ignorer  cependant 
que  les  principes,  les  théories,  les  suppositions,  les  dogmes,  les 
doctrines,  et  en  général  tout  ce  que  l'esprit  conçoit,  sans  être  préa- 
lablement constaté  par  l'un  de  nos  sens,  passe  et  disparaît  sous  le 
souffle  d'idées  nouvelles,  sans  cesse  renaissantes. 

Ce  qui  est  professé  à  une  époque  avec  un  grand  sérieux 
et  une  imperturbable  conviction  devient,le  siècle  suivant, des  bana- 
lités dont  on  rit,  quand  on  ne  les  mortifie  pas  d'un  dédaigneux 
silence.  Ce  qui  nous  est  transmis  par  les  sens  est  seul  digne  de 
confiance,  et  encore  faut-il  être  prudent  et  se  méfier  de  leur 
appréciation.  Quand  la  vue  a  été  trompée  par  le  mirage  et  l'ouïe 
par  la  ventriloquie,  quand  le  goût  et  l'odorat  sont  si  souvent 
en  désaccord,  on  ne  peut  pas  avoir  une  absolue  confiance  aux 
impressions  des  sens.  Si  les  sens  nous  trompent,  est-il  permis 
d'ajouter  une  foi  aveugle  à  ce  que  produit  la  pensée,  ce  fluide, 
subtil,  cet  éther  insaisissable? 

On  a  dit  avec  beaucoup  de  savoir  et  d'esprit  que  la  circonci- 
sion avait  pris  son  essor  sous  l'aile  d'une  idée  religieuse;  la  céré- 
monie qui  l'accompagne  chez  quelques  peuples  en  serait  la  preuve 
irréfutable,  si  cette  preuve  n'était  pas  démentie  autre  part  par 
l'absence  de  cérémonie;  de  sorte  qu'on  ignore  oii  elle  a  pris  nais- 
sance avant  de  se  faufiler  dans  les  dogmes  religieux  de  certains 
peuples;  c'est  probablement  pour  l'entourer  de  prestige  et  la  pro- 
pager sans  avoir  recours  à  la  gendarmerie  qu'on  lui  a  fait  endosser 
un  costume  religieux?  Enfin,  a-t-elle  eu  pour  mère  une  religion? 
a-t  elle  été  un  cachet,  un  signe  de  ralliement  pour  les  adeptes 
d'une  société  religieuse,  politique,  savante  ou  secrète?  ce  n'est  pas 
inadmissible,  mais  ce  n'est  pas  probable. 

Tout  ce  qui  sort  des  associations,  surtout  des  associations 
religieuses  n'est  que  copie,  réminiscence  et  découpures,  faites  très 
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souvent  à  tort  et  à  travers,  de  ce  qui  était  déjà  acquis  depuis 
longtemps.  Tout  ce  qu'elles  se  sont  appropriées  n'est  qu'un  extrait 
des  pensées,  des  mœurs  et  coutumes  populaires;  les  associations 
copient,  elles  n'inventent  pas. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  soins  de  propreté  imposés  par 
Mahomet  à  tout  bon  musulman;  lequel  est  obligé  de  se  laver 
Textrémité  des  appendices  du  corps  pour  adresser  décemment 
une  prière  à  Allali.  Je  ne  me  permettrais  pas  de  supposer  qu'il 
soit  venu  à  la  pensée,  même  à  ceux  qui  voient  partout  de  l'essence 
religieuse,  que  ces  soins  de  proj^reté  aient  pris  naissance  dans  une 
Congrégation.  C'est  également  ce  qui  est  arrivé  pour  la  circon- 
cision; elle  a  dû  être  d'abord  pratiquée  dans  un  but  hygiénique, 
préventif  ou  curatif,  ou  pour  des  motifs  qui  ne  viendraient  jamais 
à  l'esprit  des  habitants  d'une  contrée,  où  cette  opération  est  inu- 
tile; les  représentants  d'un  groupe  religieux  l'ont  ensuite  adoptée 
et  mise  sous  leur  protection.  Actuellement,  en  France,  cette  opéra- 
tion n'a  aucune  raison  d'être;  un  juif,  avec  ou  sans  prépuce  n'en 
est  pas  m.oins  juif;  moralement,  intellectuellement  et  physique- 
ment, il  ne  change  pas,  reste  toujours  le  même,  il  pourrait  se  pas- 
ser de  cette  opération  sans  le  moindre  inconvénient .  Mais  les  reli- 
gions abandonnent  rarement  ce  qu'elles  détiennent;  il  n'est  donc 
pas  étonnant  de  voir  chez  presque  tous  les  peuples  subsister  des 
coutumes  suivies  d'actes  inutiles  et  parfois  dangereux. 

Dans  certaines  contrées  des  pays  chauds,  on  se  rase  où  on 
s'épile  toutes  les  parties  du  corps  où  poussent  les  poils.  On  ne 
comprend  pas  dans  nos  climats  tempérés  l'utilité  de  s'épiler  le 
pubis  et  les  aisselles;  et  ceux  qui  n'ont  pas  longtemps  séjourné 
dans  les  pays  chauds  en  cherchent  vainement  le  motif;  on  pense 
à  une  fantaisie,  une  futilité,  à  une  vieille  coutume  que  l'on  suit 
sans  raison. 

L'Européen  qui  reste  longtemps  dans  un  pays  où  l'on  s'épile, 
en  comprend  quelquefois,  ou  plutôt  en  sent  la  nécessité.  Lorsqu'il 
mène  une  vie  active  il  s'aperçoit  rapidement  que  partout  où  deux 
parties  du  corps,  couvertes  de  poils,  frottent  l'une  contre  l'autre, 
il  se  produit  une  irritation  douloureuse  et  par  moments  insup- 
portable: les  poils  arrachés,  le  malaise  disparaît.  En  dehors  de  ce 
malaise  irritant  il  est  aussi  des  démangeaisons  produites  par  la 
désagréable  présence  de  petits  insectes  parasites;  à  quelle  autre 
cause  plausible  pourrait-on  attribuer  l'épilation  des  aisselles  et 
du  pubis? 

C'est  également  dans  les  pays  chauds  la  fréquence  des  pfïec- 
tions  du  cuir  chevelu  qui  a  déterminé  les  habitants  à  se  raser 
la  tête.  Les  représentants  du  Dieu  en  trois  personnes  ignorent 
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cvi'laiiKMiu'iil  l'oriLiiiic  de  k'ur  lun^uiv,  de  se  faire  raser  le  soin- 
;met  de  la  tête  pour  être  prêtre,coiiime  on  se  fait  baptiser  pour  être 
chrétien. Ce  n'est  pas  pour  obtenir  une  lieenee  ni  pour  montrer  que 
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de  se  faire  raser  procure  des  avantages,ni  qu'il  est  préférable  d'être 
rasé  que  raseur,  que  les  premiers  apôtres  se  faisaient  tonsurer; 
non  ils  habitaient  un  pays  où  l'usage  de  se  raser  la  tête  était  consi- 
déré comme  une  nécessité.  Ces  saints  missionnaires  de  la  parole 
de  Dieu  ont  certainement  dû  continuer  à  se  faire  raser  la  tête 
partout  où  ils  se  sont  rendus.  Leurs  successeurs,  pour  se  confor- 
mer à  leurs  enseignements  et  à  leurs  coutumes  se  firent  également 
raser  la  tête  ;  ce  qui  devint  pour  eux  un  signe  distinctif  dans  les 
pays  où  tout  le  monde  conservait  ses  cheveux;  comme  il  n'était 
pas  utile,  ainsi  que  dans  les  pays  chauds,  de  tonsurer  le  cuir 
chevelu  dans  toute  son  étendue,  on  ne  fit  plus  au  sommet  de  la 
tête  qu'une  tonsure  de  petite  dimension. 

A  ceux  qui  douteraient  des  raisons  que  j'évoque,  je  rappel- 
lerai que  souvent  dans  les  pays  chauds,  les  poils  sont  sur  le  corps 
de  l'homme  comme  des  bosquets  au  milieu  d'une  plaine;  ce  sont  les 
retraites,  les  séjours  de  la  vermine,  des  microbes,  des  champi- 
gnons et  de  toute  sorte  de  petites  bestioles.  Si  on  défriche  le  sol, 
les  bestioles  déménagent,  les  champignons  s'étiolent,  et  les  micro- 
bes se  trouvent  mal  à  l'aise.  Dans  certains  pays,  la  tête  est  si  sou- 
vent atteinte  d'affections  désagréables  à  la  vue,  qu'on  ne  se  décou- 
vre jamais,  même  en  présence  des  plus  hauts  personnages. 

Inutile  de  s'étendre  sur  ces  questions;  qu'on  interroge  Thy- 
giène,  qu'on  consulte  les  passions,  et  l'on  trouvera  l'origine  de 
presque  tous  les  préceptes  religieux.  Est-il  une  seule  religion  qui 
ait  tiré  du  ciel  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  sur  terre,  quelque 
chose  que  l'esprit  humain  ne  peut  ni  concevoir,  ni  inventer?  Dieu, 
n'est-ce  pas  la  puissance  connue  de  toute  antiquité,  qui  régit  l'uni- 
vers? La  trinité  n'est-elle  pas  partout?  Ne  faut-il  pas  le  mâle, 
la  femelle  et  l'enfant  pour  constituer  une  espèce,  n'existe-il  pas 
dans  chaque  individu  la  vitalité,  la  sensibilité  et  la  reproduction? 
Ces  trois  attributs  n'ont-il  pas  chez  les  êtres  supérieurs  des  appa- 
reils distincts  réunis  dans  le  même  individu.  Est-ce  que  l'élément 
solide,  l'élément  liquide  et  l'élément  gazeux  de  notre  globe  ne 
forment  pas  un  seul  tout?  Cette  trinité,  qu'on  a  rendue  invraisem- 
blable à  force  de  tirer  dessus,  n'avait  point  échappé  aux  philoso- 
phes; c'est  du  cerveau  d'un  savant  athée  ou  religieux  et  non  de 
celui  d'un  crédule,  qu'elle  s'est  échappée. 

Pourquoi  ne  pas  voir  de  sang-froid  et  sans  acrimonie  que 
l'homme  tire  ses  moyens  d'existence  de  ses  forces  corporelles  et 
intellectuelles  et  que,  s'il  fait  tinter  le  grelot  humanitaire,  c'est 
uniquement  pour  en  tirer  un  profit  matériel,  ou  pour  se  créer 
une  renommée.  Quant  à  l'absolu  désintéressement,  au  seul  amour 
du  prochain,  à  la  complète  abnégation  de  soi-même,  je  n'y  crois 
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pas,  l'humanitarisme  est  anti-humain;  il  ne  fait  pas  partie  des 
lois  vitales  de  notre  espèce.  Quelquefois  cependant  on  voit  appa- 
raître dans  le  cours  des  siècles  un  être  formé  autrement  que 
nous  ne  sommes,  une  de  ces  natures  privilégiées  sacrifiant  sans 
arrière-pensée  sa  propre  existence  à  celle  des  autres  :  mais  ici, 
comme  toujours,  l'exception  confirme  la  règle;  depuis  1870  l'huma- 
nitariste  me  crie  :  Toute  peine  mérite  salaire!  Mais,  macabra  far- 
ceur, si  tu  me  paies  tout  ce  que  je  fais,  tu  me  fermes  hermétique- 
ment la  route  qui  me  conduit  à  l'enclos  de  l'humanité.  Je  ne  suis 
plus  qu'un  vulgaire  salarié,  et  toi,  humanitaire,  qu'un  ventre,  un 
bon  à  manger. 

De  tout  temps,  et  chez  tous  les  peuples,  certains  hommes  ont 
montré  la  supériorité  de  leur  intelligence  et  la  délicatesse  de  leurs 
sentiments .  Ce  sont, dans  notre  humaine  espèce .  ceux  qui  observent, 
comparent,  réfléchissent  et  cherchent  à  avoir  une  idée  exacte  du 
bon  et  du  mauvais,  de  l'utile  et  du  nuisible,  du  beau  et  du  laid. 

Les  hommes  d'intelligence  supérieure  ne  sont  pas  moins  fré- 
quents chez  les  peuples  primitifs,  chez  les  peuples  à  esprit 
inculte,  que  chez  les  peuples  arrivés  au  plus  haut  degré  de  la  civi- 
lisation. Il  me  semble  entendre  les  protestations  des  civilisés;  et 
les  plus  instruits,  s'écrier  :  c'est  absurde.  Protestez,  criez,  je  me 
soumets  à  toutes  vos  récriminations.  Tant  pis  pour,  votre  trop  de 
précipitation,  vous  n'avez  pas  réfléchi  et  vous  semblez  ignorer 
qu'on  peut  être  très  instruit  et  manquer  d'intelligence,  et  être  très 
intelligent  et  manquer  d'instruction.  L'instruction  ne  fait  que 
meubler  l'intelligence  et  procurer  le  moyen  de  savoir  si  Ton  en 
a  un  peu,  beaucoup,  pas  du  tout,  ou,  en  un  mot,  si  l'on  est  un  cré- 
tin ou  un  homme  de  génie. 

Les  primitifs  ont  certainement  dû  vivre  par  petits  groupes, 
ce  qui  ne  leur  a  pas  permis,  comme  à  nous,  de  savourer  les  doctes 
leçons  de  l'Obligatoire,  ils  ne  pouvaient  tirer  profit  que  de  leur 
savoir  :  ils  n'avaient  probablement  aucun  autre  moyen  que  la 
parole  pour  transmettre  leur  pensée.  La  parole  est  insuffisante, 
tandis  que  l'écriture  a  l'immense  avantage  de  conserver  longtemps 
et  de  transmettre  ce  qui  se  dit  et  se  fait,  script  a  manent  verba 
votant.  Ce  n'est  plus  de  nos  jours  par  les  récits  qu'on  transmet  les 
idées,  les  observations,  les  innovations,  les  découvertes,  c'est  par 
récriture,  ou  autres  signes  analogues;  ce  qui  permet  aux  géné- 
rations de  se  transmettre,  successivement,  l'accumulation  de  leur 
travail  intellectuel  et  manuel.  Les  hommes  peuvent  ainsi  ajouter, 
sans  cesse,  quehiues  nouveautés  à  leur  savoir,  et  marclier  au  pro- 
grès dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines. 

Les  signes  découverts  pour  transmettre  la  pensée,  ne  furent 
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connus  d'abord  que  par  des  initiés  qui  se  groupèrent  et  formèrent 
des  réunions,  des  associations,  des  sociétés,  dont  la  plupart  des 
membres  étaient  à  la  fois  lettrés,  mathématiciens,  astrologues, 
médecins,  philosophes,  etc.  Il  ne  devait  pas  y  avoir  encore  des 
monistes,  ou  plus  explicitement  des  monéristes ;  et  encore  ce  n'est 
pas  certain, car  à  l'époque  des  atomes,que  nous  appellerions  actuel- 
lement des  microbes  crochus,  on  avait  des  discussions  sur  le  trans- 
formisme. N'importe,  ces  associations  furent,  dans  l'antiquité,  les 
lumineux  flambeaux  de  la  civilisation,  comme  le  sont  de  nos  jours 
les  transformistes;  leurs  initiés  ont  bien  longtemps  cherché  à 
tirer  du  sein  de  la  nature  le  mystère  de  ses  créations,  et  ils  n'ont 
réussi  qu'à  sortir  de  leur  imagination  des  théories  que  l'on  plai- 
sante aujourd'hui;  et  c'est  le  sort,  hélas,  qui  est  réservé  à  la  mo- 
nère  mystérieuse  et  à  ses  transformations. 

Toujours,  comme  de  nos  jours,  plus  les  savants  des  temps 
antiques  mettaient  de  mystérieux,  de  surnaturel  et  d'incom- 
préhensible dans  leur  doctrine,  plus  ils  étaient  sérieusement 
écoutés  et  crus  sans  réticence.  C'était,  pour  s'élever,  leur  échelle 
de  Jacob;  quelques-uns  montèrent  si  haut  au-dessus  des  jobards, 
qu'ils  atteignirent  le  séjour  des  immortels,  cela  leur  permit  d'en 
révéler  l'existence  et  d'apprendre  aux  mortels  à  les  combler  d'of- 
frandes. Je  viens  de  le  dire,  la  science,  les  arts,  les  lettres,  la  philo- 
sophie,la  médecine,la  religion,  et  même  la  sorcellerie  ne  formaient 
qu'un  seul  tout.  Par  les  acquisitions  journellement  ajoutées  à 
chacune  de  ces  branches,  il  devint  impossible  au  cerveau  le  plus 
vaste  de  les  contenir  toutes.  Chacun  alors  restreignit  son  étude 
à  l'une  des  branches,  et  chacune  des  branches  donna  naissance  à 
des  groupes  nouveaux;  ils  ne  vécurent  pas  longtemps  en  bonne 
harmonie  :  la  philosophie,  mère  des  religions,  fut  écrasée  par  ses 
filles;  le  vol  de  la  pensée  fut  enchaîné  et  emprisonné  dans  cette 
phrase  :  «  Croyez  et  ne  cherchez  pas  à  comprendre.  »  L'étude  des 
peuples  restés  sans  culture  intellectuelle  à  l'état  primitif,  et  celle 
des  nations  qui  ont  acquis  avec  plus  ou  moins  de  rapidité  l'ensem- 
ble des  connaissances  qui  caractérisent  les  hommes  civilisés,  nous 
apprennent  comment  les  choses  se  sont  passées  et  nous  montrent 
les  perturbations,  que  l'instruction  soulève  dans  l'intelligence. 

Ce  n'est  pas  d'une  marche  régulière  et  en  ligne  droite,  que 
l'esprit  va  au  progrès;  un  peuple  peut  s'approprier  presque  instan- 
tanément ce  qu'un  autre  peuple  a  mis  des  siècles  à  acquérir. 

Sept  ans  après  avoir  écrit  ce  que  l'on  vient  de  lire,  les  Nip- 
pons y  ont  apporté  une  brillante  confirmation.  Endormis  depuis 
des  siècles  dans  les  bras  d'une  civilisation  différente  de  la  nôtre, 
ils  se  sont  subitement  réveillés,  ont  pris  à  l'Occident  toutes    ses 
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décoii vertes  et  se  sont  montrés  tout  à  coup  d  une  éclatante  supé- 
riorité; il  ne  faudra  guère  plus  de  temps  aux  Etliiopiens,  le  jour 
où  des  conditions  favorables  leur  permettront  d'utiliser  leur  intel- 
ligence. Les  Somalis  et  les  Apliarras,  s'ils  pouvaient  tirer  du  sol 
ingrat  de  leurs  pays  quelque  chose  de  lucratif,  deviendraient 
également  el  rapidement  des  peuples  redoutables. 

L'influence  et  l'extension  d'une  religion,  le  nombre  de  ses 
adeptes  et  de  ses  confréries  finissent  par  en  imposer,se  faire  crain- 
dre, et  bouleverser  les  mœurs  et  les  coutumes  Où  chercher  autre 
part  que  dans  cette  domination,  l'origine  de  la  circoncision?  Les 
uns  l'ont  considérée  comme  un  baptême,  et  les  au.tres  comme  une 
initiation.  Je  suis  trop  ignorant  de  l'histoire  du  passé  et  trop  peu 
initié  au  mystère  des  sociétés  occultes  et  secrètes,  pour  discuter 
une  semblable  question.  Je  puis  cependant  affirmer,  sans  m'étre 
soumis  à  cette  opération,  que  le  meilleur  passeport  pour  se  rendre 
à  La  Mecque  est  de  montrer  un  gland  sans  prépuce;  mais  conclure 
de  ce  fait  que  la  circoncision  a  été  de  tout  temps  un  baptême  ou 
une  initiation,  c'est  vouloir  faire  suer  le  passé  sans  le  sortir  de  sa 
ténébreuse  tombe. 

Avant  d'entrer  en  religion,  la  circoncision  avait  fait  une 
tournée  dans  un  domaine  moins  personnel  et  plus  utile.  Est-ce 
l'hygiène,  la  guérison  de  certaines  maladies,  l'atténuation  de  l'ar- 
deur génésique,  ou  simplement  une  réclame  de  beauté  qui  a  fait 
naître  l'idée  de  cette  opération  ????  Je  mets  quatre  points  d'inter- 
rogation, car  je  crois,  sans  m'en  porter  garant,  qu'il  faut  plutôt 
en  attribuer  la  cause  à  une  délicatesse  de  sentiment.  L'homme 
a  toujours  été  chevaleresque,  il  n'est  pas  de  petites  délicatesses 
et  de  grandes  faiblesses  qu'il  n'ait  eues  pour  le  sexe  féminin.  Aussi, 
qui  pourrait  certifier  que  les  preux  des  temps  antiques  n'ont  pas 
voulu  répondre  à  l'anneau  virginal  de  leur  épouse  par  l'offrande, 
en  échange,  de  leur  anneau  préputial.  Anneau  charnel,  anneau 
d'alliance,  qu'ils  leur  passaient  au  doigt. 

D'où  vient  l'usage  de  cet  anneau  d'or  passé  le  jour  des  noces 
au  doigt  de  la  mariée?  On  n'en  sait  rien!  Moi  je  crois  que  c'est 
une  simple  réminiscence  de  l'anneau  préputia^  tombé  en  désué- 
tude. Pouvait-on  passer  autre  chose  au  doigt  de  son  épouse  que 
cet  anneau  de  chair  à  l'époque  oii  l'usage  des  métaux  était 
inconnu?  Aujourd'hui  en  Europe  et  surtout  en  Angleterre,on  trou- 
verait choquant  de  passer  son  prépuce  au  doigt  de  sa  fiancée; 
pareil  anneau  ferait  monter  le  rouge  au  visage  des  belles-mères 
et  des  beaux-pères,  chuchoter  les  assistants,  fermer  les  yeux  à  l'of- 
ficiant et  détourner  la  tête  au  sacristain.  C'est  naturel,  mais   ce 
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qu'on  réprouverait  aujourd'hui,  fut  peut-être  jadis,  très  bien 
porté,  très  bien  vu,  et  de  haute  distinction. 

Dans  certains  pays  de  l'Afrique,  pareille  offrande  ne  soulève- 
rait aucune  protestation.  Aux  confins  de  l'Apharras,  et  peut-être 
en  Apharras,  un  guerrier  amoureux  coupe  les  parties  sexuelles 
d'un  ennemi  tombé  sous  ses  coups,  et  les  envoie,  comme  un  bou- 
quet de  fleurs,'  à  sa  tendre  dulcinée.  Ce  témoignage  de  la  valeur 
et  de  la  délicate  attention  de  son  prétendu  la  ravit  et  si,  le  jour 
du  mariage,  son  amant  lui  passait  au  doigt  le  bout  de  son  pré- 
puce, elle  ne  rougirait  certainement  pas;  elle  lui  serait  même 
reconnaissante  de  ce  sacrifice. 

Enlever  à  son  ennemi  mort  l'organe  générateur,  en  totalité 
ou  en  partie,c'est  de  l'histoire  ancienne  et  peut-être  du  préhistorique. 
La  Bible  nous  apprend  qu'on  dénombrait  les  morts  tombés  sur  le 
champ  de  bataille,  d'après  le  nombre  des  prépuces  enlevés  et  con- 
servés à  cet  effet. 

Je  fais  encore  appel  à  mes  savants  collègues,  confrères,  amis, 
connaissances,  et  à  tous  ceux  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  con- 
naître, en  les  priant  de  me  donner  leur  opinion  sur  une  idée  qui 
vient  de  me  traverser  l'esprit.  Le  prépuce  a  servi,  n'est-ce  pas,  à 
dénombrer  les  soldats  morts  sur  le  champ  de  bataille?  En  appre- 
nant cela,  je  me  suis  dit:  Si  je  m'étais  trouvé  à  cette  époque  à  la 
tête  d'une  armée,  j'aurais  fait  couper  le  prépuce  à  tous  mes  sol- 
dats, afin  de  priver  mon  adversaire  de  connaître  par  ce  moyen  le 
nombre  de  mes  morts,  C'.  moi  d'apprécier,  assez  exactement,  ce 
qu'il  me  reste  encore  de  combattants.  Si  cette  pensée  m'est  venue, 
n'ayant  aucune  notion  de  ce  qui  touche  la  guerre,  il  est  à  supposer 
qu'elle  est  également  venue  à  ceux  dont  c'est  le  métier;  ils  ont  cer- 
tainement dû  exiger  de  leurs  soldats  de  se  faire  circoncire  avant 
de  s'engager  parmi  les  combattants. 

Si  je  fouillais  encore  plus  profondément  dans  les  replis  de 
mon  cerveau,  j'y  trouverais  probablement  quelques  autres  motifs 
pour  expliquer  l'origine  de  la  circoncision;  mais  ce  serait  aug- 
menter le  nombre  des  hypothèses,  et  l'hypothèse  pour  moi  se  tra- 
duit par  ces  mots:  Obstacle  au  progrès!  Ce  n'est  pas  par  des 
suppositions,  des  hypothèses,  des  théories  qu'on  arrive  à  pénétrer 
dans  l'inconnu,  c'est  en  prenant  pour  guide  ce  qui  est  connu,  bien 
apparent  et  indiscutable. 

Je  reviendrai  dans  un  autre  chapitre  sur  cette  obscure  ques- 
tion de  la  circoncision  et  de  l'infibulation,  on  pourra  alors  appré- 
cier ce  que  l'on  peut  trouver,  inventer,  créer  avec  un  peu  d'ima- 
gination, et  combien  on  doit  user  de  prudence  avant  d'adopter 
une  idée  et  se  faire  une  opinion.  Il  m'arrive  si  rarement  de  trouver 
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bonnes  eu  justes  les  idées  qui  me  viennent,  que  je  me  défie  tou- 
jours de  celles  qu'on  me  transmet  ;  aussi  je  les  laisse  le  plus  sou- 
vent s'évanouir  dans  l'oubli  avant  de  me  décider  à  les  prendre  en 
considération. 
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PI.  5  —  ].'h;ihann  Ali  Fara 

J'ai  connu  à  Djibouti  cet  intrépide  chef  de  caravanes  ;  il  devait  avoir  alors  de 
25  à  30  ans.  C'était  un  des  beaux  types  des  ApoUons  noirs,  dont  j'ai  parlé.  Je  l'ai  vu 
un  jour,  jouant  dans  la  plaine  avec  ses  camarades,  sans  autre  vêtement  que  les 
gouttes  de  sueur  qui  lui  perlaient  le  corps:  j'aurais  préféré  le  reproduire  ainsi, 
quoiqu'il  nous  montre  ici  le  complet  du  costume  Apharras,  rien  n'y  manque:  les 
deux  toobs,  l'un  sur  les  épaules  et  l'autre  autour  des  reins,  coquettement  plissé,  les 
maclas  aux  pieds,  l'amulette  au  cou,  la  lance  à  la  main,  le  bouclier  au  bras  et  le 
poignard  à  la  ceinture. 


CHAPITRE  II 


MARIAGES   REGULIERS  ET   CLANDESTINS 

DIVORCE  FÊTE  NUPTIALE 

CE  QUE  j'ai  APPRIS  AU  RETOUR  d'uNE  CHASSE 

RÉFLEXION   HUMORISTIQUE    ET    INSUFFISANCE    DES 

ministères  en  FRANCE 


]j^N  a  dit,  en  d'autres  termes  peut-être,  le  mariage  chez  les 
Danakils  est  une  union  passagère  de  convenances  mutuelles, 

%  un  accouplement  après  lequel  les  conjoints  se  séparent  et 
courent  chacun  de  leur  côté  à  de  nouvelles  conquêtes. 

Dans  la  Lune  ou  dans  Mercure,  s'il  s'y  trouve  des  habitants, 
la  chose  se  passe  peut-être  ainsi;  mais  sur  terre  il  n'existe  nulle 
part  des  hommes  descendus  à  ce  degré  de  bestialité.  Les  unions 
passagères  où  la  bestialité  domine,  ne  sont  assurément  pas  rares, 
surtout  dans  les  grands  centres  des  nations  civilisées;  mais  elles 
redoutent  le  grand  jour,  la  lumière  et,  c'est  dans  un  intime  isole- 
ment, que  ces  rapports  s'effectuent .  Le  cœur  n'y  prend  pas  part  ; 
la  passion  seule  fait  naître  ces  moments  d'égarements;  la  passion 
satisfaite,  c'est  comme  un  verre  d'eau  qui  vient  d'étancher  la  soif. 
Je  ne  puis  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  accouplements  des 
espèces  animales,  mais  je  crois  qu'il  n'est  personne  de  notre  e^:pèce 
(jui  é'.happe  à  l'amour  violent,  enchaînant,  durable,  à  cet  amour 
(pie  le  plaisir  d'un  instant  ne  saurait  contenter. 

A  la  puberté  l'amour  surgit,  bouillonne,  et  la  retenue,  la  lionte 
eneli-Mne  cette  passion.  Garçons  et  lilles  peuvent  se  sentir  épi'is  du 
plus  ardent  amour  et  attirés  par  la  plus  violente  passion.  Ils 
n'osent  se  l'avouer,  ils  s'adorent  timidement  et  considèrent  comme 
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une  profanation  de  se  manquer  de  respect.  On  n'arrive  pas  tout  de 
suite  à  la  perversité,  il  faut  du  temps  avant  d'en  contracter  l'ha- 
bitude. 

Je  ne  sais  même  pas  s'il  serait  possible  de  perdre  complète- 
ment cette  prérogative  de  notre  espèce  :  la  constance  en  amour! 
C'est  cette  constance,  dont  la  durée  varie,  qui  a  déterminé  les 
législateurs  à  établir  le  mariage  pour  consolider  sa  stabilité. 

Les  amours  clandestins,  les  unions  passagères  sont  bien  plus 
rares  en  Apharras  qu'en  Europe;  non  seulement  la  morale  de  ce 
peuple  les  réprouve,  mais  ils  ont  des  inconvénients  qiù  donnent 
à  réfléchir.  Les  pères  ne  permettent  pas  à  leur  fille  de  se  livrer 
à  ces  joyeux  ébats,  et  les  maris  ne  pardonnent  pas  à  leur  femme 
une  infidélité.  Ce  n'est  pas  les  réprimandes,  les  châtiments,  les 
corrections,  c'est  la  vie  qui  répond  de  la  virginité  des  filles  et  de 
la  fidélité  des  femmes. 

L'explorateur,  au  retour  d'un  voyage,  plonge  fiévreusement 
une  plumée  dans  l'encre  et,  prompt  à  s'emballer,  il  fait  avec  une 
am.oureuse  volubilité  la  description  de  choses  que  ses  yeux  n'ont 
pas  vues;  il  se  les  imagine;  il  croit  les  voir.  Ce  n'est  pas  avec  les 
yeux  de  la  foi  que  nous  avons  observé  ce  cjui  se  passe  en  Aphar- 
ras, c'est  avec  des  yeux  sensibles  à  la  lumière  que  nous  avons 
noté  les  impressions  qu'ils  nous  ont  transmises. 

En  Apharras,  comme  partout,  les  filles  ont  le  droit  de  plaire 
aux  garçons  et,  à  leur  égard,  les  garçons  jouissent  du  même  privi- 
lège. Sous  ce  rapport,  les  aïeuls,  les  papas  et  les  mamans  ne 
se  font  aucune  illusion,  ils  savent  à  quoi  s'en  tenir  et  ne  sont  pas 
assez  naïfs  pour  croire  que  leurs  enfants  ne  sauraient  pas  se  pas- 
ser de  leur  permission  pour  se  transmettre  leur  amour  par  le 
regard  ou  la  parole.  Les  garçons  et  les  filles  peuvent  se  regarder 
et  se  parler  en  se  tenant  dans  un  maintien  décent,  à  distance  res- 
pectueuse. Seulement  il  serait  de  très  mauvaise  éducation  de  pro- 
longer trop  longtemps  le  plaisir  de  se  trouver  ensemble. 

Ceux,  dont  l'amour  réciproque  entraîne  le  cœur,  ne  sont  pas 
assurés  d'être  unis  par  le  mariage.  Le  garçon  obtient  presque 
toujours  la  fille  qui  lui  plaît;  il  n'a  qu'à  se  bien  conduire,  et  se 
constituer  une  dot  pour  obtenir  le  consentement  du  père  de  sa  pré- 
tendue. Il  n'en  est  point  ainsi  pour  celle-ci,  elle  n'a  pas  à  choisir, 
il  lui  faut  accepter  l'époux  agréé  de  ses  parents.  Dans  ce  pays, 
du  reste,  où  les  hommes  sont  sans  culottes,  et  les  femmes  sans 
cotillon,  le  droit  de  la  culotte  prime  en  toute  chose  celui  du  cotil- 
lon; cette  phrase  nous  démontre  que  chaque  pays  a  ses  modes  et  sa 
façon  de  s'exprimer. 

Deux  jeunes  gens  majeurs  peuvent  s'aimer  ou  non,  jusqu'à  en 
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perdre  l'appétit;  il  leur  est  défendu  de  se  marier  sans  le  consen- 
tement de  leur  père  ou  de  leur  chef  de  famille;  impossible  de 
passer  outre.  Les  sommations  respectueuses  ne  sont  pas  admises 
en  Apharras,  il  faut  s'incliner  et  se  plier  à  la  volonté  du  chef  de 
famille,  de  ce  tuteur  maître  absolu  des  enfants  jusqu'au  jour  de 
leur  mariage.  Le  mariage  accompli,  le  garçon  devient,  par  cet 
acte,  chef  de  famille,  et  la  fille  passe  de  l'autorité  paternelle  à  celle 

du  mari. 

Lorsqu'un  garçon  est  épris  d'une  fille,  ou  qu'il  envisage  sim- 
plement les  avantages  qu'il  en  pourra  tirer,  c'est  à  peu  près,  comme 
en  Europe,  que  les'choses  se  passent.  Il  va  trouver  son  futur  beau- 
père,  et  par  des  paroles  émues  et  chaleureuses  il  lui  fait  part  de 
ses  intentions  et  s'exprime  en  ces  termes  :  Ta  fille  est  belle,  forte, 
vigoureuse,  bonne  travailleuse,  elle  me  jjlait,  je  voudrais  bien  me 
marier  avec  elle. 

C'est  toujours  au  chef  de  famille  qu'un  Apharras  doit  adres- 
ser sa  déqlaration  et  sa  demande;  un  garçon  loyal  et  bien  élevé,  ne 
se  permettra  jamais  d'adresser  directement  à  la  jeune  fille  ses 
douces  paroles,  ses  discours  enflammés,  ses  chants  d'amour,  etc., 
toutes  ses  mélodies  doivent  passer  par  l'oreille  du  père,  avant  de  se 
rendre  au  cœur  de  la  fille. 

Cette  patriarcale  et  austère  coutume  n'exclut  pas  Cupidon, 
de  ces  entrevues;  ce  malicieux  lutin  y  assiste  très  souvent,  mais, 
reste  discret  et  respectueiix,  afin  de  ne  pas  troul)ler  le  calme  de 
ces  solennels  moments  et  laisser  toute  la  majesté  de  son  prestige 
à  l'autorité  paternelle.  . 

Actuellement,  en  Europe,  l'homme  devient  anarchiste.  Plus 
anarchiste  que  Cupidon.  Oncque  n'en  a  jamais  vu  et  n'en  verra 
jamais  un  plus  terrible  que  ce  divin  rejeton  de  la  plus  belle  des 
d-'esses.  A  ses  traits  personne  ne  peut  se  soustraire;  il  attaque 
et  frappe  tout  le  monde  à  tort  et  à  travers  et  sans  aucun  discerne- 
ment Chacun  de  nous  s'incline  devant  ce  terrible  enfant  et  sup- 
porte délicieusement  son  autorité.  Il  est  de  tous  les  dieux  célestes 
et  terrestres  le  plus  volage,  le  plus  despote  et,  maigre  le  ban- 
deau qui  lui  couvre  les  veux,  le  plus  adroit  des  archers.  Il  frappe 
au  cœur  sans  viser  et  blesse  tout  le  monde.  Lorsque  de  ces  bles- 
sures coulent  de  mystérieuses  et  ravissantes  caresses,  c'est  le  ciel 
oleu,  la  volupté,  le  rêve;  mais  neuf  mois  après,  si  une  bombe  éclate, 
c'est  le  nuage  sombre,  le  remords,  le  désespoir,  la  honte  obscurcis- 
sant un  ciel  bleu,  étoile  de  sublimes  étreintes. 

L'une  des  innocentes  victimes  du  volage  et  inexorable  potentat 
n'a  pas  encore  vingt  ans.  Elle  pleure,  regrette,  se  désespère  elle 
est  à  plaindre  et  on  devrait  la  consoler.   Dans  nos  pays  civilises, 


A'OVAC.E    EN    .U'HAIUiAS 


on  lui  lance  de  dédaigneux  regards,  on  détourne  la  tête,  on 
l'abreuve  d'amertumes.  Aucune  main  ne  se  tend  pour  la 
relever  de  sa  faiblesse,  aucune  parole  consolante  ne  lui  est  adres- 
sée pour  la  soulager  de  son  accablement  ;  on  ne  lui  pardonne  pas 
d'être  sortie,  dans  un  moment  d'égarement,  du  sentier  tracé  par  la 
morale  coutumière;  on  ne  cherche  pas  à  la  remettre  en  droit  che- 
min; on  la  repousse  avec  mépris;  on  brise  son  avenir;  on  tue  sa 
vie  sociale  et  on  appelle  cela  de  la  civilisation.  Mais  alors!  qu'est- 
ce  que  l'on  peut  bien  désigner  sous  le  nom  de  sauvagerie?  Serait-ce 
en  pareille  circonstance  la  conduite  que  tiennent  les  Apharras? 

Chez  ces  bergers  ce  n'est  pas  par  des  récriminations,  du 
dédain,  du  mépris,  qu'on  accueille  la  nouvelle  de  cet  accident  si 
naturel;  personne  ne  s'en  émeut.  Ces  ignorants  semblent  consi- 
dérer un  fait  semblable  comme  quelque  chose  de  naturel,  d'inti- 
mement lié  à  la  destinée  de  l'espèce  humaine.  Ils  n'en  sont  pas 
surpris  ni  pris  au  dépourvu;  ils  ont  prévu  ces  accidentelles  fai- 
blesses et  leur  ont  préparé  un  remède  efficace. 

De  jeunes  filles  volages,  inconscientes  ou  trop  pressées,  on  en 
trouve  en  tout  pays.  En  Apharras,  lorsque  l'une  d'elles  s'aperçoit 
qu'elle  porte  dans  son  sein  le  témoin  de  son  inconduite,  elle  se 
rend  auprès  du  chef  de  sa  tribu,  lui  fait  part  de  sa  mésaventure, 
et  lui  désigne  son  séducteur  ou,  lorsqu'ils  sont  plusieurs,  celui 
qu'elle  préfère.  C'est  dit,  l'affaire  est  réglée  sans  procédure.  Le 
séducteur  désigné  doit  épouser  la  jeune  m.ère  et  endosser  la  pater- 
nité de  l'enfant.  Rien  n'est  plus  simple,  plus  expéditif,  plus  équi- 
table et,  de  moralité  sociale,  plus  franchement  correct  ! 

L'arc  intellectuel  français  lance  de  temps  en  temps  une  flèche 
vers  la  recherche  de  la  paternité.  Ce  trait,  menaçant  les  séduc- 
teurs, les  séduits  et  les  célibataires,  a  plus  d'un  fil  qui  le  retient, 
il  ne  parviendra  jamais  au  but  qu'on  désirerait  lui  voir  atteindre. 
Du  reste,  si  on  parvenait  à  une  solution,  ce  serait  neuf  fois  sur 
dix  l'innocent,  dans  le  double  sens  du  mot,  qui  paierait  pour  le 
coupable. 

Aimables  Françaises,  mes  charmantes  compatriotes,  si  on 
vous  accordait  le  régime  réhabilitant  des  Apharras,  les  pères,  il 
faut  bien  que  jeunesse  se  passe,  n'accueilleraient  pas,  en  souriant 
à  de  lointains  souvenirs,  la  nouvelle  des  fredaines  de  leur  fils.  Leur 
air  paterne,  énioustillé  d'un  guilleret  sourire,  se  changerait  en 
affreuses  grimaces.  Aussi,  dans  notre  beau  et  généreux  pays,  pour 
éviter  de  pareilles  grimaces,  on  absout  les  garçons  et  on  condamne 
les  filles.  Charmantes  ou  charmeuses,  séduisantes  ou  séduites,  n'es- 
pérez pas  voir  se  lever  l'aurore  vd'un  meilleur  jour.  La  force  est 
aux  fonds  de  culottes,  et  la  force  prime  le  droit.  Cependant,  lors- 
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que  la  force  met  la  culotte  bas,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  gagner  la 
bataille.  Profitez  du  moment  et  d'une  main  vigoureuse,  donnez  une 
homérique  fessée  au  lieu  de  tendre  votre  joue  à  baiser;  dans  moins 
d'un  an  vous  aurez  reconquis  une  partie  des  droits  qui  vous  sont 
dus  et  remis  en  équilibre  les  deux  plateaux  de  la  balance  légale. 

En  Apbarras,  les  droits  sont  en  cela  égaux:  pas  de  préfé- 
rence, pas  de  circonstance  atténuante,  pas  de  chicane  inutile!  le 
fait  parle.  Ils  n'ont  plus  qu'à  continuer  à  se  plaire;  c'est  équita- 
ble, logique,  et  ça  foisonne  de  bon  sens.  Je  cherche  à  trouver  mieux 
et  je  n'entrevois  rien.  Cependant,  malgré  moi,  je  subis  l'influence 
de  la  raison  du  plus  fort  et  j'approuve  à  notre  égard  la  conduite 
de  nos  pères;  nous  ne  pouvons  rêver  rien  de  plus  avantageux. 
Notre  père  sourit,  en  apprenant  la  désagréable  suite  de  nos  pecca- 
dilles, notre  mère  nous  excuse,  et  tous  les  deux  donnent  tort  à  notre 
malheureuse  victime;  les  voisins  partagent  les  sentiments  des 
parents,  et  tout  le  monde  entonne  en  chœur  ce  refrain  d'égoïste  : 

C'est  bien  fait, 
C'est  bien  fait, 
Fallait  pas  qu'el'y  aille  (bis). 

Quel  bouleversement  dans  notre  état  social  !  quelle  tuile, 
mes  amis,  si  nous  devions  subir  le  châtiment  infligé  aux  Lovelaces 
apharras  !  plus  de  filles  mères,  plus  de  bâtards,  plus  de  vieux 
garçons,  excepté  les  eunuques  auxquels  il  serait  déloyal  de  faire 
supporter  les  charges  d'une  paternité.  Conséquences:  pléthore  de 
mariages,  fourmillement  d  enfants,  insuffisance  de  la  fécondité  du 
sol  pour  nourrir  tant  de  monde,  émigration  forcée,  extension  colo- 
niale, envahissement  de  tous  les  points  du  globe.  Albion  en  aurait 
la  jaunisse. 

—  As-tu  bientôt  fini  de  nous  débiter  tes  sornettes  me  crie  en 
ce  moment,  un  vieil  ami;  tu  nous...  Veux-tu  que  je  lâche  le  mot? 

—  Je  t'en  dispense,  j'ai  compris. 

—  Mais  ce  que  tu  n'as  pas  compris,  c'est  que  ce  que  tu  viens 
de  nous  dire  est  mal  équilibré,  ou  si  tu  le  préfères  ce  que  tu  viens 
de  dire  et  rien  est  absolument  la  même  chose.  On  ne  change  pas 
les  coutumes  d'une  nation  comme  on  change  de  chemise.  Du  reste, 
si  un  changement  devait  s'opérer,  ce  ne  serait  pas  chez  nous,  mais 
chez  les  peuples  dont  tu  nous  vantes  le  bon  sens  et  la  justice.  Nous 
sommes  trop  solivdement  assis  sur  le  trône  de  la  civilisation  pour 
emprunter  des  coutumes  aux  ignorants;  ce  sont  eux  qui  s'empare- 
raient des  nôtres. 

—  Tu  as  raison,  un  civilisé  ne  peut  pas  s'abaisser  à  ramas- 


74  AOYAdE    EN    APIIAUHAS 

ser  chez  un  sauvage  ce  qui  pourrait  lui  être  avantageux,  ce  serait 
se  déjuger.  Maintenant,  laisse-moi  continuer. 

Un  Apharras  qui  se  permet  de  procréer  sans  le  consentement 
du  chef  de  famille,  du  chef  de  la  commune  et  du  chef  de  la  tribu 
est  responsable, aussitôt  que  la  preuve  des  neuf  mois  vient  confirmer 
son  acte.  Le  problème  est  résolu  et  prouvé.  En  se  livrant  à  l'acte 
clandestin,  on  contracte  l'engagement  d'être  époux  et  père,  on  perd 
le  droit  d'avoir  ce  qu'on  exige  d'une  femme  légitime  après  la  nais- 
sance d'un  enfant,  on  ne  peut  pas  réclamer  la  virginité  de  sa 
concubine.  Cela  t'apprendra,  séducteur,  à  convoler  illégalement! 
Tu  épouseras  quand  même  celle  que  tu  auras  séduite  ou  qui  t'aura 
séduit,  et  après  la  naissance  de  l'enfant  dont  elle  t'accusera  d'être 
le  père,  elle  ne  sera  pas  recousue  ;  on  laissera  grand  ouvert  le  pas- 
sage frayé  par  la  tête  du  marmot  ;  tu  sauras  ainsi  ce  qu'il  en  coûte 
de  s'écarter  du  droit  sentier  de  la  morale. 

Vouloir  se  soustraire  aux  coutumes  serait  inutile  :  un  Aphar- 
ras sa  première  nuit  de  noces  doit  trouver  porte  close,  et  doit 
encore  la  trouver  hermétiquement  fermée  lorsqu'il  revoit  sa  femme 
après  la  naissance  d'un  enfant.  C'est  son  droit  et  il  en  jouira 
quand  même  il  n'y  tiendrait  pas;  mais,  s'il  est  permis  d'ensemen- 
cer avant  d'être  marié,  il  n'aura  pas  la  satisfaction  de  retrouver 
sa  femme  vierge  après  le  passage  du  produit  ;  il  en  aurait  le  plus 
vif  désir,  qu'il  lui  serait  presque  impossible  d'en  obtenir  la  réali- 
sation. C'est  encore,  en  cela,  le  contraire  en  France  :  ce  n'est  pas 
l'homme  dans  la  circonstance  qu'on  juge  indigne  de  cette  faveur, 
c'est  la  femme  qu'on  juge  indigne  de  la  couronne  d'oranger. 

Les  Apharras  considèrent  comme  acte  naturel  plutôt  qu'im- 
moral la  faiblesse  de  s'unir  sans  la  consécration  usuelle,  seulement 
ils  vous  obligent  à  en  accepter  la  casse.  On  est  libre  de  s'écarter  de 
la  voie  sociale;  mais,  comme  le  mouton  qui  s'éloigne  du  troupeau, 
on  vous  ramène  à  la  légalité.  Quelle  serait  naïve,  cette  exigence, 
pour  les  Français  qui  peuvent  se  procurer  la  même  satisfaction  et 
jouir  de  l'immense  avantage  de  laisser  la  casse  au  compte  de  l'État. 
Ne  pouvant  rien  changer  je  ne  trouve  rien  à  dire;  seulement,  dans 
mon  âme  et  conscience,  cela  me  paraît  une  conception  injustifiée; 
attendu  que  l'Etat  devrait  prendre  également  à  son  compte  ce 
qu'on  consomme  avec  tant  de  plaisir  au  comptoir  des  marchands 
de  vin.  Quand  on  ouvre  la  caisse  publique  pour  acquitter  le  plai- 
sir des  uns,  il  me  semble  qu'il  serait  équitable  de  solder  également 
le  plaisir  des  autres.  Tous  les  citoyens,  étant  appelés  à  verser  au 
Trésor,  devraient  également  participer  à  la  distribution  !  si  tout 
le  monde  participait  à  l'actif  et  au  passif,  ce  serait  à  coup  sûr 
l'égalité  pour  tous  et  le  parfait  équilibre  du  budget.  Car  ce  sont. 
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n'en  doutez  pas,  les  privilèges  qui  en  détruisent  1  équilibre  et  qui 
faussent  les  notes  de  la  musique  égalitaire. 

Toutes  nos  consommations  intellectuelles  sont  actuellement 
dégrevées.  J'applaudis  des  deux  mains,  de  la  voix  et  de  la  plume, 
mais  j'aurais  redoublé  mes  applaudissements  si  l'on  ne  s'était  pas 
arrêté  en  si  bonne  voie  :  si  on  avait  dégrevé  également  toutes  les 
consommations  corporelles;  voilà  ce  qui  a  ralenti  mon  enthou- 
siasme. On  a  dégrevé  les  consommations  intellectuelles,  c'est  bien  ! 
au  détriment  des  corporelles,  c'est  mal  !  car  on  a  surchargé  ces 
dernières  jusqu'à  nous  faire  maigrir.  L'équilibre  est  rompu,  mes 
maîtres;  l'égalité  boite  car  le  corps  amaigri  des  uns  sue  sang  et 
eau  pour  solder  les  aliments  intellectuels  des  autres.  Pour  proté- 
ger son  bien,  sa  famille  et  sa  patrie,  un  soldat  expose  son  corps 
aux  balles  ennemies  et  un  intellectuel  se  contente  de  dire  :  il  n  y 
a  pas  de  patrie!  Le  lâche,  le  croirait-on,  a  appris  gratuitement 
cette  imbécillité  et  qui  plus  est  sans  payer  un  centime  d'impôt  pour 
l'écrire  et  la  ];)ul)lier.  La  nation  qui  n'envoie  pas  hors  de  ses  fron- 
tières ces  dissolvants  sociaux  prépare  à  ses  enfants  de  terribles 
et  inévitables  luttes  :  les  corporels  tomberont  brutalement  sur  les 
intellectuels,  et  ceux-ci  s'écrieront  en  soignant  leurs  horions  :  ils 
ont  cogné  comme  des  brutes!  Mais,  Indécrottables,  la  ciô-hq  en 
l'air,  la  brute  c'est  l'être  qui  persiste  à  faire  innocemment  ou  mé- 
chamment le  mal,  soit  par  le  poing  ou  la  parole,  et  (pii  iinit  tou- 
jours par  s'attirer  des  coups  de  triques  bien  mérités. 

Actuellement,  en  France,  on  peut  se  fourrer  des  produits 
intellectuels  jusqu'à  l'hébétement,  ça  ne  coût?  rien,  on  vous  oblige 
même  à  apprendre  à  consommer.  Cette  largesse  me  paraît  exa- 
gérée et  inégalitaire,  car  si  quelqu'un  a  soif,  ou  faim,  ou  froid, 
on  refuse  de  lui  fournir  le  boire,  le  manger  ou  des  vêtements 
chauds.  L'Etat  semble  lui  dir?  :  Je  ne  nourris  que  l'esprit,  le  corps 
ne  me  regarde  que  le  jour  où  j'ai  besoin  de  son  travail  pour 
engraisser  ma  caisse,  de  son  courage  et  de  son  dévouement  pour 
défendre  les  intérêts  de  la  patrie.  Aussi,  pendant  que  l'esprit  se 
délecte,  le  corps  ne  peut  ingurgiter  un  verre  de  vin,  manger  un 
œuf  à  la  coque,  boire  une  tasse  de  café,  frotter  une  allumette, 
fumer  une  cigarette,  sans  indemniser  les  producteurs,  engraisser 
les  intermédiaires  et  solder  à  l'État  la  taxe  imposée  à  tout  ce  qui 
e-t  indispensable  et  agréable  au  corps.  Existe-t-il  un  seul  objet 
exempt  d'impôt?  C'est  improbable!  Au  contraire,  tout  ce  qu on 
destine  à  engraisser  l'intelligence  entre  en  franchise,  sinon  avee 
franchise.  Je  ne  puis  qu'api)rouver,  car  j'en  profite  largement, 
et  cela  me  donne  du  plaisir  et  des  satisfactions.  Rien  ne  manque- 
rait à  mon  bonheur  si  tout  ce  qui  m'arrive  dans  l'estomac  y  entrait 
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également  franc  de  port.  Je  ne  puis  me  plaindre  puisque  le  papier 
sur  lequel  je  trace  en  ce  moment  ces  lignes  est  exempt  d'impôt,  la 
plume  qui  le  gratte  et  l'encre  qui  le  noircit  le  sont  également,  et 
l'impression  qui  en  sera  faite  ne  paiera  aucune  dîme  au  Trésor 
Cette  constatation  établie,  je  me  demande  quel  service  va  rendre 
à  la  société  ce  que  j'ai  écrit  et  ce  qu  elle  pourra  en  tirer?  Rien  pro- 
bablement! Je  dirai  cependant,  comme  je  n'aime  pas  les  partia- 
lités, même  celles  dont  je  profite,  que  les  aliments  du  corps  qui 
sont  indispensables  à  la  vie  devraient  être  dégrevés  de  préférence 
à  ceux  de  l'esprit  dont  on  peut  se  passer.  Grâce  à  l'état  actuel  des 
choses,  le  nombre  des  écrivains  s'accroît,  celui  des  agriculteurs 
diminue,  si  cela  continue,  on  verra  bientôt  les  œuvres  artistiques 
et  littéraires  à  vil  prix,  et  les  aliments  d'une  cherté  à  ne  pouvoir 
se  substanter.  Comme  j'ai  écrit  cela  il  y  a  douze  ans,  j'ai  mainte- 
nant la  preuve  de  ce  que  je  prévoyais. 

Si  toutes  les  pages  que  je  lis  et  celles  que  j'écris  payaient 
impôt,  je  serais  à  la  fois  consommateur,  producteur  et  socialement 
utile;  l'argent  que  je  verserais  à  la  caisse  publique  pour  me  pro- 
curer la  satisfaction  de  lire  et  d'écrire  ne  me  paraîtrait  pas  plus 
illégal  que  les  neuf  ou  dix  mille  francs  que  j'y  ai  versés,depuis  mon 
adolescence,  pour  me  procurer  le  plaisir  insensé  de  m'embaumer 
la  bouche  de  fumée  de  tabac  et  d'avoir  culotté  trois  fois  autant  de 
pipes  qu'il  y  a  de  jours  dans  une  annéo.  J'en  ai  conservé  quelques 
centaines  pour  montrer  à  mes  confrères  que  le  culottage  des  pipes 
est  bien  plus  nuisible  à  la  bourse  qu'à  la  santé 

L'écrivain,  l'artiste,  est  en  général  un  commerçant  :  de  celui 
qui  ne  l'est  pas  on  peut  dire  onze  fois  sur  douze  :  ce  n'est  pas 
l'envie  qui  lui  en  manque.  S'il  n'est  pas  commerçant  il  est  incontes- 
tablement producteur;  or,  comment  se  fait-il  que  tous  les  autres 
producteurs  et  commerçants  doivent  chacun  verser  leur  quote-part 
à  la  cagnotte  nationale  et  que  le  marchand  de  pensées  en  soit 
exempt?  C'est  que  nous  savons  mieux  crier  :  Vive  l'Egalité!  et 
que  nous  unissons  nos  efforts  pour  nous  soustraire  à  cette  égalité 
que  nous  ne  trouvons  bonne  que  pour  les  autres. 

Je  suis  heureux  également  qu'on  n'ait  pas  imposé  les  céliba- 
taires. Comme  je  fais  partie  d'une  de  ces  non-valeurs  sociales,  je 
n'aurais  pu  me  soustraire  au  fisc.  Si  on  m'avait  imposé  j'au- 
rais, comme  je  le  fais  pour  les  autres,  sans,  y  mettre  de  zèle  ni 
éprouver  le  moindre  plaisir,  acquitté  cet  impôt  sans  sourciller.  Si 
l'on  m'eût,  par  exemple,  comme  cela  se  passe  en  Apharras,  obligé 
d'épouser  une  belle  de  vertu  non  équivoque,  j'aurais  trouvé  très 
dure  et  très  mauvaise  l'o'Dligation  de  m'unir  maritalement  à  cette 
infortunée.  Tendre  la  main  à  la  victime  d'une  faiblesse  naturelle. 
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mais  non  légale,  est  certainement  un  geste  d'une  beauté  antique! 
mon  lâche  égoïsme  s'y  serait  opposé.  Comme  Français  et  contri- 
buable, je  n'ai  du  reste  qu'à  me  soumettre  à  la  morale  et  aux  lois 
de  mon  pays;  je  n'ai  rien  à  dire  et  je  me  tais  sans  réclamer  puis- 
que, chez  nous,  on  est  libre  de  peupler  clandestinement. 

Qu'il  soit  satisfait  ou  non,  un  Apharras  est  obligé  de  payer 
la  dette  de  tous  ceux  qui  ont  participé  à  un  acte  procréateur.  C'est 
le  seul  cas,  je  crois,  où  l'on  force  les  garçons  à  se  marier  contre 
leur  gré.  Les  filles  d'une  conduite  irréprochable  .sont  moins  bien 
traitées  que  celles  qui  peuvent,  après  avoir  jeté  leur  bonnet  par- 
dessus les  moulins,  choisir  un  époux  parmi  leurs  intimes.  Le  père 
de  famille  peut  contraindre  une  fille  sage  à  épouser  le  garçon  de 
son  choix.  La  malheureuse,  eût-elle  pour  lui  une  aversion  désespé- 
rante, est  obligée  de  le  prendre  pour  époux.  Si  par  le  raison- 
nement on  ne  parvient  pas  à  la  convaincre,  on  en  vient  aux  coups 
et,  quand  elle  résiste  à  ce  dernier  argument,  on  la  marie  de  force. 
Cette  violence,  légale  en  Apharras,  serait  considérée  comme  un 
viol  en  France. 

Les  décisions  du  père  ou  de  celui  qui  le  remplace,  sont  sacrées. 
Ce  qu'il  dit  est  bien  dit,  ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  et  ce  qu'il 
ordonne  doit  être  exécuté,  à  moins  qu'il  ne  déroge  à  ce  qui  est 
admis  par  la  coutume  et  par  les  us  qui  font  loi.  Toutes  les  fois 
qu'il  se  maintient  dans  la  limite  de  ce  qui  est  admis,  son  épouse, 
ses  enfants  et  tous  les  habitants  de  la  commune  trouvent  ses  déci- 
sion légales  et,  si  besoin  est,  lui  prêtent  leur  appui  moral  et  phy- 
sique, pour  accomplir  ce  qu'il  a  décidé. 

Connue  chef  de  famille,  un  père  a  le  droit  d'imposer  un  époux 
à  sa  fille;  mais  il  en  use  rarement;  presque  toujours  il  se  conduit 
en  père  et  tout  se  passe  normalement  suivant  l'ordre  naturel  des 
choses  :  les  garçons  et  les  filles  qui  se  plaisent  et  désirent  se  marier 
obtiennent  en  général  le  consentement  de  leurs  familles.  Si  par 
droit  légal,  le  chef  de  famille  est  revêtu  de  l'autorité;  par  droit 
naturel,  il  a  le  cœur  d'un  père  qui  aime  ses  enfants  et,  pour  ce  qui 
est  honorable  et  légal,  il  ploie  presque  toujours  à  leurs  solli- 
citations. Son  autorité  ne  peut  résister  à  la  force  entraînante 
de  son  affection;  de  sorte  qu'il  y  a,  en  Apharras,  beaucoup  plus 
de  mariages  d'amour  que  de  mariages  de  convenance.  Cest,  je 
crois  le  contraire  en  I-rance  :  la  dot  me  paraît  peser  d'un  trop 
grand  poids,  pour  (lu'il  n'y  ait  pas  plus  de  mariages  de  convenance 
que  de  mariages  d'amour. 

Ce  peuple  nomade,  dont  la  plupart  des  actes  semblent  ins- 
pirés par  la  sagesse,  suit  dans  ce  qu'elles  ont  de  pur  et  de  beau, 
les  lois  de  la  nature,  amendées  par  les  exigences  sociales;  si  par 
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des  rêves  iitopiques,  des  mirages  d'esprit,  il  cherchait  à  s'en 
écarter,  il  apprendrait  bien  vite  à  ses  dépens  le  fâcheux  résultat 
qui  en  serait  la  conséquence  :  l'homme  habite  des  milieux  si  variés 
et  si  différents  que  les  lois,  présidant  à  sa  conservation,  sont  en 
rapport  direct  avec  les  moyens  d'existence  que  lui  procure  la 
nature.  Dans  un  pays  stérile  tout  se  restreint  et  se  réduit  à  la 
plus  simple  expression,  dans  un  pays  fertile  tout  se  multiplie  et 
s'exagère.  Les  vibrations  de  la  vie  et  surtout  celles  des  sentiments 
subissent  dans  une  grande  étendue  l'influence  de  cette  différence 
de  milieux.  Il  est  donc  naturel  de  rencontrer  chez  tous  les  peuples 
des  particularités  de  mœurs  et  de  coutumes  en  rapport  avec  le  cli- 
mat et  la  fertilité  du  sol.  Ce  qui  est  beaucoup  moins  naturel,  et 
qu'on  pourrait  qualifier  de  stupide,  c'est  de  penser  que  les  mêmes 
lois  morales  et  physiques  puissent  être  universellement  appliquées 
chez  tous  les  peuples  de  la  surface  du  globe  et  surtout,  de  pouvoir 
leur  imposer  la  même. 

Certainement  l'amour  déploie  ses  ailes  avec  plus  d'intensité 
en  Apharras  que  dans  la  région  tempérée  de  l'Europe.  Aussi  n'est- 
ce  pas  sans  surprise  qu'on  apprendra  le  peu  d'empressement  qu'on 
met,  en  ce  pays,  à  unir  les  fiancés.  Ce  n'est  pas  naturel  ;  un  malin 
esprit  a  dû  se  faufiler  et  pénétrer,  par  persuasion  ou  autrement, 
dans  l'esprit  de  ce  peuple;  lui  suggérer  des  craintes  et  lui  faire 
abandonner  un  sentiment  naturel  pour  un  factice,  n'ayant  d'autre 
avantage  que  de  profiter  à  cet  astucieux  malin. 

Un  amour  pur  et  tendre  unit  les  cœurs  de  deux  jeunes 
Apharras,  c'est  un  bon  conmiencement  !  les  parents  consentent 
à  leur  union,  c'est  une  bonne  suite  !  le  permis  réclamé  au  chef  de 
la  tribu  est  accordé,  c'est  parfait  !  l'aff'aire  est  réglée,  ils  peuvent 
maintenant  se  marier.  Le  prétendu  emboite  le  pas  à  son  père  et  ils 
vont  ensemble  directement  chez  Monsieur  le  Maire,  où  le  père  de 
la  prétendue  ne  tarde  pas  à  venir  les  rejoindre  ;  quant  à  la  mariée, 
elle  reste  chez  elle,  elle  ne  doit  pas  assister  à  un  acte  qui  cepen- 
dant l'intéresse  autant  que  le  marié,  mais  voilà  :  ce  n'est  pas  la 
coutume.  Dans  un  pays,  du  reste,  où  les  pères  peuvent  marier  les 
filles  sans  leur  consentement,  il  est  bien  inutile  de  les  faire  assis- 
ter à  un  acte  où  elles  n'ont  rien  à  faire,  rien  à  dire,  rien  à  sanc- 
tionner. 

Aussitôt  que  le  garçon,  son  père  et  le  père  de  la  jeune  fille  se 
trouvent  réunis  en  présence  du  maire,  ce  grand  chef  de  la  com- 
mune, sans  s'entourer  le  corps  d'une  écharpe .  sans  se  décorer  d'un 
autre  signe  distinctif  et  de  distinction,  demande  au  père  du  gar- 
çon s'il  consent  au  mariage  de  son  fils  avec  la  fille  dont  le  père  est 
ici  présent;  après   avoir  reçu,  comme    il    doit    s'y    attendre,  une 
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réponse  favorable,  il  adresse  la  même  question  au  père  de  la  jeune 
fille  :  si  la  réponse  est  affirmative,  il  prononce  l'union  de  leurs 
enfants.  C'est  fait,  le  lien  légal  les  unit  ;  ils  ne  sont  pas  encore 
mariés  !  leur  union  est  scellée,  et  leur  amour  doit  rester  platonique. 
Pour  vivre  ensemble  et  s'embrasser  intimement,  ils  doivent  encore 
attendre  lo  jour  que  le  cadi  leur  désigne  pour  les  unir  définitive- 
ment et  prendre  part  à  la  noce  pantagruélique  qui  accompagne 
toutes  les  cérémonies.  Pas  bêtes  les  cadis,  en  s'octroyant  le  droit  de 
permettre  aux  époux  de  se  retirer  dans  la  même  case  !  Sans  leur 
permission,  deux  mariés,  de  par  la  loi,  ne  peuvent  s'unir  charnel- 
lement. 

Comme  nos  maires  en  France,  les  chefs  des  communes  sont 
de  dévoués  patriotes  :  ils  se  contentent,  pour  leur  dérangement 
et  les  services  rendus,  de  l'estime  de  leurs  concitoyens,  de  l'honneur 
d'être  à  leur  tête,  le  premier  parmi  eux,  et  paraissent  enchantés 
de  cette  rétribution  honorifique.  Les  mortels,  en  quête  d'une  posi- 
tion sociale  grassement  rétribuée,  trouveront  que  c'est  insuffisant; 
les  hommes  fortunés,  les  dévoués,  et  tous  ceux  qui  sont  dignes  d'oc- 
cuper une  place  trouveront,  au  contraire,  que  c'est  bien  suffisant. 
Les  témoignages  d'estime  dont  on  les  entoure,,  les  élèvent  si  haut 
aux  yeux  de  leurs  concitoyens,  qu'ils  redouteraient  de  descendre 
trop  bas,  en  demandant,  comme  une  aumône,  une  rétribution  pécu- 
niaire. Lorsque  ces  patriotes  tendent  la  nuiin,  ce  n'est  pas  pour 
la  retirer  pleine,  c'est  pour  en  laisser  tomber  quelques  légers  sou- 
lagements, quelques  secours  aux  malheureux  ;  c'est  d'un  grandiose, 
grand  comme  l'espace,  et  d'une  éblouissante  dignité.  La  société  en 
retire  les  avantages,  celui  qui  se  dévoue  en  endosse  la  gloire.  C'est 
trop  beau,  trop  digne  et  trop  idéal  pour  résister  aux  attaques  de 
la  civilisation,  dont  le  seul  rêve  est  un  gros,  un  petit  ou  un  moyen 
salaire.  Nous  allons  devenir,  si  nous  ne  le  sonnnes  pas  déjà,  le 
peuple  le  plus  civilisé  de  la  terre.  Notre  république  humanitaire 
arrivera  bientôt  à  faire  un  salarié  de  chaque  citoyen. 

Que  les  hommes  se  courbent  sous  le  despotisme  d'une  répu- 
blique, d'un  empire  ou  d'une  royauté,  le  public  saluera  toujours 
avec  respect  et  déférence  Thomme  qui  lui  rend  service  et  passera 
indifférent  à  coté  d'un  rétribué;  il  regarde  sans  émotion  les  sala- 
riés quand  il  ne  les  accable  pas  de  son  mépris  II  n'est  pas  doux  le 
public  pour  les  encombrants  qui  veulent  tout  accaparer,  numéraire, 
honneurs,  récompenses  et  qui  se  font  rétribuer  pour  une  besogne 
qui  les  agacent  et  dont  ils  cherchent  à  se  soustraire  sous  le  plus 
futile  prétexte. 

L'honneur,  le  dévouemeni,  l'estime!  connais  pa>,  dit,  en  cer- 
tain pays  d'Europe,  l'homine  du  siècle  qui  nous  berce.   Ce  qu  il 
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connaît,  c'est  la  pièce  de  vingt  francs  surtout  par  rouleau  de 
cinquante.  Patience!  Vous  verrez  sous  peu  vos  maires,  précédés 
du  garde-champêtre  et  suivis  des  adjoints,  défiler  correctement  et 
en  bon  ordre  à  la  fin  de  chaque  mois  et  leurs  mains  se  tendre  au 
guichet  de  la  caisse  publique.  On  n'aura  plus  alors  deux  manières 
de  rétribuer  ses  élus,  ils  seront  tous  les  himibles  serviteurs  de  la 
nation  :  le  maire  sera  le  régisseur  de  sa  commune,  comme  le  député 
est  régisseur  de  sa  circonscription  et  le  président  de  la  République 
le  régisseur  de  la  France. 

Notre  siècle  a  un  sens  pratique,  qu'on  ne  saurait  trop  admi- 
rer! Il  nous  enseigne  que  l'homme  vit  de  son  métier;  et  qu'il  suffi- 
rait de  quatre  à  cinq  millions,  pour  ouvrir  l'appétit  à  nos  maires 
et  adjoints  et  qu'en  ajoutant  à  cette  somme  quelques  dizaines  de 
millions  de  plus,  on  ouvrirait  également  celui  des  conseillers.  Si 
vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  allez  au  cabaret  voisin,  cette  église 
moderne  oii  l'on  boit  en  prêchant,  où  l'on  discute  en  buvant,  où 
l'on  traite  les  affaires,  entre  l'absinthe  et  le  vin  blanc,  où  l'on 
apprend  que  la  gloire  est  une  chimère,  l'honneur  un  vain  mot,  la 
morale  une  prostituée,  le  courage  une  folie,  le  travail  une  lâcheté, 
et  où  l'on  chante  le  verre  en  main,  ce  poème  fin  de  siècle,  tiré  des 
annales  de  l'esprit  moderne  : 

L'argent,  rargent, 
Vive  l'argent  ! 
Buvons,  gaîment  ; 

Vive  l'argent  ! 


C'est  avec  de  l'argent, 
Qu'on  a  de  l'agrément 
Du  Trône  à  la  Muette, 
Montrouge  à  la  \'illette. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Bientôt  on  va  voter, 
Amis,  foudra  chercher, 
Dans  la  classe  ouvrière, 
Un  gai  fils  de  son  père. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Mince  pour  les  crésus 
Proprios  du  quibus, 
Puisqu'ils  ont  la  grenouille 
Il  faudra  qu'on  les  fouille. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Le  maçon  et  le  juif 
Aujourd'hui  c'est  kif-kif  ! 
On  les  laissera  traire 
La  vache  budgétaire. 
L'argent,  l'argent,  etc. 


Tous,  nous  serons  heureux. 
Quand  nous  trairons,  comme  eux, 
I^a  génisse  publique. 
Vive  la  République  ! 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Réservons  tous  nos  vœux 
Pour  faire  arriver  ceux 
Qui  veulent  qu'on  éclaire 
Pour  boire  et  ne  rien  faire. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Je  vais  me  présenter, 
Je  ferais  afficher 
Tout  ce  que  je  désire 
Voici,  vous  pouvez  lire  : 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Profession  de  Foi 
Amis,  écoutez-moi  : 
Je  promets  à  vos  filles 
Des  bas  et  des  mantilles. 
L'argent,  l'argent,  etc. 
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Item  a  vos  garçons 
De  très  beaux  pantalons, 
A  vous,  à  votre  femme 
De  bons  choux  h  la  crème. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Nommez-moi  député; 
Ayez  cette  bonté 
Pour  un  gars  sachant  rire, 
Gueuler  pour  ne  rien  dire. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Faudra  que  l'ouvrier, 
Trop  las  de  travailler, 
De  ses  droits  revendique 
Et  tape  sur  la  clique. 
L'argent;  l'argent,  etc. 

Manderons  du  curé, 
Du  moine,  de  l'abbé, 
(Ailbuterons  les  nonnes, 
Les  sœurs  et  les  madones. 
L'argent,  l'argent,  etc. 


Prendrons  tout  leur  argent 
Pour  le  soulagement 
Des  pauvres,  des  pauvresses 
Et  d'Eros  les  prêtresses. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Quant  à  l'émolument 
Serai  pas  exigeant  ; 
Pour  moi,  pour  ma  famille 
Voterai  quinze  mille. 
L'argent,  l'argent,  etc. 

Quelquefois  à  dîner 
Il  faudra  m'inviter, 
Et  penser  que  le  beurre 
Surtout  n'est  pas  un  leurre, 
L'argent,  l'argent,  etc. 

C'est  dit,  n'en  parlons  plus  ; 
Ce  serait  superflu  ; 
Mon  nom  seul  sur  vos  fiches  : 
Vous  deviendrez  riches. 
L'argent,  l'argent,  etc. 


C'est  dans  l'atmosphère,  enfumée  de  tabac,  humide  de  trois- 
six  et  d'absinthe,  que  s'élaborent  les  principes  de  nos  modernes 
républiques,  les  candidatures  des  fortes  têtes  et  des  estomacs 
solides  de  la  représentation  républicaine.  Ce  n'est  plus  de  nos  jours 
à  une  république  austère,  désintéressée,  libérale,  que  tous  les 
citoyens,  dans  la  mesure  de  leur  force,  de  leur  intelligence  nu  de 
leur  fortune,  additionnent  leurs  efforts,  pour  assurer  à  la  nation 
sa  sécurité,  sa  prospérité  et  son  indépendance,  c'est  une  républi- 
que où  chacun  tire  dessus  et  en  retire  ce  qu'il  peut.  On  comprend 
l'utilité  des  débits  de  boisson  tant  on  doit  avoir  soif  lorsqu'on  se 
précipite  avec  autant  d'ardeur  vers  la  caisse  publique  et  les  hon- 
neurs. Ils  ne  sont  pas  beaux,  mais  ils  sont  amusants,  ceux  que  la 
soif  des  deniers  publics  dévore  et  que  le  vautour  de  l'envie  tiraille; 
ils  ne  peuvent  supporter  aux  autres  de  se  permettre  de  butiner 
comme  eux;  ils  les  pendraient  volontiers  pour  s'emparer  des 
fruits  de  leur  labeur;  ils  ne  vont  pas  jusque-là,  ils  se  contentent 
de  prendre  leur  argent.  Redoutent-ils  la  corde? 

Les  sauvages  sont  moins  personnels,  plus  dignes  et  plus 
humains.  Ils  n'ont  pas  d'instruction,  mais  il  se  respectent  et  veu- 
lent être  respectés;  ils  aiment  leur  patrie  et  ils  sont  prêts  à  sacri- 
fier leur  vie  pour  la  défendre.  Sans  arrière-pensée,  ils  viennent 
en  aide  à  ceux  qui  ont  besoin  et  cherchent  à  soulager  ceux  qui 
souffrent.  Ils  ont  instinctivement  conscience  qu'une  nation  dont  les 
sujets  tirent  chacun  di^  ]ouv  côté,  court  h  sa  ruine. 
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L'Apharras  est  habitué,  dès  son  enfance,  an  manque  de  nour- 
riture, et  il  ne  paraît  pas  soaiïrir  de  cette  privation  journalière. 
Son  corps  maigrit  beaucoup,  son  esprit  reste  sain  et  son  cœur  pur. 
Les  basses  ambitions,  les  désirs  exagérés,  ne  troublent  pas  son 
existence.  Les  jours  de  fête  lui  procurent  des  plaisirs,  des  jouis- 
sances, des  satisfactions,  dont  un  civilisé  ne  saurait  apprécier 
l'étendue;  souvent  même  un  Français  trouve  ces  jouissances  amè- 
res  :  l'écot  le  tourmente!  Si  le  plaisir  est  gratuit,  il  se  réjouit  sans 
être  satisfait  car  il  ne  trouve  jamais  qu'il  en  a  pris  assez  et  trouve 
trop  courtes  et  trop  rares  les  fêtes  dont  les  contribuables  règlent  la 
dépense.  Celles  d'un  ami  lui  sont  moins  agréables  :  la  perspective 
de  les  rendre  obscurcit  son  plaisir. 

Les  Apharras  ne  sont  pas  tourmentés  par  ces  soucis  :  leurs  fêtes 
sont,  dans  toute  l'acception  du  mot,  des  fêtes  qui  ne  présentent 
pas  d'imprévu.  Elles  sont  réglées  d'avance  par  la  routine.  Comme 
ils  s'y  amusent  et  surtout  qu'ils  y  mangent,  ils  profitent  de  tous 
les  événements  heureux  ou  tristes,  pour  se  réunir  et  jouir  des  fêtes 
consacrées  par  la  coutume.  Ils  les  observent  religieusement,  non 
dans  l'intention  de  sauver  leur  âms,  mais  pour  procurer  quelques 
jours  de  bien-être  à  leur  corps.  Si  le  progrès  venait  un  jour  y 
apporter  des  changements,  ce  ne  serait  certes  pas  pour  en  abréger 
la  durée  et  le  nombre!  Augmenter,  ajouter,  passe  encore,  mais 
retrancher  jamais. 

Les  mariages  sont  des  occasions  privilégiées,  on  les  fête  et 
refête  :  le  jour  des  accords  scellés  par  le  chef  de  la  commune,  on 
tue  deux  chèvres.  Les  invités  à  cette  première  cérémonie  en  man- 
gent les  morceaux  bouillis  ou  rôtis  avec  grand  appétit,  et  s'amu- 
sent ensuite  avec  entrain.  Tous  restent  fidèles  au  poste  tant  qu'il 
y  a  un  peu  de  viande  des  deux  chèvres.  Ce  n'est  qu'après  la  dispa- 
rition du  dernier  morceau  que  l'heure  de  la  séparation  sonne.  En 
se  retirant,  tous  sont  heureux  d'avoir  pu  se  rassasier  et  se  réjouir, 
sauf  les  deux  amoureux  qui  n'ont  pu  se  dévorer  que  du  regard  et 
ne  se  réjouir  qu'en  pensée. 

Ce  mariage,  sanctionné  par  le  maire,  rappelle  nos  fiançailles. 
Le  maire  ici  tient  la  place  du  notaire,  il  légitime  les  accords  des 
deux  familles  et  les  laisse  libres  de  permettre  à  leurs  enfants  de 
vivre  ensemble  ou  séparés.  Les  deux  chefs  de  famille  ont  pleine 
liberté  d'en  user  à  leur  gré  :  que  les  enfants  vivent  ensemble  ou 
séparés  c'est  l'affaire  des  parents  et  non  celle  du  maire. 

L'accord  s'obtient  par  des  cadeaux,  les  meilleures  intentions, 
les  plus  belles  promesses  ne  sont  pas  acceptées;  on  évite  ainsi  les 
frais  d'un  tabellion.  Le  père  d'un  garçon  donne  trois  thalaris,  trois 
chèvres  ou  trois  moutons  à  la  future  belle-mère  de  son  fils.  Ce 
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cadeau  de  respectueuse  sympathie,  dénote  chez  ces  ignorants  beau- 
coup d'intelligence,  de  prévoyance  et  de  réflexion  Quelle  est  la 
mère  qui  resterait  insensible^  ce  cadeau,  et  n'aurait  pas  de  recon- 
naissance pour  ce  généreux  garçon?  Quoiqu'elle  n'ait  pas  de  con- 
sentement à  donner,  obtenir  ses  bonnes  grâces  est  déjà  un  bon  pas 
de  fait.  Mais  il  reste  encore  une  rude  enjambée  pour  atteindre  le 
père,  le  remercier  d'avoir  accordé  sa  fille,  et  l'indemniser  de  ce  qu'il 
aurait  retiré  de  son  travail,  en  la  gardant  auprès  de  lui.  Ici  les 
intérêts  sont  en  jeu  :  les  exigences  du  père  de  la  fille  seraient  sou- 
vent exagérées  et,  de  son  côté,  le  père  du  garçon  chercherait  à  don- 
ner le  moins  possible,  ce  qui  conduirait  à  des  discussions  intermi- 
nables. Ces  difficultés  ont  été  prévues  et  sont  aplanies  depuis  long- 
temps. Le  père  du  garçon  donne  deux  chameaux,  c'est  le  tarif,  au 
père  de  la  fille  et  l'affaire  est  réglée. 

Si  cette  dernière  offrande  coupe  court  à  tout  malentendu  et 
à  toute  discussion,  la  première,  celle  faite  à  la  mère,  est  de  haute 
politique.  Peut-on  trouver  quelque  chose  de  mieux  et  de  plus  avan- 
tageux que  de  gagner,  avant  tout,  le  cœur  de  sa  belle-mère,  en  faire 
sa'^complice;  et  l'obliger,  pour  ainsi  dire,  à  surveiller  sa  fille,  et  à 
prendre  fait  et  cause  pour  son  gendre.  La  conquête  d'une  belle- 
mère  est  autrement  sérieuse  que  les  conquêtes  d'un  César  ou  dun 
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ter  de  la  haine  ou  même  simplement  de  l'indifférence  de  sa  belle- 
.  mère  Aux  plaintes  de  sa  fille,  elle  répondra  invariablement  :  .-lu 
as  raison,  ton  époux  n'est  qu'un  monstre.  J'aurais  du  m  en  douter, 
ne  m'ayant  donné,  avant  ton  mariage,  aucune  preuve  de  gentil- 
lesse. J'aurais  dû  comprendre  alors  qu'il  n'était  pas  1  époux  quil 
te  fallait.  »  Après  cela,  si  le  malheureux  en  échappe,  il  aura  ae 
la  chance  ou  une  épouse  bien  peu  attrayante! 

Les  cadeaux  sont  donnés,  les   accords   faits  .en  présence  du 
maire,  les  deux  chèvres  tuées  pour  donner  aux  ^^vites  la  force 
d'aller  choisir  l'emplacement  de  la  païUotte  des  leunc  mai  e.   cet 
emplacement  trouvé,  on  trace  sur  le  sol  le  contour  de  la  paiHotte. 
Cette  besogne  terminée,  les  deux  chèvres  ^!^^gf  ^.J^^X  n n  hôte' 
nière  bouchée,  pour  répondre  dignement  a  ^  "^-^^)^^,^;\^f^;^^     ;t 
et  la  paillotte  tracée  „  on  laisse  au  père  de  la  mariée  le  ^^n  ^     ons 
truire  cette  rotonde  de  feuillage  et  ^e^ois  entrelace     ce.t  un  iid 
renversé,  dont  les  ])ords  reposent  sur  h^  sol,  nid  --<V^^^^^  ^.  '    _ 
que  plus  que  les  deux  tourtereaux.  Pauvres  petit.,  ^'^l^ -.1''' 
^  onMls  'v  nicher?  Ils  sont  unis  de  cœur  et  ^e  J-^ee,  e     1.  n 
peuvent  pas  reposer  leurs  corps  sous  le  même  toit!  Ce  ne.t  pa. 
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l'envie  qui  leur  en  manque,  c'est  l'assentiment  du  cadi,  l'homme  à 
tout  faire.  C'est  un  brave  homme,  il  est  aussi  dévoué  qu'on  peut 
l'être.  Mais  il  a  tant  d'occupations  et,  il  y  a  pour  les  mariages  si 
peu  de  jours  dans  le  cours  de  l'année,  qu'on  ne  sait  jamais  quand 
il  pourra  donner  la  permission  aux  mariés,  sans  l'être,  d'occuper 
ensemble  la  paillotte  qui  les  attend  :  est-ce  dans  un  mois  ou  dans 
deux  ou  trois  ans?  On  n'en  sait  rien.  J'ai  cependant  la  conviction 
qu'on  pourrait  abréger  et  se  marier  corporellement,  quand  on  le 
désirerait,  en  graissant  la  patte  au  cadi.  Qu'on  me  pardonne  cette 
présomption,  je  suis  prêt  à  la  désavouer,  si  j'ai  fait  un  jugement 
téméraire. 

On  ne  se  marie  sérieusement,  en  Apharras,  que  les  jeudis  et 
vendredis  des  mois  de  mars  et  avril,  de  sorte  que  tous  les  maria- 
ges, arrêtés  et  conclus  à  partir  de  fin  avril,  ne  peuvent  deve- 
nir sérieux  que  le  premier  jeudi  du  mois  de  mars  de  l'année  sui- 
vante. Si  le  cadi,  dans  ces  deux  mois  privilégiés,  n'a  pas  le  temps 
de  consacrer  tous  les  mariages,  les  exclus  auront  une  année  de  plus 
à  attendre;  ainsi  de  suite  jusqu'au  moment  où  arrivera  leur  tour. 
Cela  donne  évidemment  le  temps  de  réfléchir,  ce  qui  n'empêche  pas 
de  trouver  le  temps  long!  C'est  à  désespérer,  jusqu'à  ne  pouvoir 
plus  y  tenir.  Qu'y  faire!  le  cadi  n'a  qu'une  quinzaine  de  jours  par 
dAi  pour  célébrer  tous  les  mariages  de  sa  circonscription,  il  est 
bien  obligé  de  remettre  à  l'année  suivante  ceux  qu'il  né  peut  ma- 
rier. Quel  coup  !  quelle  déception  !  ce  renvoi  à  un  an.  On  se  croyait 
arrivé  au  terme  de  ses  soupirs  et,  tout  à  coup,  on  dit  aux  soupi- 
rants qu'ils  ont  encore  quatre  termes  devant  eux.  Quoique  les  mois 
soient  pour  les  Apharras  de  quelques  heures  plus  courts  que  les 
nôtres,  les  amoureux  ne  s'aperçoivent  pas  de  cette  diminution,  il 
leur  semble,  au  contraire,  qu'ils  sont  beaucoup  plus  longs. 

Cette  coutume,  bizarre  et  barbare  à  la  fois,  a  peut-être  sa 
raison  d'être.  Les  choses  les  plus  simples  me  paraissent  si  souvent 
inexplicables,  que  j'hésite  toujours  à  me  former  une  opinion,  avant 
que  l'observation  de  certain  fait  ne  m'ait  éclairé.  Il  m'est  permis 
cependant  de  trouver  stupide,  qu'on  ne  puisse  se  marier  qu'à  cer- 
tains jours  des  deux  mois  indiqués.  Cette  exigence,  passablement 
égoïste,  sort  certainement  d'une  officine  religieuse  ou  politique. 
La  force  prime  le  droit  dans  la  vie  sociale;  l'intérêt  prime  la  cons- 
cience dans  la  vie  individuelle.  Ne  faut-il  pas  avoir  le  cerveau 
malade  ou  le  cœur  bardé  d'égoïsme,  pour  faire  subir,  dans  son  inté- 
rêt personnel,  de  désolants  supplices  à  des  innocents-  Ils  sont  nom- 
breux chez  tous  les  peuples,  les  hommes  qui,  sciemment  ou  incons- 
ciemment, font  souffrir,  portent  préjudice  et  profitent  de  toutes 
les  occasions  pour  imposer,  soutirer  et  cela,  afin  de  mener  la  vie 
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à  grandes  guides  au  dépens  des  fronts  courbés,  d'où  ruisselle  la 
sueur  du  travail.  La  civilisation  n'a  apporté  aucun  remède  à  cette 
épidémie,  il  me  semble,  au  contraire,  qu'elle  lui  est  favorable  et 
en  active  le  développement. 

La  sanction  du  mariage  par  les  rabbins,  les  prêtres  et  autres 
ministres  d'un  très  haut  perché,  si  haut  perché  que  jamais  per- 
sonne n'a  pu  l'apercevoir,  qu'en  pensée,  est  une  source  de  revenu  ; 
quel  est  celui  qui,  le  premier,  sortit  de  son  cerveau  l'existence  d'un 
être  mystérieux  et  à  quelle  époque  cette  pensée  a-t-elle  vu  le  jour? 
Inutile  de  chercher  :  son  origine  serait  aussi  difficile  à  découvrir 
que  celle  de  la  bêtise  humaine.  L'autre  sanction,  celle  d'un  offi- 
cier civil  est-elle  meilleure  et  plus  utile?  Est-ce  qu'un  simple  con- 
trat, passé  entre  les  familles  des  deux  intéressés,  et  qu'on  ferait 
enregistrer,  ne  simplifierait  pas  la  chose,  et  ne  la  rendrait  pas 
moins  onéreuse,même  en  payant  à  l'Etat  un  droit  d'enregistrement? 
En  France,  cependant,  nous  n'avons  à  ce  sujet  rien  à  envier.  Au 
civil  et  au  religieux,  on  lutte  de  courtoisie  ot  de  désintéressement 
Les  Apharras  n'attachent  aux  mariages  que  célèbrent  les  ca- 
dis  aucune  idée  religieuse;  ils  ont  contracté  cette  coutume  et  ils  la 
suivent  religieusement.  Comme  cette  consécration  des  mariages  par 
le  cadi  est  pour  eux  une  fête  marquante,  à  laquelle  ils  se  rendent 
pour  banqueter,  s'amuser,  ils  ont  pour  cette  consécration  autant 
de  ferveur  et  de  respect  que  pour  un  acte  religieux.  Il  leur  arrive 
cependant  de  s'en  passer,  quand  ils  sont  las  d'attendre...  L'Aphar- 
ras  comprend  mieux  qu'un  Européen,  à  cheval   sur  les  préjugés, 
que  deux  amoureux  ne  peuvent  éternellement  se  regarder  le  blanc 
des  yeux  et  attendre  patiemment  qu'un  cadi  vienne,  quand  il  a  le 
temps,  leur  donner  permission  de  vivre  ensemble. 

Si  le  chef  de  la  commune  a  sanctionné  l'accord  des  deux  familles 
et  marié  leurs  enfants,  les  deux  chefs  de  famille  peuvent  de  leur 
côté  permettre  aux  deux  mariés  de  vivre  ensemble,  et  d'attendre 
en  patience  que  le  cadi  se  décide  à  venir  consacrer  leur  union. 
Cette  permission  n'est  qu'un  acompte,  une  poire  pour  la  soif,  car 
il  faudra,  tôt  ou  tard,  que  cette  imion  anticipée  soit  consacrée  par 
le  cadi.  Mais,  après  cet  arrangement,  rien  ne  presse,  le  cadi  peut 
prendre  son  temps  et  venir  quand  bon  lui  semblera  ;  on  attend 
patiemment  la  permission  de  s'aimer,  (junud  on  peut  tous  les  jours 
se  le  prouver  librement. 

Le  cadi  voit  ces  mariages  sans  les  frapper  de  malédiction; 
mais  il  doit  intérieurement  les  maudire,  car  il  lui  arrive  parfois 
de  trouver  les  époux  séparés,  lorsqu'il  se  décide  à  venir  les  marier; 
et  le  voilà  privé  de  plusieurs  jours  de  noce  et  d'un  petit  cadeau. 
Il  n'est  pas  le  seul  à  pâtir  de  sa  négligence  ou  de  son  manque  de 
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temps.  Tous  les  habitants  du  village  et  des  villages  voisins  man- 
quent aussi,  par  sa  faute,  l'occasion  de  nocer  et  faire  la  fantasia. 
Quand  le  cadi  n'a  pas  scellé  le  mariage,  le  divorce  est  une  cruelle 
déception  pour  les  parents,  amis  et  connaissances  des  mariés  civi- 
lement. Ces  déceptions  sont  rares;  car  le  cadi  veille  au  grain  et 
fait  tout  son  possible  pour  s'éviter,  ainsi  qu'aux  autres,  ce  désap- 
pointement. Il  a  raison,  car  on  finirait  par  se  révolter  et  par  se 
décider  à  faire  la  noce  sans  l'attendra 

Le  jour  fixé  pour  le  mariage,  les  préparatifs  faits,  l'époux 
doit  enlever  sa  prétendue,  avant  de  se  présenter  devant  le  cadi 
qui  consacrera  cet  enlèvement  et  l'union  du  ravisseur  à  sa  victi- 
me. Nous  savons  par  le  récit  d'Ato  Joseph,  comment  se  passe  ce 
rapt.  Deux  groupes  se  forment,  l'un  entoure  la  mariée  et  l'autre 
le  mari,  à  un  signal  donné,  ces  derniers,  le  mari  en  tête,  se  préci- 
pitent sur  les  défenseurs  de  la  mariée,  la  bousculade  commence, 
les  femmes  dispersées  à  distance,  autour  des  combattants,  jettent 
des  cris  perçants-  Enfin,  après  une  lutte  plus  ou  moins  longue,  le 
mari  parvient  à  enlever  sa  femme  et  l'emmène  aussitôt.  Tout  le 
monde  le  suit,  les  uns  alertes  et  les  autres  éclopés;  car  dans  ces 
luttes  ils  mettent  tant  d'ardeur,  qu'ils  ne  sortent  pas  tous  indem- 
nes de  la  mêlée. 

Les  blessures  ne  comptent  pas  et  elles  empêchent  rarement 
ceux  qui  en  sont  atteints  d'assister  à  la  noce.  Si  pendant  la  noce 
ils  ne  guérissent  pas,  on  s'occupe  de  les  soigner  après.  Le  marié 
a  conquis  sa  femme,  c'est  le  plus  important.  Comment  aurait-on 
pu  résister  à  tant  de  courage  et  d'ardeur  et  priver  cet  Horace  de 
la  satisfaction  de  posséder  sa  femme,  par  droit  de  conquête,  et 
lui  apprendre  ainsi  qu'elle  doit  se  soumettre  et  obéir. 

Après  l'enlèvement,  le  cadi  prononce  l'union  définitive  des 
époux  dans  une  langue  que,  probablement  aucun  des  assistants  ne 
comprend  et,  plus  probablement  encore,  les  gratifie  d'un  speech  ; 
car  les  cadis,  en  général,  aiment  assez  à  palabrer.  Du  reste  ce  que 
dit  le  cadi  leur  importe  peu  ;  le  principal  pour  les  deux  intéressés, 
c'est  de  pouvoir  vivre  ensemble  dans  leur  petite  paillette  et  pour 
les  autres  de  faire  la  noce. 

J'ai  quelquefois  entendu  dans  les  cérémonies  des  Apharra?, 
les  mots  Allah  et  Mahomet.  Mais  ces  mots  ne  leur  révélaient  rien, 
ils  n'avaient  pour  eux  aucune  signification,  ils  les  répétaient, 
comme  nos  pères  chantaient  alléluia,  sans  en  connaître  la  signifi- 
cation. Nos  pères  cependant  avaient  appris  le  catéchisme;  ils 
avaient  quelques  notions  sur  ce  qu'on  entend  par  les  mots  :  Dieu, 
Paradis,  Enfer;  tandis  que  les  Apharras  n'ont  aucune  idée  de 
ces  merveilleuses  et  mystérieuses  révélations.  Le  temps  a  manqué 
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aux  cadis  pour  faire  pénétrer  dans  leur  esprit  des  idées  religieu- 
ses. Ces  instructeurs  sont  trop  peu  nombreux  et  ont  troj)  de  char- 
ges temporelles  à  remplir,  pour  s'occuper  sérieusement  des  spiri- 
tuelles. 

Le  cadi  n'est  cependant  pas,  connue  je  pourrais  le  faire  sup- 
poser, un  homme  vénal;  il  semble  même  pousser  le  désintéresse- 
ment jusqu'à  ses  dernières  limites.  Mais,  avant  tout,  il  faut  vivre! 
et  l'on  ne  comprend  pas,  en  Apharras,  où  l'on  ne  croit  pas  au  mi- 
racle, qu'un  cadi  puisse  vivre  et  se  nourrir  avec  des  remerciements. 
Aussi,  est-il  à  chaque  noce  de  tous  les  repas,  et  il  ne  .se  retire  qu'a- 
près avoir  figuré  l'un  des  derniers  à  table.  Enfin  pour  lui  montrer 
qu'on  connaît  les  usages,  on  lui  glisse  dans  la  main  un  thalari 
avant  son  départ;  jamais  plus,  jamais  moins!  c'est  un  prix  fait 
d'avance  et,  d'un  côté  comme  de  l'autre  ,on  n'en  démord  pas. 

Cependant,  lorsqu'on  convole  en  seconde  noces,  le  cadi  fait 
une  concession;  au  lieu  d'un  thalari  il  se  trouve  satisfait  d'une 
roupie;  il  réclame,  par  conséquent,  à  peu  près  la  moitié  moins 
aux  récidivistes.  Je  ne  connais  pas  le  motif  d'un  désintéressement 
aussi  désavantageux,  mais  il  ne  me  semble  pas  moral,  car  il  tend 
à  favoriser  le  divorce. 

L'argent  circule  si  peu  en  Apharras,  que  bien  souvent  on 
n'a  pas  une  roupie  pour  éclairer  le  cadi  ;  mais  c'est  un  homme 
accommodant  !  il  se  contente  de  quelque  cho.se  d'équivalent,  un 
toob,  une  ou  deux  chèvres,  un  ou  deux  moutons.  Cette  concession 
est  sublime,  car  avec  des  roupies  ou  des  thalaris,  il  peut  se  pro- 
curer, toobs,  chèvres  ou  moutons;  et  avec  des  moutons,  des  chèvres 
et  des  toobs  il  n'est  pas  certain  de  se  procurer  de  l'argent.  Honoré 
en  nature,  tout  autre  à  sa  place  ferait  la  grimace,  il  la  fait  peut- 
être  lui  aussi,  mais  intérieurement. 

Dans  notre  aimable  patrie,  on  fête  également  les  mariés,  eu 
mangeant  bien  et  buvant  sec  aux  frais  d'un  seul  ou  des  deux 
beaux-pères.  En  général,  ils  font  très  bien  les  choses;  il  leur  arrive 
même,  quand  l'amour-propre  s'en  mêle,  de  dépenser  à  la  noce  de 
leurs  enfanis  réqiiivnlent  de  la  dot  d'une  fille  d'ouvrii^r.  Tons  les 
invités  sont  épatés,  l'orgueil  est  satisfait,  les  mariés  roucoulent, 
l'argent  circuk\  tout  est  bien  jwurle  inoinout.  Après  que  reste-t-il? 

Dans  ma  jeunesse,  on  consacrait  deux  jours  à  fêter  les  mariés, 
et  encore  bien  souvent  on  empiétait  largement  sur  le  troisième. 
x\vec  la  succession  des  années,  j'ai  vu  progressivement  diminuer 
la  durée  de  ces  joviales  réunions.  De  chute  en  chute,  elles  sont 
devenues  si  courtes  que  je  leur  ai  dit  adieu  pour  longtemps.  Quand 
on  est  vieux  on  a  du  temps  à  perdre  et  l'on  ne  trouve  pas  qu'en- 
dosser riiibit  noir  pour  nu  simple  repas,  suivi  d'un  rigodon,  soit 
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une  compensation  suffisante  pour  la  peine  qu'on  se  donne  à  chaus- 
ser ses  vernis.  Je  me  rappelle,  à  propos  de  bottines,  la  première 
noce  où  je  fus  invité.  J'avais  alors  cinq  ou  six  ans,  et  notre  cordon- 
nier pour  me  faire  des  souliers  s'était  servi  de  formes  beaucoup 
trop  grandes,  dont  il  avait  coupé  les  bouts.  Mes  deux  pieds  dans 
ces  souliers  ressemblaient  à  ceux  d'un  éléphant.  J'étais  heureux 
d'aller  à  la  noce  ;  mais  je  ne  trouvais  pas  mes  chaussures  élégantes  ! 
et  quand,  dans  l'intervalle  de  mes  espiègleries,  je  regardais  mes 
pieds,  je  maudissais  mon  fabricant  de  chaussures.  Arrivé  à  la 
noce,  un  ami  de  ma  famille,  après  m'avoir  vu  jeter  deux  ou  trois 
fois  un  triste  coup  d'œil  à  mes  souliers  me  dit  en  riant  :  «  Est-ce 
qu'ils  te  gênent,  Félix,  ils  ont  pourtant  l'air  assez  grands  !  »  «  Et 
toi,  lui  dis- je,  ton  esprit  te  gêne-t-il?  »  Cette  sortie  d'un  bambin 
de  six  ans  à  un  homme  de  quarante  eut  un  petit  succès;  mais  je 
me  rappelle  très  bien  que  j'aurais  donné  tous  les  succès  du  monde, 
pour  n'avoir  pas  aux  pieds  ces  souliers  aussi  larges  que  longs;  mal- 
gré cela,  je  suis  resté  trois  jours  à  la  noce,  et  je  crois  que  j'y  serais 
encore,  si  mon  père  ne  m'avait  pas  emmené.  Maintenant,  je  serais 
comme  une  courge  recouverte  d'un  habit,  se  dressant  au  milieu 
d'un  cérémonial  princier,  où  règne  une  gaîté  comparable  à  celle 
d'un  enterrement.  Encore  quelques  années,  de  ces  vieux  festins  de 
noces,  il  ne  restera  plus  que  le  programme  :  le  mari  et  la  mariée, 
accompagnés  des  pères  et  mères,  des  témoins  et  de  quelques  indif- 
férents, se  rendront  à  la  mairie  et,  aussitôt  la  sortie  de  ce  commu- 
nal monument,  on  se  donnera  réciproquement  une  chaleureuse  poi- 
gnée de  mains;  et  en  route,  hop,  hop,  fouette  cocher!  Ce  soir  dans 
un  lit  d'auberge  ou  d'un  luxueux  hôtel,  commencera  la  lune  de 
miel.  Le  progrès  nous  aura  enfin  conduits  à  l'idéal  de  l'amour  :  une 
chaumière  et  ton  cœur!  ce  bonheur  qu'on  n'avait  encore  vu  qu'en 
rêve,  deviendra  une  réalité...  Mais!  deux  ans,  trois  ans  après?? 
Mon  vieil  ami  Naquet  eut  l'esprit  prévoyant  en  introduisant 
dans  nos  moeurs  le  divorce. 

Les  Apharras  ont  plus  de  respect  pour  ce  que  l'usage  et  le 
temps  ont  consacré.  Rien  n"a  pu  ébranler  leurs  coutumes;  elles  sont 
restées  austères  et  inviolables  :  leurs  ancêtres  consacraient  sept 
jours  à  fêter  un  mariage,  ils  ont  religieusement  conservé  ces  sept 
jours  de  bombance  et  de  fantasias.  Tout  le  monde  y  est  convié,  et 
cordialement  reçu  sans  invitation.  Le  mari  semble  dire  aux  invi- 
tés :  «  Je  tiens  le  plus  cher  de  mes  désirs,  je  suis  heureux,  ma  joie 
déborde,  accourez,  réjouissez-vous  de  mon  bonheur,  et  papa  beau- 
père  satisfera  aux  demandes  de  votre  estomac  :  la  coutume  lui 
impose  ce  devoir,  ce  serait  lui  faire  injure  que  de  vouloir  l'en 
dispenser  et,  plutôt  que  de  vous  laisser  jeûner,  il  tuera,  s'il  le  faut, 
jusqu'à  son  dernier  mouton  et  sa  dernière  chèvre.  » 
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Si  le  beau-père  est  dans  une  situation  de  fortune  à  faire  large- 
ment les  choses,  il  tue  pour  la  noce  de  sa  fille,  un  bœuf,  ou  mieux 
encore  un  chameau  .  Oh,  s'il  y  a  du  chameau  à  manger,  ce  sera  d'un 
luxe  à  éclipser  celui  de  Sardanapale.  Le  mari  est  ravi  du  bonheur 
qui  l'attend,  et  les  convives  ne  le  sont  pas  moins,  à  la  vue  des  ani- 
maux qu'on  égorge.  Il  leur  passe  dans  le  corps  une  sensation  qui 
marque  dans  le  cours  de  l'existence;  ils  la  sentent  si  vivement 
lorsqu'on  tue  un  chameau,  qu'elle  doit  s'imprimer  profondément 
dans  leur  chair,  où  elle  persiste,  certainement,  encore  longtemps 
après  leur  mort. Elle  est  si  bonne  la  viande  de  ce  sobre  et  rapide 
coursier  du  désert,  qu'elle  leur  fait  oublier  les  services  qu'il  leur 
rend.  Il  n'y  a  pas,  au  dire  des  Apharras,  de  viande  comparable, 
et  lorsqu'ils  en  ont  en  face  d'eux  un  morceau,  saignant  d'un  côte 
et  brûlé  de  l'autre,  la  mort  seule  pourrait  leur  enlever  l'envie  d'en 
manger. Les  occasions  de  se  procurer  cette  satisfaction  sont  mal- 
heureusement fort  rares.  Il  faut  être  un  Crésus  pour  tuer  un  cha- 
meau à  la  noce  de  sa  fille,  et  les  Crésus  ne  fourmillent  pas  en 
Apharras.  Cependant,  la  fortune  est,  comme  partout,  relative  :  les 
uns  sont  riches,  les  autres  aisés,  et  les  autres  pauvres  et  même 
miséreux.  Comme  partout,  également,  ce  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  fortunés  qui  étalent  le  plus  de  luxe  :  l'orgueil,  le  désir  de 
paraître  ce  qu'on  n'est  pas,  est  si  naturel,  qu'il  faut  un  motif  bien 
puissant  pour  faire  taire  l'envie  de  le  montrer,  ou  le  couvrir  d'un 
masque  bien  épais  pour  le  cacher. 

Dans  les  centres  civilisés  de  nos  pays  fertiles,  on  voit  souvent 
deux  amoureux  se  rendre  à  la  mairie  pour  unir  leur  misère;  et, 
après  leur  union,  revenir,  en  silence,  à  leur  pauvre  réduit.  Ces  dés- 
hérités de  la  fortune  et  de  la  société  sont  heureux  d'être  ensemble 
et  humiliés  de  leur  isolement.  Le  plaisir  de  se  savoir  l'un  à  l'autre 
n'efface  pas  le  chagrin  de  passer  inaperçu,  et  de  n'avoir  autour 
de  soi  personne  pour  contrôler  son  bonheur.  Que  d'amertume  dans 
cet  isolement  ! 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  des  enfants  à  marier,  et  une 
fortune  suffisante  pour  dépenser  à  leur  mariage  quelques  milliers 
de  pièces  de  cent  sous.  J'aurais  reçu  mes  invités  avec  plus  de 
confortable  que  d'éclat,  et  à  la  somme  que  j'aurais  voulu  dépenser, 
fait  une  soustraction  de  quelques  centaines  de  francs,  afin  de  don- 
ner à  deux  malheureux  enfants,  comme  ceux  dont  je  viens  de  par- 
ler, la  satisfaction  d'avoir,  comme  les  riches,  des  invités  à  leur 
noce.  Il  me  semble  que  cette  action  eût  attiré  sur  mes  enfants  les 
chances  d'un  heureux  sort,  et  qu'ils  auraient  conservé  un  doux 
souvenir  d'avoir  fait,  le  jour  de  leur  union,  le  bonheur  de  deux 
pauvres  petits   indigents.  Est-ce  qu'en  pays  civilisé,  les  hommes 
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devraient  avoir  besoin  de  s'associer,  de  quêter,  pour  faire  l'au- 
mône? Est-ce  qu'en  suçant  le  sein  de  la  mère,  on  ne  devrait  pas 
commencer  à  apprendre  aux  enfants  le  premier  des  devoirs 
sociaux,  celui  de  secourir  son  semblable  et  de  se  dévouer  à  la 
patrie;  au  lieu  de  cela  on  apprend  aux  enfants  que  tous  les  hom- 
mes se  valent,  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  fort  et  le  fai- 
ble, entre  l'intelligent  et  le  crétin,  et  que  l'on  doit  penser  à  soi 
avant  de  penser  aux  autres,  qu'insulter  les  passants,  se  moquer 
de  ses  parents  et  de  sa  patrie  est  un  enfantillage. 

Civilisés  !  vous  pouvez  appeler  les  Apharras  sauvages,  cruels, 
barbares,  assassins,  vicieux,  mais  vous  ne  pouvez  pas  leur  refuser 
d'avoir  dans  le  cœur  des  fibres  humaines  et,  au  bout  des  bras, 
des  mains  fraternelles,  prêtes  à  se  tendre  vers  celui  que  les  infir- 
mités, la  vieillesse  ou  le  malheur  accablent. 

A  la  noce  d'un  riche  on  se  réjouit  sept  jours,  en  face  de  l'hu- 
manité et  de  la  société.  Les  pauvres  ont  le  même  droit  ;  on  fête  sept 
jours  le  mariage  du  pauvre  comme  celui  du  riche.  Pour  nourrir 
la  joyeuse  assemblée,  l'homme  un  peu  fortuné  donne  ce  qu'il  peut; 
on  ne  réclame  rien  à  celui  qui  n'a  rien;  les  habitants  de  la  com- 
mune considèrent  comme  un  devoir  de  lui  venir  en  aide  et  cha- 
cun, selon  sa  fortune,  distrait,  pour  les  offrir,  quelques  bêtes  de 
son  troupeau.  Si  les  temps,  trop  durs,  rendent  ces  offrandes  insuf- 
fisantes, on  y  supplée  en  allant  manger  chacun  chez  soi;  puis  on 
revient  aussitôt  faire  la  fantasia.  Personne  ne  déserte  avant  la 
dernière  heure  des  sept  jours  consacrés. 

Par  le  mot  fantasia,  les  Apharras  désignent  tout  ce  qui 
réjouit  et  ce  qui  plaît,  la  danse  et  autres  exercices  corporels,  le 
jeu,  les  palabres  amusantes,  les  ornements  ajoutés  à  quelque  chose 
pouî  l'embellir,  le  chant,  Ja  musique,  etc. 

11  m'a  semblé  qu'en  Arabie,  ce  mot  fantasia  était  réservé  à 
un  exercice  équestre,,  à  une  course  effrénée  de  cavaliers  montés 
sur  des  chevaux  ou  des  chameaux.  A  ces  courses,  l'homme  pour  se 
tenir  en  selle  et  conduire  son  coursier  déploie  toute  sa  force,  son 
énergie,  son  agilité  et  son  habileté.  A  l'occasion  d'un  mariage,  j'ai 
vu,  à  Aden,  sur  la  place  de  Steamer-Point,  plusieurs  groupes  de 
six  à  huit  cavaliers  se  livrer  à  une  course  vertigineuse  et  tourbil- 
lonner dans  cette  place  comme  des  démons  se  débattant  dans  une 
mare  d'eau  bénite.  Pour  se  maintenir  en  tête  de  ce  tourbillon  de 
cavaliers  et  pour  montrer  sa  force,  son  habileté  et  son  adresse,  le 
marié  redoublait  d'énergie,  multipliait  ses  efforts,  poussait  plein 
d'ardeur  son  cheval  en  avant  et  ne  parvenait  pas  toujours  à  dé- 
passer les  autres. 

Avant  la  course,  j'avais  vu  passer  la  mariée  enfermée,  comme 
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un  bijou  dans  un  écrin,  dans  un  luxueux  cou  fa  gentiment  installé 
sur  le  dos  d'un  chameau.  Dire  j'ai  vu  la  mariée  est  une  catachrèse; 
car  je  n'ai  vu  que  son  coufa  (palanquin)  richement  drapé.  On  sait 
qu'elle  est  dedans  et  que,  par  un  petit  trou,  elle  nous  voit  peut- 
être,  mais  nous,  impossible  de  la  voir,  impossible  de  vanter  ses 
charmes  ou  de  critiquer  sa  laideur;  on  en  est  pour  ses  frais  de 
curiosité.  Ce  sont  les  femmes  qui  doivent  être  désappointées  de 
ne  pouvoir  jaser  sur  le  compte  de  l'enfermée. 

Dans  la  maison  de  son  père,  la  mariée  se  tient  dans  une  pièce, 
où  elle  reste  invisible,  pour  les  hommes  seulement  !  Les  invités  ne 
peuvent  donc  pas  lui  présenter  leurs  hommages,  la  féliciter  de 
son  mariage  et  lui  souhaiter  toutes  les  chances  d'une  heureuse 
existence.  Mais  ils  peuvent,  et  cela  est  même  de  bon  ton,  féliciter 
l'heureux  père.  Ce  digne  homme,  installé  comme  un  pacha,  au 
fond  d'une  vaste  pièce,  ornée  de  feuillage  et  meublée  de  sièges  et 
de  petites  tables,  méthodiquemnt  rangées  comme  dans  une  salle 
de  café,  attend  patiemment  ses  convives,  à  demi  couché  sur  un  lit 
de  repos.  Il  est  vraiment  digne,  nonchalamment  étendu  sur  son 
canapé  comme  un  Boudha  sur  son  autel,  et  regardant  partout 
d'un  air  paterne  et  angélique,  en  attendant  l'arrivée  de  ses  invi- 
tés et  leurs  cadeaux.  C'est  un  peu  comme  en  Apharras,  ceux  qui 
ne  sont  pas  invités,  sont  admis  avec  la  même  bonhomie;  ils  peu- 
vent s'asseoir  à  une  table,  et  on  leur  servira  une  consommation. 
Mais  ce  serait  manquer  de  savoir-vivre,  si  avant  de  s'asseoir  on 
n'allait  pas  saluer  le  maître  du  logis,  et  lui  déposer  dans  la  main 
une  offrande  qui  lui  permettra  de  doter  sa  fille.  Après  s'être  ac- 
quitté de  cette  double  politesse,  en  homme  bien  élevé,  on  peut  alors 
s'asseoir  à  une  table,  se  faire  servir  une  tasse  de  café  ou  un  ra- 
fraîchissement, et  se  retirer  sans  dire  merci. 

En  France,  les  parents,  les  amis,  se  creusent  la  tête  à  la 
recherche  de  ce  qu'ils  pourront  déposer  dans  la  corbeille  de  la 
mariée.  On  court  les  magasins,  on  va,  on  vient,  on  cherche,  et 
après  toutes  sortes  de  tribulations,  on  achète  un  objet  qui  n'entre 
pas  dans  les  goûts  de  la  fiancée,  ou  qu'elle  trouve  trop  mesquin. En 
Arabie,  on  est  exempt  de  ce  souci  ennuyeux  et  pénible,  on  plonge 
simplement  la  main  dans  son  gousset,  on  la  retire  pleine  de  rou- 
pies, qu'on  laisse  tomber  dans  la  main  du  père  de  la  mariée  qui. 
comme  vous,  a  tendu  le  bras,  atin  que  les  deux  mains  se  joignent, 
l'une  pour  déposer,  l'autre  pour  recevoir.  C'est  d'une  simplicité 
patriarcale.  On  ne  tergiverse  pas,  on  va  droit  au  fait.  C'était  bien 
inutile  d'y  apporter  des  modifications.  Le  don  monétaire  est  tou- 
jours agréable,  et  la  considération  du  donateur  s'accroît  dans  la 
proportion  de  la  somme  offerte,  qui  doit  être  en  rapport   avec  la 
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fortune  du  gratifié;  car  plus  celui-ci  est  riche,  plus  on  doit  se 
montrer  généreux.  C'est  du  reste  ce  qui  s'observe  partout.  On 
donne  le  moins  possible  à  un  pauvre,  et  on  se  saignerait  un  qua- 
trième membre,  pour  donner  à  un  riche.  On  y  regarde  à  deux  fois 
avant  de  laisser  tomber  une  obole  dans  l'escarcelle  d'un  malheu- 
reux et,  par  ostentation  ou  faiblesse,  on  se  gêne  pour  offrir  un 
cadeau  à  un  Crésus.  Si  l'homme  se  laisse  entraîner  ainsi,  c'est 
presque  toujours  contre  son  gré!  il  maudit  sa  faiblesse  et  ronge 
sa  bassesse. 

Les  mariages,  causes  de  dépenses  pour  les  uns,  sont  une  splen- 
dide  occasion  d'amusements  pour  les  autres;  c'est  pour  cela  sans 
doute,  qu'on  regarde  de  travers  les  mariages  clandestins.  On  n'en 
retire  rien,  et  c'est,  certainement  pourquoi,  l'on  trouve  honteux  ces 
mariages  à  la  sourdine.  Je  fais  peut-être  un  jugement  téméraire; 
mais  l'homme  est  si  personnel  et  si  dissimulé,  qu'on  peut  bien  lui 
supposer  les  pensées  les  plus  extraordinaires,  sans  franchir  les 
limites  de  ce  qui  peut  germer  dans  son  cerveau. 

Comme  les  boissons  enivrantes,  l'égoïsme  manifeste  son  effet 
à  différents  degrés.  Chez  les  peuples  riches,  il  doit  être  de  90°  à 
100°,  chez  les  peuples  m.alheureux,  comme  en  Apharras,  il  ne  doit 
pas  atteindre  10".  Leur  grand  plaisir  est  de  pouvoir  mangei^  h  leur 
faim,et  ils  comprennent  toute  la  satisfaction  et  le  bonheur  qu'on  se 
procure  en  se  privant  un  peu  pour  empêcher  un  affamé  de  souf- 
frir la  faim.  Lorsque,  pendant  les  sept  jours  d'un  mariage,  tout 
le  monde  peut  faire  bombance,  il  serait  impossible  de  voir,  sans 
répugnance,  des  mariages  clandestins,  des  mariages  où  on  ne  ban- 
quette pas  :  leur  pensée  ne  saurait  accepter  une  semblable  licence. 
Ils  comprennent  les  vmions  par  l'accord  des  familles  lorsque  le 
cadi  n'a  pas  eu  le  temps  d'unir  les  mariés.  Mais,  il  ne  faudrait 
pas  que  le  cadi  tarde  trop  car,  si  les  divorces  avant  le  mariage 
définitif  devenaient  trop  fréquents,  ils  lui  planteraient  une  lance 
dans  la  poitrine. 

Le  cadi  est  heureusement  aussi  intéressé  que  le  public  à  ce 
que  tout  se  passe  normalement  :  s'il  se  fait  attendre,  il  ne  faut  oas 
lui  en  vouloir,  car  c'est  évidemment  qu'il  ne  peut  pas  faire  autre- 
ment. Enfin,  lorsqu'il  vient  de  confirmer  un  mariage,  les  femmes 
mènent  la  mariée  dans  la  paillotte  nuptiale  que  lui  a  fait  cons- 
truire son  père.  Lorsqu'elles  y  ont  pénétré,  elles  lui  font,  proba- 
blement, la  leçon  de  circonstance,  en  lui  indiquant,  pour  être  heu- 
reuse, ce  qu'il  faut  faire  auprès  de  son  époux.  Puis  elles  la  lais- 
sent seule,  pour  lui  donner  probablement  le  temps  de  réfléchir 
et  de  le  trouver  long. 

La  mariée  est  à  son  poste  où  l'attente  stimule  son  désir;  c'est 
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maintenant  au  tour  des  hommes  d'y  conduire  le  mari.  On  se  met 
gravement  en  route  et  aussitôt  arrivé,  on  égorge  un  bouc  devant 
la  porte  du  séjour  nuptial;  l'animal  mort,  on  en  retire  le  cadavre 
pour  livrer  passage  au  mari,  qui  s'avance  lentement  sans  se  faire 
prier.  Il  pose  le  pied  droit  dans  la  mare  de  sang  et  pénètre,  le 
dos  courbé,  dans  le  nid  oii  l'attend  son  épouse.  La  porte  se  ferme; 
on  n'a  plus  rien  à  voir.  On  laisse  les  deux  tourtereaux  roucouler 
et  se  débrouiller  comme  ils  l'entendent;  puis  on  va  continuer  les 
réjouissances  un  instant  interrompues. 

Dans  ces  petites  paillotes  il  fait  si  chaud  lorsqu'on  y  est 
enfermé,  que  l'on  doit  s'affaiblir  assez  rapidement,  surtout  lors- 
qu'on se  livre  à  l'exercice  du  trapèze  à  deux.  Le  mari,  à  bout  de 
force  et  ne  pouvant  plus  respirer,  est  libre  de  sortir  et  de  prendre 
l'air;  alors  que,  sous  aucun  prétexte,  sa  jeune  compagne  ne  peut 
en  faire  autant.  Elle  doit  rester  emprisonnée  sept  jours  dans  son 
modeste  réduit  de  branchages.  Pendant  ce  temps,  personne  autre 
que  son  mari,  ne  peut  en  franchir  le  seuil.  Lui  seul,  pcjidant  ces 
sept  jours  de  captivité,  doit  pourvoir  à  tous  les  besoins  du  ménage. 

—  Et  que  font-ils  quand  ils  sont  enfermés,  dis- je  au  jeune 
Apharras  qui  me  donnait  ces  renseignements? 

—  Ce  qu'ils  font,  me  répondit-il,  en  me  regardant  d'un  air 
réjoui,  ils  s'embrassent... 

J'insistai  inutilement,  pour  en  savoir  davantage.  L'expres- 
sion de  sa  physionomie  sembla  me  donner  cette  réponse.  Pour- 
quoi me  faire  cette  question?  A  ton  âge,  tout  le  monde  sait  ce  qui 
se  passe  entre  mari  et  femme. 

C'était  logique,  il  ne  m'était  pas  permis  d'ignorer  ce  qui  se 
passe  en  pareille  occasion.  Mais  ce  qu'il  ignorait,  lui,  c'est  qu'il  y 
a  d'un  peuple  à  l'autre  des  fioritures,  des  mignardises,  des  attou- 
chements, des  positions,  et  que  je  désirais  connaître,  en  détail,  les 
rixes  amoureuses  de  son  pays.  Il  s'y  est  refusé,  car  il  avait  la  per- 
suasion, tant  la  chose  est  naturelle,  que  j'étais  à  ce  sujet  aussi 
instruit  que  lui.  Je  me  demande  pourquoi  tout  ce  qui  concerne  ce 
chapitre,  met  si  fort  en  émoi  notre  curiosité;  parce  que,  me  dira- 
t-on  «  il  est  socialement  nécessaire  de  voiler  certains  instincts  na- 
turels ».  Cette   explication  me  suffit,  n'en  parlons  plus... 

S'il  y  a  un  Dieu  pour  les  ivrognes,  il  y  en  a  un  autre  pour  les 
curieux,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  même.  Je  ne  chercherai  pas  à 
m'éclairer  à  ce  sujet;  que  ce  soit  un  Dieu  ou  le  hasard  qui  vint  à 
mon  secours,  je  lui  rends  grâce,  car  je  fus  servi  à  souhait. 

Quelques  joyeux  vivants  d'Obock  nous  avaient  préparé  une 
partie  de  chasse  à  La  Telia  ou  Latella.  On  désigne  sous  ce  nom,  un 
large  ravin,  un  peu  plus  boisé  que  les  autres,  débouchant  à  la 
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mer.  A  peu  de  distance  de  cette  embouchure  l'eau  douce  jaillit  à 
la  surface  du  sol  et  s'étale  en  formant  une  petite  mare.  C'est  là 


PI.  6.  —  Campement  de  chasseurs  au  ravin  Lalclla.  sous  la  diicclioii  de  M.  (irandjean 

directeur  de  la  poste  d  Obock 


le  rendez-vous,  à  certaines  heures  du  soir,  de  tous  les  troupeaux 
qui  paissent  aux  environs. Comme  ils  arrivent,  conduits  par  leurs 
gardiens,  à  peu  près  tous  à  la  même  heure,  il  y  a  souvent  encom- 
brement, mais  chacun  sait  attendre  son  tour,  et  tout  se  passe  régu- 
lièrement. 

Partis  d'Obock  de  grand  matin,  les  uns  à  dos  de  mulet,  les 
autres  en  barque,  j'avais  choisi  ce  dernier  véhicule  afin  d'explorer 
la  plage  en  débarquant. Mon  domestique,  un  gros  et  jovial  garçon, 
qui  passait  plus  de  temps  à  agacer  les  femmes  qu'à  ranger  les 
effets  de  son  maître,  avait  pris  le  chemin  solide,  monté  sur  la 
mule  qui  m'était  destinée  pour  le  retour. 

On  aura  beau  crier,  prêcher,  écrire  que  nous  sommes  tous 
égaux,  cela  n'empêche  pas  la  nature  de  nous  répartir  ses  dons  avec 
criante  irrégularité  :  mon  domestique,un  jeune  et  vigoureux  Soma- 
lis,  avait  reçu,  pour  sa  part,  une  dose  de  paresse  qui  pouvait 
compter  pour  dix  et  une  quantité  non  moins  grande  de  fringale 
amoureuse.  Ses  brandons  prenaient  feu  à  la  moindre  étincelle 
d'un  regard  féminin. 
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Notre  chasse  dans  ce  ravin,  qu'on  disait  le  plus  giboyeux  des 
environs,  fut  bien  plus  amusante  que  fructueuse.  On  avait  dû  pré- 
venir de  notre  arrivée  les  lièvres  et  les  gazelles,  car  c'est  les  car- 
niers  vides  que  nous  sommes  revenus  à  Obock. 


ri. 


Une  petite  mare  d'eau  douce  h  l'embouchure  du  ravin  Latella 


Pour  ce  retour,  j'enfourchai  la  mule  que  m'avait  amenée  mon 
domestique.  Elle  m'apprit  aussitôt  qu'elle  était  volontaire  et, 
quelques  instants  après,  quelle  était  rétive  à  me  désarçonner; 
mais  elle  avait  affaire  à  un  cavalier  qui  avait  pour  principe  de 
négliger  l'amour-propre  et  de  faire  passer  la  prudence  avant  la 
témérité. 

Mes  compagnons  s'étaient  élancés  dans  la  plaine  au  pas  sau- 
tillant de  leur  mouture;  et  moi,  me  gardant  bien  de  me  servir  de 
la  cravache  et  des  talons,  je  laissais  mon  destrier  femelle  aller  à 
la  vitesse  de  sa  paisible  allure,  ce  qui  mit  rapidement  une  distance' 
marquée  entre  l'avant-garde  et  Tarrière-garde,  dont  moi  et  mon 
domestique  étions  les  seuls  soutiens.  Comme  la  distance  entre  les 
deux  escadrons  augmentait  de  plus  en  plus  j'étais  intérieurement 
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froissé  de  les  voir  en  avant  et  moi  en  arrière;  mais  qu'y  faire!  le 
souci  de  me  tenir  en  équilibre  m'enlevait  la  pensée  de  tenter  un 
effort  pour  les  rejoindre. 

Pendant  que  ma  monture  me  dandinait  à  pas  lents  et  me 
secouait  de  temps  en  temps  par  ses  écarts,  mon  domestique,  en 
gambadant,  s'éloignait  et  revenait  près  de  moi;  il  me  semblait  lire 
ce  sarcasme  dans  l'intrépidité  de  ce  vaurien  :  tu  vois,  j'arriverai 
plus  vite  à  pied  à  Obock  que  toi  avec  ta  mule.  C'est  possible,  me 
disais- je,  mais  si  l'on  m'a  choisi  cette  mule  indocile  pour  me  faire 
casser  le  cou,  ce  qui  pourrait  bien  être,  car  dans  nos  colonies  un 
nouvel  arrivant  doit  se  méfier  de  tout  et  s'attendre  à  de  désagréa- 
bles mésaventures  de  la  part  de  ses  serviteurs  ou  de  ses  conci- 
toyens !  Ces  malheureux  sont  les  agents  inconscients  des  sentiments 
exprimés,  devant  eux,  par  les  maîtres!  mais  je  préfère  supporter, 
même  de  mon  domestique,  de  facétieux  sarcasmes  que  de  donner 
à  de  macabres  farceurs  le  plaisir  de  les  priver  de  ma  présence  par 
une  mort  violente  ou  un  départ  précipité- 

Je  me  faisais  ces  réflexions  lorsque  mon  domestique,  qui  res- 
tait près  de  moi  depuis  quelques  secondes,  me  lança  humblement 
ces  paroles  : 

—  Veux-tu  que  je  force  ta  mule  à  marcher?  tu  vas  voir. 

—  N'y  touche  pas,  lui  dis- je,  ou  je  te  dénonce  à  la  Société  pro- 
tectrice des  animaux  qui  te  condamnera  à  recevoir  dix  fois  autant 
de  coups  de  cravache  que  tu  auras  donné  de  coups  de  bâton  à  ma 
paisible  porteuse. 

—  Les  animaux  ne  donnent  pas  de  coups  de  cravache,  tiens, 
laisse-moi  faire,  tu  vas  voir... 

—  Puisque  tu  ne  connais  pas  la  terrible  Société  protectrice 
des  animaux  je  pense  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi  ;  et  que,  depuis 
longtemps,  tu  dois  me  connaître!  Une  fois  pour  toutes,  je  te 
défends  de  toucher  à  cette  pauvre  bête  ;  elle  s'en  prendrait  à  moi 
des  coups  que  tu  lui  donnerais  et  n'hésiterait  pas  à  me  jeter  par 
terre;  et,  si  je  me  cassais  une  jambe  en  tombant,  tu  serais  obligé 
de  me  porter  à  Obock  sur  tes  épaules. 

—  Ça  ne  fait  rien,  nous  serions  bien  plus  vite  arrivés. 

—  Si  ça  ne  fait  rien,  je  préfère  arriver,  en  bon  état,  une  heure 
plus  tard,  qu'une  heure  plus  tôt  meurtri  et  disloqué. 

—  Comme  tu  voudras  !  et  il  se  mit  à  piquer  sur  ma  droite  une 
course  d'ime  centaine  de  mètres. 

En  s'éloignant,  ses  gambades  s'accentuaient  et  tournaient  au 
comique.  Lorsqu'il  rencontrait  une  Danakile,  ses  sauts  et  contor- 
sions me  parurent  si  grotesques  que  je  ne  le  quittai  plus  des  yeux. 

Une  Danakile  qui  avait  abandonné  le  sentier  pour  passer  au 
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large  à  grande  distance  de  moi,  était  arrivée  en  face  de  moi  à  une 
douzaine  de  mètres  de  mon  acro])ate.  A  ce  moment  je  le  vis  exé- 
cuter sur  place  une  mimique  à  laquelle  je  ne  compris  rien,  quoi- 
qu'elle fût  des  plus  expressives  :  il  s'appuyait  la  main  gauche  sur 
l'oreille,  levait  la  jambe  droite  comme  un  chien  qui  se  prépare  à 
arroser  des  sacs  de  denrv?es  alimentaires,  posés  sur  le  trottoir  de 
chaque  côté  de  la  porte  des  épiciers.  Ce  geste  fait,  il  se  mit  à  sau- 
ter et  à  rire  aux  éclats. 

Après  ce  manège,  il  revint  près  de  moi  d'un  air  enchanté. 

—  Que  signifie,  lui  dis-je,  le  geste  que  tu  viens  de  faire 
lorsque  cette  Danakile  est  passée  près  de  toi? 

—  Ça  veut  dire  que  je  voudrais  bien  coucher  avec  elle. 

■ —  Comment,  tu  te  permets  en  ma  présence  d'exprimer  un 
semblable  désir  à  une  femme  qui  passe  et  tu  n'es  pas  honteux  de 
ton  indigne  conduite.  Ce  que  tu  viens  de  faire  est  très  mal  et  une 
mauvaise  action. 

—  Mauvaise  pour  toi  peut-être,  me  répondit-il,  mais  pour 
moi  c'est  très  bon. 

Déconcerté  par  cette  réponse,  je  réfléchis  un  instant  et  res- 
tai convaincu,  que  je  ne  pourrais  ni  par  discours,  ni  par  raison- 
nement mettre  d'accord  sa  morale  et  la  mienne.  Je  fis  prendre 
alors  un  autre  cours  à  la  conversation,  et  ce  gaillard  me  raconta, 
naturellement,  ce  qu'on  me  confirma  plus  tard,  que  les  Apharras 
n'accomplissaient  pas  l'acte  conjugal  par  superposition,  comme  en 
Europe,  mais  par  juxtaposition;  c'est-à-dire  couchés  sur  le  côté, 
poitrine  contre  poitrine,  les  jambes  de  l'épouse  embrassant,  comme 
dans  un  anneau,  celles  de  son  époux. 

En  Europe,  l'un  des  adversaires  de  cette  lutte  fait  tomber 
l'autre  sur  le  dos  quand  il  n'y  tombe  pas  lui-même,  et  poui-  le 
maintenir  il  s'étend  dessus.  En  Apharras  ils  tombent  tous  les 
deux  sur  le  côté  et  le  plus  faible  maintient  le  plus  fort  en  lui 
enlaçant  les  cuisses.  Tous  les  civilisés  connaissent  cette  manière 
de  lutter,  et  bien  d'autres!  Nous  sommes  si  savants  et  nous  avons 
fait  tant  de  progrès  en  toutes  choses  que,  de  celle-ci,  il  ne  doit  plus 
rien  nous  rester  à  apprendre.  Tandis  qu'en  Apharras  on  est  aussi 
ignorant,  en  cela,  qu'en  toute  autre  chose  :  ces  routiniers  n'ont  fait 
aucun  progrès,  ils  ne  connais.sent  (|ue  cette  manière  de  lutter.  Nous 
pouvons  donc  nous  vanter  de  notre  supériorité,  puisque  nous  con- 
naissons trente-deux  positions,  autant  que  les  Chinois!...  et  que 
les  Apharras  n'en  connaissent  qu'une.  Le  plus  surprenant,  c'est 
que  nous  soyons  arrivés  à  cette  supériorité  sans  concours  et  sans 
prix  décernes  aux  plus  habiles. 

J'avoue,  cependant,  que  je  trouve  on  ne  peut  plus  surprenant 
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que  les  Apharras  aient  conservé,  sans  modifications,  ni  additions 
la  même  culbute  que  leurs  ancêtres.  Ce  n'est  cependant  pas  eux  qui 
ont  inventé  leur  manière  de  culbuter;  on  leur  aura  certainement 
appris  à  une  lointaine  époque.  Mais  à  quelle  époque  !  Et  d'oii  leur 
vient  cette  prise  de  corps  maintenant  nationale?  Tout  le  monde 
marche  du  m.ême  pas  avec  ardeur  et  bravoure  au  combat  et  au 
plaisir  sans  se  demander  d'oii  vient  cette  ardeur. 

Leurs  voisins,  les  Somalis,  n'ont  pas  eu  cette  stoïque  persé- 
vérance; ils  se  sont  européanisés  et  ont  marché  dans  la  voie  du 
progrès.  Sur  ce  chapitre,  je  les  crois,  maintenant,  aussi  civilisés 
que  nous  le  sommes.  Ils  prennent  une  position  suivant  les  circons- 
tances. Est-ce  des  bords  de  la  Méditerranée  que  leurs  aïeux  ont 
reçu  cette  instruction?  C'est  probable;  car  de  tous  temps  et  dans 
tous  les  pays  les  trafiquants  ont  été  de  sérieux  importateurs,  et 
propagateurs  d'une  marchandise  dont  ils  n'ont  jamais  chargé 
aucun  ballot  sur  leurs  navires. 

Mon  domestique  étant  Somalis,  personne  ne  pouvait,  mieux 
que  lui,  me  renseigner.  Je  le  laissai  s'étendre  sur  un  sujet  qui  lui 
plaisait.  Je  l'encourageai  même  en  le  questionnant  et. quand  il 
m'eut  passé  le  contingent  de  son  savoir  et  que  je  n'avais  plus  rien 
à  tirer  de  sa  science,  je  le  regardai  en  face  et  je  lui  dis,  en 
fronçant  les  sourcils  : 

—  Ali,  si  tu  te  permets  dorénavant  de  provoquer  une  Dana- 
kile  en  ma  présence  par  des  gestes  indécents,  je  te  cingle  le  dos 
d'autant  de  coups  de  cravache  que  tu  as  de  doigts  aux  mains  et 
d'orteils  aux  pieds  ;  tu  es  averti  :  n'oublie  pas  un  seul  in.stant  ma 
recommandation;  c'est  bien  d'aimer  les  femmes,  mais  tu  dois  les 
respecter  en  présence  de  ton  maître. 

—  Taïb,  me  répondit-il  !  Je  sais  bien  que  quand  tu  promets 
quelque  chose,  tu  n'oublies  jamais  de  la  donner.  Je  n'oublierai  pas 
de  faire  ce  que  tu  dis.  • 

J'avais  peut-être  tort  de  me  montrer  dans  leur  pays  plus 
sévère  en  morale  que  les  Danakiles  elles-mêmes;  car  si  j'en  crois 
ce  que  m'a  raconté  leur  provoca^teur  ces  sortes  d'invitations  sont 
loin  de  leur  déplaire;  elles  y  répondent  même,  quelquefois,  malgré 
la  rigidité  de  la  morale  sociale  et  le  châtiment  que  cet  acte  pro- 
voque. On  a  pu  être  édifié,  à  ce  sujet,  par  le  récit  d'Ato  Joseph. 
Mais,  sur  une  question  où  personne  n'y  voit  clair,  je  me  garderai 
bien  d'être  affirmatif  et  d'émettre  une  opinion. 

Par  le  reflet  de  sa  beauté,  la  vivacité  de  son  regard,  le  radieux 
de  son  sourire,  l'attrait  de  son  maintien,  la  gracieuse  souplesse  de 
ses  mouvements,  la  femme  perce  les  cœurs  les  plus  durs  et  leur 
incruste  le  charme  et  l'amour.  Elle-même,  à  ce  jeu,  se  laisse  souvent 
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prendre  ;  elle  devient  sensible,  compatissante  et  cherche,  comme  un 
devoir,  à  consoler  sa  victime.  I/Eiiropéenne  qui  se  laisse  aller  à 
ce  charitable  dévouement  a  beaucoup  à  redouter,  beaucoup  moins 
cependant  qu'une  Apharrase-  Cn  coup  de  canif  dans  le  contrat  est 
en  Apharras  le  plus  répréhensible  et  le  plus  dangereux  de  tous 
les  actes  féminins.  Un  mari  outragé  a  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  son  épouse  et  sur  son  complice.  Il  est  le  seul  juge  de  son 
déshonneur,  il  peut  tuer  les  coupables  ou  les  condamner  à  une 
amende,  lui  paraissant  suffisante,  pour  réparer  le  préjudice  causé; 
il  agit,  en  cela,  selon  son  sentiment  :  C'est  son  affaire;  personne  n'a 
rien  à  y  voir.  Il  est  libre  de  pardonner  et  laisser  vivre;  mais,  en 
laissant  vivre,  il  perd  l'estime  de  ses  concitoyens.  Il  lui  faut  tuer 
les  deux  complices  pour  rester  digne  de  leur  considération. 

Les  arrangements  et  le  pardon  doivent  être  bien  rares  car  je 
voyais  blêmir  les  Apharras  qui  m'en  parlaient  et  exprimer  par 
leurs  gestes  ou  leur  attitude  un  écrasant  mépris.  En  cela  ils  m'ont 
paru  inflexibles.  C'est  la  mort,  l'inexorable  mort  qui,  seule,  doit 
effacer  de  pareilles  meurtrissures. 

Où  ont-ils  puisé  leurs  documents  ceux  qui  accusent  les  Dana- 
kiles  de  dévergondage?  Est-ce  dans  le  lac  de  l'Aoussa,  tombeau 
dune  fille  de  roi  qui  s'était  laissée  séduire?  Ces  narrateurs  ont 
peut-être  été  les  héros  de  qu.elques  aventures  faciles  et  sans  éclat  ! 
Cependant,  en  Apharras,  il  est  probable,  qu'ils  auraient  porté 
dans  l'autre  monde  le  souvenir  de  leur  succès  et  que  leurs  os,  étalés 
sur  le  sable,  blanclii raient  au  soleil.  D'un  autre  côté,  s'ils  avaient 
réussi  dans  leur  entreprise,  ils  sauraient  les  dangers,  auxquels  ils 
se  sont  exposés,  et  n'accuseraient  pas  des  gens,  d'une  intraitable 
moralité,  de  s'accoupler  comme  des  chiens. 

Pour  faire  l'histoire  d'une  nation,  on  se  sert  trop  souvent  des 
récits,  des  assertions  et,  qu'on  me  permette  le  mot,  des  blagues  que 
content  des  gens  rencontrés  sur  la  route.  On  n'a  rien  vu,  rien  tou- 
ché, rien  entendu  et,  tant  la  crédulié  est  grande,  on  se  croit  bien 
renseigné.  Il  arrive  même,  parfois,  que  de  grands  orateurs,  de 
séduisants  narrateurs  et  autres  farceurs  en  imposent,  au  point  de 
faire  douter  de  ce  que  l'on  a  vu,  entendu,  senti,  goûté  et  touché. 
Voici,  pour  un  observateur,  un  sujet  de  thèse  psychologique  bien 
intéressant.  Pourquoi  l'homme  accepte-t-il  ce  qui  sort  du  cerveau 
d'un  autre  comme  plus  véridique  que  ce  qui  hii  est  transmis  direc- 
tement par  l'un  de  ses  sens? 

Ce  que  les  colons  d'Obock  disaient  des  Danakils  était  in- 
croyable; mais  c'était  naturel  d'y  ajouter  foi  :  il  ne  pouvait  venir 
à  la  pensée  de  personne,  qu'après  vingt  ans  de  séjour  et  une 
sérieuse   occupation  de  cette   colonie  on  ne  fût  pas  plus    avancé 
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qu'au  premier  jour,  sur  les  mœurs,  sur  les  coutumes  et  les  moyens 
d'existence  de  ses  habitants.  Qui  se  serait  imaginé,  qu'on  occupait 
des  pays  lointains,  pour  y  brouter,  exclusivement,  l'herbe  tendre 
du  budget  métropolitain  et  s'engraisser  aux  frais  des  contribua- 
bles de  la  mère  patrie.  On  connaît  la  tendresse  et  la  générosité  de 
cette  tendre  mère  et  on  la  tire  le  plus  possible  sans  lui  venir  en 
aide,  c'est  passé  dans  nos  mœurs  :  Tirer  de  tous  côtés,  sans  cesse, 
jusqu'à  épuisement. 

L'Angleterre  se  fait  éclairer  par  ses  colonies,  et  la  France 
éclaire  les  siennes  pour  faire  sentir  à  la  perfide  Albion  son  man- 
que de  générosité.  Ses  colonies,  vastes  et  nombreuses,  sont  toutes 
des  pompes  refoulantes  et  les  nôtres,  heureusement  moins  nom- 
breuses, des  pompes  aspirantes.  Aux  Anglais  le  positif,  aux  Fran- 
çais les  rêveries!  Le  mot  humanité  fait  monter  jusqu'au  ciel  notre 
imagination;  on  en  a  plein  la  bouche  le  jour  et  on  en  rêve  la  nuit. 
L'Anglais,  également,  parle  le  jour  et  rêve  la  nuit  :  mais  c'est  de 
ses  affaires,  de  ses  business. 

Comptez  sur  les  doigts  de  votre  main  droite  le  nombre  des 
colonies  anglaises  et,  sauf  quelques  points  stratégiques,  vous  les 
trouverez  toutes  d'un  fructueux  rapport  à  la  métropole.  Comptez 
maintenant,  sur  les  doigts  de  votre  main  gauche  les  colonies  fran- 
çaises. Avez-vous  terminé  votre  énumération?  Combien  en  trouvez- 
vous  qui  rapportent  à  la  France?  Zéro!  C'est  exact;  vous  ne  vous 
êtes  pas  trompé.  Oui,  mais  nous  semons  pour  récolter  plus  tard- 
et  puis,  la  France  est  comme  le  dodu  pélican  elle  se  perce  les 
flancs  pour  nourrir  ses  jeunes  enfants;  elle  les  dorlote  ensuite 
dans  le  fauteuil  d'un  ministère  et,  lorsqu'ils  ont  des  ailes,  dans  une 
sinécure  coloniale.  N'est-elle  pas  belle,  à  en  tirer  des  larmes,  la 
sollicitude  de  cette  tendre  nourrice  qui  s'est  encore  appliquée  sur 
la  poitrine  un  ministère  des  Colonies  pour  augmenter  la  source 
nourricière  de  ses  rejetons- 

0!  c'est  en  effet  une  belle  et  lucrative  addition,  ce  ministère! 
En  avant  les  millions,  réjouissez-vous,  vils  proprios,  insatiables 
boutiquiers,  courageux  ouvriers,  de  l'entrain,  de  l'énergie!  Quel- 
ques heures  de  travail  supplémentaires  ne  vous  tueront  pas  et 
ajouteront  peu  de  choses  à  vos  tracas  et  à  vos  fatigues;  retranchez 
de  votre  repas  et,  s'il  vous  reste  un  peu  de  loisir,  dormez  tranquil- 
les :  vous  avez  un  ministère  des  Colonies  qui  veille  sur  les  colons, 
vos  frères,  qui  les  entoure  de  sa  sollicitude,  les  bourre  d'espoir  et 
les  accable  de  son  ineffable  tendresse.  Soyez  prudent,  ne  troublez 
pas  le  calme  de  ce  cher  ministère  car  il  pourrait,  dans  un  moment 
d'agitation,  mettre  le  feu  au  Louvre,  et  vous  verriez  réduire  en 
cendres  une  collection  de  chefs-d'anivre  artistiques,  la  plus  belle 
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du  monde,  au  dire  des  connaisseurs.  Ne  craignez  rien,  on  veille  et, 
après  tout,  de  l'art,  on  en  fait  tous  les  jours  et  tous  les  jours  ça 
change;  tandis  qu'un  ministère  une  fois  fait,  c'est  pour  toujours; 
lorsqu'on  le  tient,  on  y  tient  et  on  tient  à  le  conserver.  Si  j'étais 
roi,  empereur  ou  président  de  la  République,  ce  n'est  pas  dans  le 
bâtiment  du  Louvre  que  je  voudrais  loger  ce  mini.stère,  c'est  dans 
une  bonbonnière. 

On  rencontre  chaque  jour  des  citoyens  honnêtes  et  laborieux, 
qui  sont  la  droiture  et  la  bonté  mêmes,  et  qui  ne  sont  jamais  con- 
tents. Ils  attaquent  les  ministres,  regardent  les  ministères  d'un 
mauvais  œil  et  froncent  les  sourcils  en  voyant  augmenter  le  nom- 
bre des  bureaucrates  :  ils  se  permettent  même  d'appeler  ((  ronds  de 
cuir  »  ces  dévoués  tabellions  surchargés  de  besogne,  ayant  à  peine 
le  temps  de  fumer  un  paquet  de  cigarettes  par  jour.  On  devrait  en 
doubler  le  nombre,  doubler  les  appointements  de  ces  modestes  em- 
ployés et  créer  plus  de  ministères.  Je  compte  qu'il  nous  en  manque 
au  moins  une  douzaine,  dont  les  plus  urgents  sont  les  suivants  : 
Presse,  Assistance  publique,  ]3eaux-Arts,  Récompenses,  Grèves, 
Paris-mutuels  et  autres  jeux  d'agrément,  tels  que  danse  et  pugi- 
lat; les  cultes  et  les  théâtres  devraient  également  avoir  leur  minis- 
tère particulier.  Il  en  manque  quelques-uns  pour  faire  la  douzaine; 
m.ais  que  l'on  crée  d'abord  ceux-là  et  l'on  verra  après. 

Fatalité  des  fatalités!  En  1900,  lorsque  j'écrivais  ces  lignes, 
je  n'ai  pas  pensé  au  ministère  du  Travail  !  Mon  illustre  confrère 
Clemenceau,  le  créateur  de  ce  ministère  et  le  promoteur  des  quinze 
mille,  va  passer  pour  un  grand  homme  et  moi  pour  un  ignare. 
Quelle  déveine  de  n'avoir  pas  été  à  sa  place  !  Je  lui  aurais  coupé 
l'herbe  sous  le  pied  en  créant  sept  ou.  huit  ministères  d'un  coup.  Ce 
qui  me  console,  c'est  que  mon  idée  a  déjà  subi  un  commencement 
d'exécution,  ce  à  quoi,  sans  en  avoir  été  surpris,  j'étais  loin  de  m'at- 
tendre.  Je  l'avais  lue,  écrite  sur  le  grand  livre  de  la  bêtise  humaine 
mais  je  ne  croyais  pas  que  le  moment,  pour  nous,  fût  déjà  arrivé. 

N'est-ce  pas  insensé  et  d'un  arriéré  inqualifiable,  qu'un  pays 
comme  le  nôtre,  si  éclairé  et  qui  éclaire  si  bien,  n'ait  pas  encore 
un  ministère  delà  presse:  quand  je  dis  un.  c'est  insuffisant,  deux 
ce  n'est  pas  beaucoup,  trois  me  paraît  préférable.  La  presse  n'est- 
elle  pas  de  nos  jours  l'arbre  de  couche  sur  lequel  s'engrènent  tous 
les  rouages  de  la  machine  gouvernementale?  N'est-ce  pas  la  presse 
qui  forme  l'opinion  du  public  et  élève  aux  plus  hautes  places  de 
la  hiérarchie  sociale  le  miséreux  comme  le  riche,  l'imbécile  comme 
l'intelligent,  le  pouilleux  comme  h  mi rli flore?  Et  toutes  les  publi- 
cations scientifiques  et  littéraires  qui  entretiennent  le  développe- 
ment de  ndtre  int(>lligence   est-ce    rien?    Quoi    (ju'en    pense    mon 
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confrère,  le  ministère  de  la  Presse  était  plus  urgent  que  celui  du 
Travail,  qui  n'est  qu'un  simple  rouage  de  la  machine  sociale. 

Les  grèves  ne  sont-elles  pas  également  un  bloc  en  harmonie 
avec  l'esprit  moderne?  Et  elles  n'ont  pas  encore  un  ministère  pour 
apprécier  les  revendications  de  leurs  adhérents  ! 

L'assistance  publique  est  inscrite,  en  lettres  flamboyantes,  sur 
le  livre  de  l'humanité,  et  elle  aussi  n'a  pas  son  ministère!  N'est-ce 
pas  mourir  deux  fois  que  de  s'éteindre  dans  un  lit  d'hôpi(:il  sans 
recevoir  d'un  ministre  son  passe-port  pour  l'autre  monde!  Je  ne 
reparlerai  pas  des  ministères  dont  j'ai  déjà  fait,  dans  un  autre 
chapitre,  ressortir  l'urgence  et  l'utilité. 

Du  courage,  mes  valeureux  concitoyens,  encore  un  petit  effort, 
l'avenir  nous  contemple.  Voy^z,  en  ce  moment,  s'accroître  sans 
cesse  le  nombre  des  Forts-des-Bras,  ils  sont  tous  capables,  sans 
plier  sous  le  faix,  de  soutenir  un  portefeuille  ministériel!  voyez 
également  le  nombre,  bien  plus  grand  encore,  des  illustres  fils 
de  bonnes  maisons;  ils  ont  le  nez  en  l'air,  en  attendant  un  siège, 
pour  y  placer  le  leur.  Laisserons-nous  ces  post... niants  se  défraî- 
chir dans  une  vaine  attente?  Ce  sont  des  rejetons  de  la  patrie;  ils 
ont  droit  au  soleil  qui  luit  et  à  la  pâtée  qui  nourrit  :  ne  sommes- 
nous  pas  en  république  et  ne  devrait-on  pas  mettre  le  char  de  l'Etat 
à  la  vitesse  d'une  locom.otive,  je  pourrais  dire,  actuellement,  à  la 
vitesse  d'un  aéroplane?  Est-ce  qu'il  serait  possible  maintenant  de 
traîner  le  Bloc  avec  les  attelages  des  vieilles  berlines  monarcni- 
ques  et  impérialistes? 

Dans  ces  choses  nous  n'avons  rien  à  voir.  Cela  ne  nous  re- 
garde pas,  nous  n'avons  qu'à  payer  et  nous  serons  considérés. 

--  Tu  ferais  bien  mieux  de  t'occuper  de  ton  sujet,  dont  tu  fais 
perdre  le  fil,  que  de  nous  débiter  tout  ce  qui  te  vient  à  la  pensée. 

C'est  mon  ami  Saint-Jean,  un  charmant  homme,  d'humeur 
douce  et  fort  intelligent,  qui  vient  de  faire  cette  réflexion. 

Si  mon  ami  Saint-Jean  avait  tiré  de  son  escarcelle  de  trente  à 
quarante  mille  francs,  et  employé  son  temps  à  faire  la  besogne 
d'un  personnel  largement  rétribué,  je  lui  répondrais  :  <(  Tu  as  du 
temps  à  perdre,  de  l'argent  à  dépenser  et  dans  quel  but?  Le 
but  est  d'être  utile  et  de  permettre  de  pénétrer  dans  l'intérieur 
d'un  pays  sans  incidents  fâcheux  et  sans  y  faire  trop  d'impairs, 
au  lieu  d'ergoter  en  un  lieu  sûr,  comme  à  Obock,  si  l'on  veut  avoir 
la  certitude  de  revoir  ses  parents. 

A  moins  de  trois  cents  mètres  d'Obock,  deux  soldats  sont  as- 
iiTîssinés  par  des  Danakils;  à  Ambado,  sept  marins  subissent  le 
même  sort.  Est-ce  que  la  mort  de  ces  neuf  victimes  aurait  porté  le 
deuil  dans  les  familles  et  privé  la  patrie  de  neuf  de  ses  défenseurs, 
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si  on  avait  connu  les  mœurs  ev  les  habitudes  des  habitants  du 
pays  où  on  les  avait  envoyés? 

On  vient  de  voir  que  je  suis  un  chaleureux  partisan  d'un  en- 
combrement do  ministères  et,  d'un  autre  côté,  un  non  moins 
chaleureux  contribuable;  de  sorte  que  Félix  (c'est  mon  petit  nom) 
demande  à  Jousseaume  :  à  quoi  peut  bien  servir  un  ministère  des 
Colonies?  Si  les  choses  se  passent  comme  à  Obock,  il  me  semble  que 
pour  assurer  la  sécurité  de  cette  colonie,  le  ministère  de  la  Guerre 
et  de  la  Marine  étaient  bi^n  suffisants  et  aussi  aptes,  que  n'im- 
porte quel  a-utre  ministère,  à  dépenser  avec  intelligence  l'argent, 
que  la  méiropole  destine  à  o?s  pays  lointains. 

On  a  vu,  au  début  de  ce  livre,  les  recommandations  qui  me 
furent  faites,  en  débarquant  à  Obock.  Je  pouvais,  en  m'entourant 
de  prudence  et  m'armant  jusqu'aux  dents,  m'aventurer  jusqu'aux 
jardins  et  ne  rien  entreprendre  sans  prévenir  les  autorités:  «  Vous 
pouvez,  me  dit-on,  rester  à  Obock  sans  crainte  et  sans  danger; 
mais  n'allez  pas  vous  promener  au  loin;  la  campagne  appartient 
aux  Danakils,  et  nous  n'avons  en  eux  aucune  confiance.  » 

A  Obock  il  n'y  a  rien  à  craindre,  et  dans  la  campagne  aussi 
il  n'y  a  rien  à  craindre,  quand  on  connaît  les  mœurs  et  les  coutumes 
des  gens  qu'on  y  rencontre  ;  en  ne  froissant  personne  et  sachant  ce 
qu'il  faut  faire  pour  obtenir  une  complète  sécurité,  on  peut  aller 
partout  et  se  faire  bien  venir. 

L'abord  du  Danakil  est  d'une  froideur  marmoréenne;  ceux 
que  j'ai  vus  à  Obock  et  ceux  que  j'ai  rencontrés  dans  la  campagne, 
ont  l'air  farouches  et  sont  d'un  mutisme  sculptural.  On  ne  peut 
déchiffrer  ce  qu'ils  pensent.  Mais  on  peut  me  croire,  ils  reçoivent 
notre  argent  sans  le  moindre  déplaisir,  et  nous  donneraient  volon- 
tiers en  échange  un  coup  de  lance  avec  plaisir.  Sans  l'appât  d'un 
butin,  sans  un  manque  de  respect  à  leur  femme  ou  à  leur  fille,  sans 
un  préjudice  causé,  je  ne  sais  pas,  s'ils  se  décideraient  à  tuer  un 
homme,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Je  parle  ici  de  la  majorité,  car  il 
doit  se  trouver  parmi  eux,  comme  à  Paris,  quelque  fou  capable 
de  plonger  sans  raison  son  poignard  dans  la  poitrine  d'un  passant. 

L'Apharras  a  droit  de  mort  sur  le  séducteur  de  son  épouse 
et,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  ne  s'abstient  presque  jamais  d'user  de 
ce  droit.  Pour  le  séducteur,  passe  encore,  mais  faire  subir  le  même 
sort  à  la  séduite  pour  un  moment  d'égarement  et  de  faiblesse, 
c'est  de  la  barbarie.  Pour  moi,  Européen,  c'est  incompréhensible; 
je  ne  puis  m'expliquer,  qu'un  homme,  pouvant,  pour  la  moindre 
vétillerie,  répudier  sa  fem.me  quand  bon  lui  semble,  préfère,  dans 
ce  cas,  lui  donner  la  mort  que  de  la  répudier;  et  que  la  famille  de 
la  victime  puisse  assister  sans  être  émue  à  son  exécution;  que  dis- 
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je  sans  être  émue  !  elle  y  applaudit  et,  si  besoin  était,  elle  aiderait 
plutôt.  Un  père  préfère  voir  mourir  sa  fille  que  de  la  voir  vivante, 
lorsqu'elle  a  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  séduire. 

Pour  une  simple  incompatibilité  d'humeur,  le  mari  peut  ren- 
voyer sa  femme,  ou  sa  femme  le  quitter,  elle  se  rend  dans  sa  famil- 
le, y  reprend  la  place  qu'elle  occupait  avant  son  mariage;  de  ce 
côté  la  question  est  tranchée,  reste  maintenant  celle  du  mari. 

Un  mari  abandonné  par  sa  femme  n'a  aucun  compte  à  rendre 
à  son  beau-père.  Si,  au  contraire,  c'est  lui  qui  répudie  sa  femme, 
il  doit  indemniser  son  beau-père,  lui  donner  quelques  chèvres  ou 
moutons  pour  subvenir  aux  frais  que  va  lui  occasionner  le  retour 
de  sa  fille.  C'est  convenu,  la  femme  quitte  la  paillotte  conjugale, 
pour  revenir,  les  mains  vides,  dans  la  paillotte  paternelle  ;  elle  dit 
simplement  à  son  arrivée  :  «  Me  voici  !  je  n'ai  pas  pu  m'accorder 
a,vec  mon  époux.  »  Lorsque  le  mari  de  son  côté,  ne  trouve  pas  à 
sa  femme  les  qualités  qu'il  attendait,  il  la  renvoie  dans  sa  famille, 
accompagnée  de  chèvres  ou  de  moutons;  dont  le  nombre  doit  être 
en  rapport  avec  sa  fortune,  en  tout  dans  le  pays,  les  obligations 
qu'on  a  à  acquitter  dépendent  de  la  fortune.  On  demande  peu  aux 
pauvres  et  on  exige  beaucoup  des  riches. 

On  eût  par  conséquent  perdu  son  temps,  en  prêchant  le  divor- 
ce aux  Apharras.  C'est  le  contraire  qu'il  faudrait  prêcher  et  tâ- 
cher d'ajuster  à  leur  morale  le  mariage  indissoluble.  Je  ne  crois 
pas  que  cette  proposition  aurait  autant  de  succès  que  celle  du  di- 
vorce en  France. 

Je  n'ai  pas  demandé  si  la  femme  se  faisait  belle  le  jour  de  son 
mariage.  La  chose  est  si  naturelle,  qu'il  m'a  paru  impossible  qu'une 
femme  se  marie  sans  procéder  à  des  soins  de  toilette  et  dt  pro- 
preté. Il  faudrait  aux  Apharrases  bien  peu  de  chose  pour  rendre 
leur  toilette  plus  propre,  et  moins  usée,  mais  il  y  a  le  plus  souvent, 
force  majeure,  ce  n'est  pas  la  coquetterie  qui  leur  manque,  mais 
le  moyen  de  la  satisfaire.  Si  elles  ne  changent  pas  souvent  de 
vêtements,  c'est  très  certainement  faute  de  ne  pouvoir  s'en  pro- 
curer un  autre  et  si  elles  ne  le  lavent  pas,  c'est  probablement  de 
peur  de  l'user.  Pour  suppléer  à  ces  inconvénients,  elles  cherchent 
à  attifer  avec  art  leurs  misérables  effets,  et  à  se  couvrir  de  pauvres 
parures.  Elles  se  font  tous  les  jours  des  toilettes  intimes,  sans 
ajouter,  à  leur  eau,  du  Lubin  ou  autres  produits  aromatiques. 
Pauvres  femmes!  elles  n'ont  même  pas  de  désinfectants,  d'anti- 
septiques, pour  se  préserver  des  tentatives  microbiennes.  Je  crois 
cependant,  qu'elles  leur  font  la  chasse,  sans  se  douter  de  leur  exis- 
tence. 

Leurs  aïeules  ont  dû    probablement    souffrir    des    désordres 
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produits  par  ces  invisibles  assaillants,  et  chercher  à  prévenir  leur 
attaque  par  le  procédé  suivant  qu'elles  ont  dû  transmettre  à  leurs 
filles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Apharrase  prend  chaque  matin  une  fumi- 
gation aromatique.  Le  bois  qu'elle  emploie  à  cet  usage  répand  en 
brûlant  une  épaisse,  abondante  et  suft'ocante  fumée,  dont  l'odeur, 
moins  désagréable  qu'on  ne  le  dit,  est  forte,  pénétrante  et  se 
répand  au  loin. 

Au  sujet  du  mobilier  des  paillottes,  j'ai  appelé  l'attention 
sur  un  trou  creusé  dans  le  sol,  que  l'un  prend,  sans  hésiter,  pour 
un  petit  fourneau  de  cuisine.  C'est  dans  ce  fourneau,  que  les 
femmes  allument  les  biichettes  du  bois  spécial,  dont  je  viens  de 
parler.  Aussitôt  que  l'épaisse  fumée  s'en  dégage,  la  femme,  en 
écartant  les  jambes,  se  place  au-dessus,  le  bas  du  tronc  entouré 
d'une  jupe  ou  d'un  toob.  Ainsi  installée,  elle  reçoit  directement  au 
bas  du  tronc,  à  la  partie  interne  des  cuisses,  la  fumée  qui  s'échappe 
de  son  fourneau. 

J'ignore  le  nom  scientifique  de  l'arbre  qui  leur  fournit  ce 
bois  et  qui  plus  est,  quelle  est  au  juste  la  partie  emplo3'ée.  Les 
Européens  que  j'ai  interrogés  à  ce  sujet  m'ont  dit  :  «  C'est  la 
tige  »,  les  Apharras  :  «  C'est  la  racine  ».  Ces  deux  réponses  si  dif- 
férentes ne  le  sont  peut-être  pas  autant  qu'elles  le  paraissent. 
Je  crois  que  c'est  la  partie  d'un  arbuste,  rampant,  sur  le  sol  qui 
relie  les  racines  à  la  tige,  ce  serait  des  rhizomes  lii^neux.  analo- 
gues aux  rhizomes  herbacés. 

L'arbre  ou  l'arbuste,  car  j'ignore  sa  dimension,  qui  fournit  le 
bois  des  fumigations  est  le  Koiisséra  éjnncnuv  m'a  dit  un  Aphar- 
ras, et  un  autre  que  c'était  le  Waibou  (ouaibou)  dont  on  employait 
la  racine  et  que  cet  arbre  poussait  dans  la  chaîne  de  montagnes, 
entre  Obock  et  Tadjourah.  Cet  arbre,  d'après  leur  dire,  s'élèverait 
de  deux  à  trois  mètres  au-dessus  du  sol.  Les  fleurs  sont  noires  et 
son  fruit,  comestible,  est  un?  espèce  de  noix  ou  d'amande  qu'il  faut 
casser  pour  en  manger  l'intérieur. 

Il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  ce  qu'ils  m'ont  conté;  mais  je 
n'y  ajoute  aucune  confiance.  Les  Apharras  ne  veulent  à  aucun  prix 
dévoiler  le  secret  des  sulîstances  qu'ils  em})loient  à  différents  usa- 
ges. Ils  mont  dit  :  «  C'est  un  arbre  qui  pousse  dans  la  montagne  » 
et  c'est  peut-être  un  arbuste  qui  croît  au  bord  de  la  mer. 

Ces  enfantines  cachotteries  n'auront  qu'un  temps.  A  notre 
contact,  l'Apharras  prendra  confiance  et  nous  dévoilera  ce  qu'il 
met  tant  de  soin  à  cacher. 

Il  y  a  deux  ans,  M.  Krempf,  chargé  de  mission  scientifique, 
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m'a  rapporté  plusieurs  morceaux  du  bois  servant  à  leurs  fumiga- 
tions, que  je  n'avais  pu  me  procurer  antérieurement- 

—  Je  demandai  à  M.  Krempf,  lorsqu'il  me  remit  ce  bois,  s'il 
avait  eu  des  difficultés  à  se  le  procurer. 

—  Nullement,  me  répondit-il.  On  en  vend  à  Djibouti.  Depuis 
que  M.  Bouhour  est  gouverneur,  les  Danakils  sont  moins  renfer- 
més et  se  conduisent  avec  nous  comme  les  habitants  des  autres 
pays  voisins;  ils  sont  maintenant  nombreux  à  Djibouti. 

—  de  vois  avec  plaisir  qu'il  y  a  beaucoup  d'amélioration 
depuis  mon  dernier  voyage,  et  M.  Bouhour  !  comment  vous  a-t-il 
reçu  ? 

—  Magnifiquement.  Je  dirai  même  amicalement.  Il  a  mis  tout 
à  ma  disposition  pour  faciliter  mes  études  et  mes  recherches  ;  il  s'y 
est  vivement  intéressé;  car  il  aime  par  goût  les  études  scientifi- 
ques ;  c'est  un  homme  loyal  et  c'est,  avec  beaucoup  de  tact  et  d'in- 
telligence, qu'il  dirige  les  affaires  de  la  colonie.  Il  a  su  s'assurer  la 
confiance  des  Danakils  et  s'en  faire  estimer  et  respecter;  il  arri- 
vera certainement,  à  faire  quelque  chose  d'assez  avantageux  de 
cette  improductive  colonie. 

'  Après  avoir  pris  congé  de  M.  Krempf  et  l'avoir  remercié, 
je  fus  ravi  de  ce  que  je  venais  d'apprendre  :  on  s'intéresse  tou- 
jours à  une  localité  oii  l'on  a  passé  agréablement  plusieurs  mois 
de  son  existence.  Pendant  que  les  souvenirs  de  mon  séjour  dans  ces 
parages  occupaient  ma  pensée;  il  me  vint  tout  à  coup  cette  fâ- 
cheuse réflexion  :  ((  Si  le  gouverneur  actuel  de  notre  colonie  d'Obock 
est  tel  qu'on  vient  de  me  le  dépeindre,  il  n'y  restera  pas  longtemps  ; 
il  fera  trop  sentir,  méfait  impardonnable,  la  supériorité  de  son 
administration  sur  celle  de  son  prédécesseur.  »  Ce  que  je  prévoyais 
à  cette  époque  est  arrivé  :  douze  ou  quinze  mois  plus  tard 
M.  Bouhour  quittait  la  colonie.  S'il  n'a  pas  demandé  son  chan- 
gement, il  est  certainement  très  loin  de  se  douter,  que  s'il  n'est  plus 
à  Djibouti,  c'est  qu'il  remplissait  sa  haute  fonction  avec  trop  de 
sagesse,  d'intelligence  et  de  succès.  ].e  zèle  est  de  nos  jours  mal  vu, 
l'intelligence  mal  goûtée  et  le  succès  effraye. 
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^j  N  tons  temps  et  dans  tous  les  pays,  la  mort  a  été  redoutée  : 
j1j3y  ^'^Ic  effraye  et  entoure  ceux  qu  elle  frappe  d'un  imposant  et 
JjLiil  mystérieux  respect.  Qu'il  soit  jeune  ou  vieux,  rielu'  ou  i»au- 
vre,  vertueux  ou  criminel,  elle  lui  blanchit  la  peau  et  lui  iunnobi- 
lise  le  corps  de  la  ric^idité  cadavérique,  et  elle  étend  sur  le  pa^sé 
de  celui  qui  n'est  plus  son  uniforme  et  sombre  masque.  Dans  ce 
moment  suprême  tout  disparaît,  excepté  un  cadavre,  dont  lef- 
f rayante  immobilité  fait  naître  la  tristesse  et  réclame  le  silence. 
Rien  ne  frappe  rimaginatii)n  autant  qu'un  corps  humain,  tout  à 
l'heure  plein  de  vie  et  maintenant  inerte  dans  les  bras  de  la  mort. 

Cet  amas  de  matière  vivante,  dans  lequel  tout,  avec  une  dévo- 
rante activité  et  en  accord  parfait,  vibrait  et  s'agitait,  n'est  plus 
maintenant  qu'un  amas  de  uuitière,  privé  du  moteur  qui  le  faisait 
agir,  qu'une  substance  en  désaccord  avec  les  éléments  de  sa  comp«v 
sition  :  un  violent  choc,  une  large  blessure,  un  brusque  écart  de  la 
température  en  trouble  rharmonie:  des  êtres  d'une  ténuité  extrême 
en  change,  pour  se  nourrir,  la  composition;  l'usure  des  ans  et  quel- 
ques autres  causes  d'apparence  moins  terrible  attirent  la  mort  et 
arrêtent  l)rusquoment  le  jeu  des  organes.  La  force  vitale  qui  cher- 
che à  rétablir  l'éfinilibre  et  à  ramener  l'organisme  à  son  état  nor- 
mal est  vaincu.  Si,  dans  sa  lutte,  souvent  violente,  ses  efforts  sont 
insuf lisants,  tout  faiblit,  tout  s'épuise,  tout  s'affaisse,  tout  s'éteint. 
C'est  fini  :  rien  ne  marche  plus  dans  cette  machine  de  chair  et  d'os; 
l'inertie  remplace  le  mouvement,  la  mort  a  succédé  à  la  vie. 
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Avec  la  vie  tout  s'agite,  se  forme  et  se  reforme.  Avec  la  mort 
tout  se  décompose,  se  disperse  et  disparaît.  La  décomposition  des 
substances  animales  revient  de  droit  à  d'autres  corps  vivants  d'une 
frêle  organisation.  On  dirait,  en  réfléchissant  à  ce  qui  se  passe 
dans  la  nature,  que  nous  avons  été  créés  pour  préparer  la  nourri- 
ture à  des  êtres  délicats  qui  réclament,  pour  vivre,  une  nourriture 
préparée,  comme  les  jeunes  enfants  réclament  le  lait,  préparé  par 
le  sein  de  leur  mère-  De  leur  côté  ces  êtres  dont  nous  sommes, 
après  notre  mort,  les  nourriciers,  travaillent  à  préparer  des  ali- 
ments pour  nos  descendants,  pour  les  générations  futures. 

Comme  tous  les  êtres,  l'homme  est,  dans  ce  cas,  d'une  honnêteté 
méticuleuse  :  il  rend  atome  pour  atome,  aux  corps  organisés  et  aux 
corps  inorganiques,  tout  ce  qu'il  leur  avait  pris  pour  assurer  son 
existence.  Le  tu  jyulvis  es  in  j)ulverem  reverteris,  n'a  plus  le  sens 
philosophique  qu'on  lui  attribuait  autrefois,  puisque  ce  qui  entre 
de  matière  inorganique  ou  poussière  dans  la  composition  d'un 
corps  vivant  devient  presque  en  totalité,  la  proie  des  corps  orga- 
nisés. Il  faut  être  aussi  presbyte  qu'un  transformiste,  pour  ne  pas 
voir,  dans  l'ensemble  des  corps  organisés,  le  circuit  vital  qui  les 
met  sous  la  dépendance  les  uns  des  autres.  Je  vais  rappeler  cette 
banalité,  afin  que  tout  le  monde  puisse  comprendre,  les  transfor- 
mistes surtout,  qui  ne  sont  pas  en  général  très  versés  en  histoire 
naturelle.  L'homme  mange  le  mouton,  le  mouton  mange  l'herbe  et 
l'herbe  se  nourrit  de  la  décomposition  de  substances  organiques. 
Tout  se  tient,  tout  s'enchaînte,  et,  ce  n'est  certes  pas  le  marteau 
darwiniste  qui  brisera  un  seul  anneau  de  cet  enchaînement. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  seul  corps  vivant,  si  faiblement  organisé 
qu'il  soit,  puisse  vivre  sans  rencontrer  dans  l'eau,  la  terre  ou  l'air 
une  seule  parcelle  de  matière  organique.  Bon  nombre  de  savants 
vont  plaisanter  cette  quasi-assertion  et  répondre,  que  l'on  connaît 
nombre  de  corps  vivants  qui  puisent  exclusivement,  dans  les  corps 
inorganiques,  ce  qui  leur  sert  à  assurer  leur  existence,  que  c'est 
un  fait  depuis  longtemps  acquis;  s'il  l'est  pour  eux  il  ne  l'est 
pas  pour  moi,  car  je  ne  connais  pas  un  seul  corps  vivant,  qui 
puisse  se  passer  de  matière  organique.  Comme  j'ignore,  comment 
s'est  formé  notre  globe  et  tout  ce  qu'il  renferme,  et  que  personne 
au  monde  n'a  encore  déchiré  le  voile  qui  assombrit  sa  mystérieuse 
création,  ni  d'où  lui  viennent  ces  corps  organisés,  dont  la  création 
est  aussi  mystérieuse  que  celle  de  la  terre,  je  puis  dire.  Si  ce  globe 
n'avait  jamais  possédé  que  des  corps  inorganiques, jamais  un  corps 
vivant  ne  serait  apparu  à  sa  surface.  Si  je  suis  dans  l'erreur  qu'on 
le  prouve,  qu'on  montre  des  faits  sur  les  créations  que  constatent 
nos  sens  au  lieu  de  rabâcher  de  puériles  théories  qui  ne  sont  en 
résumé  qu'un  dévergondage  de  l'esprit. 


FUNÉRAILLES  109 

La  mort,  cette  mort  redoutée,  qui  met  un  terme  à  l'existence 
de  tous  les  corps  vivants,  est  indispensable  au  maintien  de  la  vie. 
Les  corps  qui  disparaissent  servent  à  nourrir  ceux  qui  apparais- 
sent ;  c'est  ce  qui  s'est  passé  depuis  l'apparition  des  premiers  êtres 
et  c'est  ce  qui  se  passera  jusqu'au  m^oment  de  la  disparition  du 
dernier  corps  vivant. 

La  nature  a-t-elle  sur  terre,  dans  l'eau  ou  dans  l'air  un 
laboratoire, pour  créer  de  la  matière  organisée  ou  organique?  Telle 
est  la  question  qu'on  devrait  résoudre,  avant  de  s'embarquer,  pour 
naviguer  à  la  recherche  de  la  création  des  êtres  et  de  l'origine  de 
l'espèce .  Lorsque  cette  question  sera  résolue  et  bien  élucidée,  on 
pourra  alors  rechercher  comment,  de  cette  matière,ont  pu  sortir  les 
corps  vivants.  D'un  nautonnier  qui  prendrait  la  mer  sans  boussole, 
tout  le  monde  dirait  :  ((  c'est  un  imprudent  !  »  et  certains  nauton- 
niers  de  la  science,  se  lancent,  dans  l'une  des  théories  de  la  créa- 
tion, sans  se  demander  si  la  chose  est  sensée,  s'il  n'y  a  pas,  dans  ce 
que  nous  voyons,  des  faits  qui  démentent  les  arguments,  les  asser- 
tions et  les  raisonnements,  sortis  d'une  tête  savante. 

Aussitôt  que  la  mort  a  frappé  un  corps  vivant  d'organisation 
complexe,  l'individu,  en  tant  qu'individu,  est  mort,  bien  mort  ; 
ce  n'est  plus  qu'un  cadavre,  voué  à  la  décomposition.  La  vie  cellu- 
laire ne  s'éteint  cependant  pas  avec  lui  :  les  cellules  d'assimila- 
tion dont  son  organisme  est  formé,  ont  chacune  une  vitalité  parti- 
culière qui  concourt  à  la  vie  de  l'ensemble,  mais  qui  ne  s'éteint  pas 
de  suite,  qui  persiste  après  la  mort  de  l'individu;  elles  usent  autant 
qu'elles  le  peuvent  de  cette  faculté  et  combattent  ainsi  assez  long- 
tem.ps,  longtemps  même  relativement,  avant  de  mourir  à  leur  tour. 
Chez  les  individus  frappés  de  mort  en  parfait  état  de  santé,  la  vie 
cellulaire  persiste  si  bien  qu'on  arrive  souvent  à  rappeler  l'indi- 
vidu à  la  vie.  Lorsque,  au  contraire,  la  mort  frappe  un  sujet  affai- 
bli par  une  longue  maladie,  pendant  laquelle  la  vie  des  cellules 
s'est  également  affaiblie,  celle-ci  persiste  bien  peu  de  temps  après 
la  mort  de  l'individu.  Cette  vie  cellulaire  persistante  permet  assez 
souvent  de  rappeler  un  mort  à  la  vie  et,  c'est  à  elle,  qu'on  doit  le 
refroidissement  si  lent  de  certains  cadavres,  et  si  rapide  chez  d'au- 
tres. 

On  attribue  à  une  combustion  la  chaleur  du  corps;  c'est  possi- 
ble, mais,  je  crois  plutôt,  quelle  est  le  résultat  du  mouvement 
rapide  et  ininterrompu  dos  courants,  qu'établit  dans  l'organisme 
la  vie  cellulaire.  C'est  elle  qui  entraîne  les  matériaux  nécessaires 
à  la  vie  des  tissus  et  qui  repousse  les  matériaux  usés,  pour  les 
rejeter  au  dehors;  tout  cela  ne  se  fait  pas  sans  réaction  chimique 
et  production  de  chaleur.  La  fonction  des  voies  respiratoires  est 
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analogue  à  celle  des  voies  digestives,  absorber  et  rejeter,  la  seule 
différence,  qu'on  constate  :  c'est  que  les  voies  digestives  sont  des- 
tinées aux  liquides  et  aux  solides,  et  les  respiratoires  aux  gaz  et 
aux  vapeurs.  La  peau  chez  l'homme  peut  venir  en  aide  aux  pou- 
mons, mais  si  faiblement,  que  de  le  mentionner  est  peut-être  le 
seul  avantage  qu'on  pourra  en  tirer. 

Si  la  chaleur  était  le  résultat  d'une  combustion,  produite  par 
l'air  qui  s'introduit  par  le  poumon,  dans  l'organisme,  on  ne  pour- 
rait expliquer  la  chaleur  qui  persiste  dans  un  corps  après  que  la 
respiration  a  complètement  cessé  et  sa  durée  qui  est  d'autant  plus 
longue  que  les  cellules  sont  en  meilleur  état  de  santé  et  de  conser- 
vation. Après  un  examen  sérieux  des  phénomènes  qui  se  passent 
dans  l'organisme,  je  crois  qu'il  sera  difficile  de  ne  pas  attribuer 
à  la  vie  cellulaire  la  production  de  la  chaleur  corporelle  ;  dans  cette 
production  l'air  fourni  par  les  poumons  n'a  pas  plus  d'action  que 
les  liquides  nutritifs  fournis  par  lïntestin. 

Si  le  sort  m'appelait  à  professer  en  Sorbonne  ou  ailleurs,  je 
dirais  à  mes  auditeurs  :  J'ai  beaucoup  écouté,  beaucoup  lu,  beau- 
coup appris,  et  j'ai  cru  sincèrement  que  je  savais  beaucoup,  mais 
maintenant,  je  m'aperçois  que  ce  qu'on  m'avait  enseigné,  avec 
confiance  et  certitude,  est  si  volatile  et  si  sujet  à  discussion,  que 
je  vous  engage  sérieusement  à  vous  méfier  des  faits  acquis,  des 
axiomes  scientifiques  et  des  lois  édictées  par  quelques  grands 
savants.  Apprenez,  apprenez  toujours,  sous  bénéfice  d'inventaire, 
ensuite  réfléchissez  et  vérifiez  ce  qu'on  vous  a  appris. 

C'est  fini  !...  Je  parle  d'un  homme  qui  vient  de  passer  de  la 
vie  à  trépas;  il  est  mort  et  pour  toujours,  on  va  en  être  séparé.  Son 
départ  va  produire  un  vide  plus  ou  moins  grand  dans  sa  famille, 
et  dans  la  société,  il  ne  restera  plus,  à  la  place  qu'il  occupait,  que 
des  souvenirs  et  des  regrets.  La  séparation  devient  donc  par  ce 
fait  le  moment  solennel,  douloureux  et  toi'rible.  On  ne  sait  à  quel 
saint  se  vouer  pour  entourer  ce  mort  d'un  respectueux  hommage, 
et  pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 

Les  Apharras,  cœurs  aimants  et  sensibles,  ont  pour  leurs 
morts  un  profond  respect  et  une  vénération  touchante.  Ils  ne  sont 
pas  tourmentés  par  le  sort  qui  nous  attend  dans  l'autre  monde, 
ni  de  ce  que  notre  âme  deviendra,  Qu'elle  s'évanouisse  dans  l'es- 
pace, qu'elle  passe  dans  le  corps  d'une  citrouille  ou  d'un  animal, 
qu'elle  aille  jouir  avec  les  siens  d'un  bonheur  infini  dans  un  séjour 
voluptueux,  qu'elle  aille  au  Paradis  contempler  l'Eternel,  ou  brû- 
ler dans  l'enfer,  qu'elle  aille,  enfin  où  l'on  voudra,  l'Apharras 
n'en  prend  aucun  souci.  Il  ignore  son  existence  et,  à  plus  forte 
raison,  le  sort  qui  lui  est  réservé  ;  personne  ne  lui  en  a  parlé,  et  il 
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n'est  pas  assez  instruit  pour  l'inventer,  il  ne  voit  dans  un  mort, 
qu'un  corps  qui  ne  vit  plus,  et  duquel  il  faut  se  séparer.  Cette  sépa- 
ration, sans  espoir  de  retour,  lui  paraît  si  pénible,  qu'il  veut  faire 
quelque  chose  pour  honorer  celui  qui  n'est  plus,  lui  témoigner  ses 
regrets,  son  estime  et  entourer  son  douloureux  départ  d'un  fas- 
tueux hommage. 

Aussitôt  qu'un  des  leurs  a  rendu  le  dernier  soupir,  on  procède 
à  sa  toilette,  on  lui  enlève  ses  vêtements  et  ses  bijoux  qui  sont 
mis  de  côté,  pour  être  distribués  plus  tard  à  ses  enfants.  On  lave 
ensuite  le  corps  de  la  tête  aux  pieds,  avec  de  l'eau,  dans  laquelle  on 
écrase  des  feuilles  de  Koiissera.  Quelle  est  cette  plante  et  de  quelle 
vertu  jouissent  ses  feuilles  écrasées?  Je  n'ai  obtenu  à  ce  sujet 
aucun  renseignement.  Ce  que  je  n'ai  pu  obtenir  il  y  a  douze  ans, 
serait  probablement  très  facile  actuellement. 

Lorsqu'on  a  lavé  tout  le  corps  avec  ce  mélange,  on  l'enveloppe 
sans  l'essuyer  dans  un  toob  blanc,n'ayant  jamais  servi, et  de  dimen- 
sion suffisante  pour  recouvrir  toutes  les  parties  du  corps,  depuis 
le  sommet  de  la  tête  jusqu'à  la  plante  des  pieds.  Lorsque  la  famille 
est  trop  pauvre  et  qu'elle  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  faire 
la  dépense  du  toob  mortuaire,  les  voisins  se  solidariscnit  pour  en 
faire  l'acquisition.  Dans  tous  les  actes  de  la  vie,  on  trouve  chez  ce 
peuple  le  noble  sentiment  de  mutuelle  assistance. 

Sa  toilette  terminée,  on  attend,  pour  son  transport  au  cime- 
tière, l'arrivée  du  cadi,  qu'on  a  prévenu  aussitôt  le  décès.  S'il  ne 
peut  pas  venir,  on  procède,  sans  lui  et  sans  retard,  à  l'enterrement. 
Il  faudrait  qu'il  fût  bien  malade  ou  matériellement  empêché,  pour 
s'abstenir  d'assister  à  un  enterrement  !  car  cette  cérémonie  est  tou- 
jours honorée  de  nombreux  et  copieux  repas. 

Le  cadi  arrivé,  on  place  le  mort,  enveloppé  dans  son  toob, 
sur  un  brancard,  qui  est  soulevé  par  quatre  des  assistants,  et  cha- 
cun d'eux  place  l'un  des  bouts  sur  son  épaule.  Ils  se  mettent  en 
marche,  suivis  des  personnes  présentes,  le  cadi  en  tête,  récitant 
à  toute  voix  des  versets  du  Coran,  que  la  foule  répète. 

Lorsqu'on  est  au  cimetière,  on  dépose  le  brancard  le  long  d'un 
des  bords  de  la  fosse  et,  connue  le  font  les  ministres  de  nos  reli- 
gions européennes,  le  cadi  récite  encore  quelques  versets  du  Coran 
et  sa  besogne  est  terminée.  S'il  n'a  pas  pu  venir  honorer  cette  céré- 
monie de  sa  personne,  il  est  remplacé  par  l'un  des  habitants  de  la 
commune  ou  des  communes  voisines,  sachant  lire,  et  connaissant 
les  versets  du  Coran  qui  conviennent  à  la  circonstance. 

Cette  cérémonie  est  incontestablement  empreinte  d'un  cachet 
religieux.  Mais  pour  la  grande  majorité  des  Apharras,  ce  n'est 
qu'une  fantasia,  un  décor  ajouté  à  une  manifestation,  que  l'on  vou- 
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drait  rendre  aussi  grandiose  que  possible.  Au  lieu  de  ces  funé- 
raires récitatifs,  on  battrait  du  tambour  ou  on  jouerait  de  la  flûte, 
qu'ils  en  éprouveraient  la  même  sensation. 

J'ignore  comment,  ils  conduisaient  leurs  morts  au  cimetière, 
avant  que  l'Islamisme  ait  pénétré  chez  eux,  et  que  les  cadis  aient 
ajouté  leurs  récitatifs,  comme  un  roulement  de  tambour  dans 
une  marche  funèbre.  Comme  ces  pauvres  bergers  ne  comprennent 
pas  plus  ce  qu'on  leur  récite  en  arabe,  que  nos  paysans  ne  compren- 
nent le  latin,  ils  trouvent  cela  très  beau,  et  s'y  laissent  aussi  faci- 
lement prendre  que  les  Français  applaudissant  à  outrance  les  dis- 
cours d'un  orateur,  auxquels  ils  n'ont  rien  compris.  Maintenant 
qu'ils  sont  habitués  à  la  présence  du  cadi,  il  leur  semblerait  que 
quelque  chose  manque  à  une  funèbre  cérémonie,  si  on  n'y  criait 
pas  :  «  Allah!  Allah!  »  Mais  Allah,  et  Mahomet  son  prophète, 
leur  produisent  dans  l'esprit,  la  même  révélation  que  produit, 
dans  le  mien,  une  phrase  d'hébreu. 

La  fosse,  destinée  à  recevoir  un  mort,  est  creusée  par  les  habi- 
tants de  la  commune,  et  par  les  personnes  qui  passent  auprès.  Les 
Apharras  considèrent  comme  un  devoir  sacré  d'aider,  à  porter  un 
mort  au  cimetière  et  à  creuser  sa  tombe. 

Un  passant  qui  voit  quelqu'un  travailler  à  une  fosse  s'en 
approche,  prend  sa  place,  bêche  à  son  tour,  et  attend  qu'un  autre 
vienne  le  remplacer. 

Leurs  fosses  sont  à  peu  près  de  même  dimension  et  de  même 
forme  que  celles  des  cimetières  de  nos  campagnes,  seulement,  dans 
le  fond,  ils  creusent  une  niche  pour  recevoir  le  corps,  qui  y  sera 
enfermé  comme  dans  un  cercueil.  Tantôt  c'est  au  milieu  du  fond, 
dans  toute  la  longueur,  que  cette  excavation  est  faite;  tantôt 
c'est  sur  l'un  des  côtés,  que  l'on  entaille  dans  toute  sa  longueur,  au 
niveau  du  fond,  de  manière  à  former  tout  à  fait  dans  le  bas,  une 
niche  latérale,  dans  laquelle  on  glissera  le  mort. 

Le  fossoyeur  juge  la  fosse  assez  profonde,  lorsqu'accroupi  au 
fond,  le  sommet  de  sa  tête  est  au  niveau  du  sol.  C'est  alors  qu'il 
fait  .latéralement  ou  au  milieu  du  fond,  une  tranchée  pour  rece- 
voir le  corps. 

La  fosse  est  prête,  le  mort  est  sur  le  bord  ;  il  a  reçu,  en  guise 
d'eau  bénite,  le  dernier  boniment  du  cadi,  ainsi  que  le  dernier 
adieu  des  parents,  des  amis  et  des  concitoyens  ;  on  le  descend  alors 
doucement,  avec  précaution,  et  on  le  place  de  tout  son  long  dans 
la  cavité  destinée  à  le  recevoir.  Si  elle  occupe  le  milieu  du  fond  de 
la  fosse,  on  place  au-dessus  du  corps  des  traverses  de  bois,  dont  les 
bouts  reposent  sur  les  bords  de  cette  cavité.  On  en  bouche  les  inters- 
tices avec  des  pierres  et  des  branches,  pour  empêcher  la  terre  de 
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tomber  sur  le  corps  lorsqu'on  remplit  la  fosse.  Si  la  cavité  est 
latérale,  on  en  bouche  l'ouverture  avec  des  pierres  superposées, 
comme  dans  un  mur  construit  à  l'aplomb  de  la  paroi  qui  sur- 
plombe l'ouverture  de  cette  niche.  Dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  cavi- 
tés, le  corps  se  trouve  renfermé  comme  dans  un  cercueil  et  protégé 
ainsi  de  la  terre  dont  on  remplit  la  fosse.  Lorsqu'elle  est  remplie, 
on  forme  au-dessus,  un  petit  tertre  dépassant  le  niveau  du  sol  de 
deux  à  trois  décimètres,  que  l'on  entoure,  pour  maintenir  la  terre, 
d'une  rangée  de  grosses  pierres,  décrivant  un  ovale. 
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Coupe  d'une  fosse  à  niche  latérale  Coupe  d'une  fosse  à  niche  centrale 


Ces  deux  modes  d'inhumation,  relatifs  à  la  place  occupée  par 
le  mort,  m'ont  été  clairement  expliqués  par  les  Apharras.  Seule- 
ment, celui  qui  me  parlait  de  l'un  des  modes,  semblait  ignorer 
l'autre;  il  allait  même  jusqu'à  me  dire  qu'il  n'existait  pas  chez  eux. 
Il  est  donc  très  probable  que  certaines  tribus  enterrent  leurs  morts 
de  l'une  de  ces  manières  et  les  autres  de  l'autre. 

Je  croirais  que  le  mode  primitif  a  été  la  niche  latérale,  et 
qu'ils  n'ont  adopté  la  niche  centrale,  que  dans  les  terrains  où  il 
leur  était  impossible  de  faire  autrement.  Dans  les  terrains  sablon- 
neux et  de  peu  de  consistance,  les  cboulis  leur  auraient  empêché 
de  creuser  latéralement  au-dessous  du  sol,  alors  que  rien  n'est  plus 
facile  dans  un  terrain  compact. 
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A  mon  passage  au  Caire,  je  parlais  à  mon  savant  ami,  M.  de 
Morgan,  du  mode  d'inhumation  à  niche  latérale  qui  m'avait 
intrigué. 

—  Je  l'ai  constaté  ici,  me  dit-il,  en  faisant  exécuter  des 
fouilles  dans  de  très  vieux  cimetières. 

Nous  voilà  donc  en  présence  d'un  mode  d'inhumation,  adopté 
en  Egypte,  à  une  époque,  touchant  presque  au  préhistorique,  qui 
existe  encore  chez  les  pasteurs  nomades  qui  occupent  actuellement 
le  territoire  baigné  par  la  baie  de  Tadjourah.  Je  constate  le  fait, 
sans  en  chercher  l'explication,  ni  en  tirer  la  moindre  conséquence. 
Je  rappellerai  seulement  ce  que  j'ai  dit  :  on  croit  voir  revivre  en 
Apharras,  les  pasteurs  des  temps  bibliques,  les  bergers  primitifs, 
dont  la  légende,  plutôt  que  l'histoire,  nous  a  transmis  le  mode 
d'existence. 

Les  légendes  ont  un  fond  de  vérité,  dans  lequel  il  est  bien 
difficile  de  discerner  les  modifications  que  le  temps  et  l'imagina- 
tion des  narrateurs  y  ont  apportées.  C'est  donc,  en  général,  par 
analogie  et  supposition  qu'on  arrive  à  se  faire  une  idée  de  la  mo- 
rale et  des  coutumes  des  primitifs  habitants  de  la  terre.  L'homme 
a  de  bons  yeux  et  une  intelligence  des  plus  pénétrante,  celle-ci  lui  a 
permis  de  dissiper  bien  des  ténèbres,  mais  on  n'arrivera  jamais  à 
voir  clair  dans  celles  du  passé.  Le  passé  est  un  océan  sombre,  au 
milieu  duquel  l'esprit  se  débat  et  vogue  à  la  dérive. 

Quand  on  voit,  en  notre  siècle,  des  hommes  éclairés  mettre  à 
la  voile,  pour  courir  après  l'origine  des  êtres  et  celle  de  l'homme  en 
particulier,  et  se  creuser  la  tête  à  chercher  ce  que  pouvait  bien 
être  son  industrie,  on  a  tout  de  suite  la  certitude  qu'ils  ne  se  sont 
pas  adressés  cette  question  : 

Qu'est-ce  que  le  Primitif  serait  devenu,  aussitôt  son  appari- 
tion au  milieu  des  autres  espèces  animales, si  son  intelligence  avait 
été  inférieure  à  la  nôtre?  Avec  quoi,  Malheureux  Savants,  aurait- 
il  pu  se  défendre,  et  comment  aurait-il  pu  se  nourrir,  puisque 
encore  de  nos  jours,  malgré  tous  les  progrès  de  l'agriculture,  de 
l'industrie  et  du  commerce,  on  le  voit  quelquefois  mourir  de  faim  ! 
Oh  !  si  l'homme  primitif  avait  été  un  dégradé,  comme  vous  le  dites, 
ni  vous  ni  vos  aïeux  n'auraient  vu  la  lumière. 

Depuis  le  jour  de  son  apparition  ou  de  leur  apparition,  car 
personne  ne  sait  si  au  début  un  ou  plusieurs  hommes  sont  sortis  de 
la  terre  ou  descendus  du  ciel,  l'homme  a  vu  sa  faiblesse  et  entrevu 
la  nécessité  de  vivre  en  société;  ils  se  sont  procuré  des  armes  dé- 
fensives et  offensives,  ont  pourvu  à  leur  alimentation,  et  se  sont 
protégés  contre  les  intempéries.  Es.t-ce  qu'on  ne  trouve  pas  à  côté 
des  cailloux,  dont  se  servaient  les  hommes  préhistoriques,  les  os  de 
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grands  animaux  qui,  presque  tous,  auraient  éventré  ou  écrasé 
l'homme,  aussi  facilement  que  nous,  à  saigner  un  dindon?  Actuel- 
lement, malgré  ses  canons,  ses  fusils  et  ses  inventions  à  renverser 
le  ciel  et  bouleverser  la  terre,  un  éléphant  l'écrase  de  son  pied,  un 
boa  l'étouffé  dans  ses  replis,  un  tigre  le  dévore;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux poux  qui  l'obligent  à  se  gratter.  Quand  on  a  tant  d'esprit, 
et  qu'on  a  tant  de  peine  à  se  tirer  d'affaire,  on  devrait  avoir  un 
peu  de  modestie  et  ne  pas  supppser,  à  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans 
la  même  passe  que  nous,  un  intellect  inférieur  au  nôtre,  sans  cela 
comment  auraient-ils  pu  triompher  de  toutes  les  vicissitudes  et 
seraient-ils  parvenus  à  assurer  l'existence  des  descendants  de  leur 
espèce,  dont  quelques-uns  se  croient  actuellement,  peut-être  avec 
raison,  les  descendants  du  nigaud;  mais  j'attendrai  qu'ils  m'en 
donnent  les  preuves  avant  de  les  croire  partis  d'aussi  basse  ori- 
gine. 

Partout  où  l'homme  a  arrêté  ses  pas,  son  intelligence  lui  a 
permis  de  tirer,  de  ce  qui  l'entoure,  ses  moyens  d'existence,  et  cela 
aussi  bien,  à  Tépoque  de  son  apparition,  que  de  nos  jours-  Dans 
une  contrée  aride,  il  se  déplaçait,  comme  il  le  fait  encore,  et  il  s'est 
rué  sur  ses  frères,  comme  il  le  fait  encore;  dans  un  pays  fertile,  il 
s'est  fixé  comme  un  pieu  au  sol  qui  lui  procurait  une  abondante 
nourriture,  il  attendait  l'attaque  et,  linalemcnt,  il  cédait  la  place 
et  se  dispersait  dans  la  mêlée  humaine. 

On  peut  crier,  vive  la  liberté,  le  grand  air,  l'espace,  chacun 
de  nous  a  une  chaîne  qui  le  tient  rivé  à  un  lopin  de  terre,  à  une 
chaire,  à  un  bureau,  à  un  métier,  à  une  industrie,  à  un  art,  à  un 
commerce  et,  surtout  de  nos  jours,  à  une  sinécure.  On  aura  beau 
prêcher:  Romps  ta  chaîne,  sois  libre  !  il  ne  la  rompcra  pas, à  moins 
qu'on  ne  l'y  force.  Les  journalistes  eux-mêmes,  et  les  autres  tra- 
vailleurs de  la  pensée,  qui  font  briller  à  nos  yeux  la  liberté,  l'abo- 
lition du  paupérisme,  la  paix  universelle,  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  d'aller  souvent  sur  le  terrain,  vider  leurs  différends;  ils  sont 
rivés  à  leurs  journaux,  à  leurs  écrits,  comme  les  Crésus  à  leur 
caisse. 

Pourquoi  ne  pas  voir  les  choses,  comme  elles  sont  l  Avant 
d'ouvrir  nos  yeux  à  la  lumière,  nous  sommes  restés  neuf  mois 
emprisonnés  entre  deux  déjections,  peu  odorantes.  Tune  solide, 
l'autre  liquide;  à  peine  sortis  de  cette  étroite  prison  ,nous  restons 
un  à  deux  ans,  cloués  au  sein  de  notre  mère;  décloués,  nous  deve- 
nons esclaves  de  ceux  qui  nous  nourrissent  l'espiit  et  le  corps,  puis 
nous  tombons  dans  l'engrenage  de  la  vie  sociale,  qui  roule  et  nous 
entraîne .  sans  qu'il  nous  soit  possil)le  d'abandonner  notre  place. 
On  est  à  ce  moment  l'esclave  de  la  famille,  Icsclavc  du  devoir.res- 
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clave  du  travail,  l'esclave  de  la  société  et,  lorsqu'on  ne  peut  plus 
rien  faire,  que  la  chaîne  est  rompue,  qu'on  pourrait  être  libre,  on 
est  l'esclave  du  malaise  et  de  la  vétusté,  jusqu'au  moment  où  la 
mort  nous  délivre.  Voilà  votre  homme  !  cet  homme  libre  !  libre  de 
travailler,  pour  manger,  libre  de  se  plier  à  la  volonté  du  plus  fort 
ou  des  plus  nombreux,  libre  de  prendre  une  épouse,  pour  s'enchaî- 
ner l'un  à  l'autre. 

Je  ne  conçois  qu'une  liberté,  dont  l'homme  puisse  jouir  :  celle 
de  faire  son  devoir  honnêtement,  selon  ses  moyens  et  sa  force;  cette 
liberté,  quand  on  sait  en  user,  permet  à  l'homme  de  profiter  de  son 
travail,  de  s'entourer  de  l'affection  de  sa  famille,  et  de  gagner 
l'estime  de  ses  concitoyens.  C'est  se  procurer  la  vie  heureuse,  sans 
tourments  ni  reproche.  Je  le  rencontre  quelquefois  sur  ma  route, 
cet  homme,  que  tous  ceux  qui  le  connaissent  saluent  amicalement, 
en  passant  près  de  lui.  Il  porte  sans  prétention  la  tête  haute,  et 
dans  son  clair  regard  se  rétiéchit  l'estime,  que  chacun  de  nous 
devrait  avoir  de  soi.  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  de  saboter,  et  n'est 
pas  assez  fou  pour  gâcher  son  existence  en  cherchant  à  faire  du 
mal.  Je  l'envie  et  le  salue  de  mon  admiration.  Je  le  trouve  sain, 
intelligent  et  heureux,  d  avoir  su  se  tirer  de  l'esclavage,  que 
i'égo ïsme  des  ambitieux  tient  à  sa  chaîne.  Sa  rencontre  me  charme 
et  celle  du  mielleux  sournois  qui  vous  jette,  en  passant,  un  re- 
gard protecteur,  m'inspire  le  mépris  et  me  soulève  le  cœur  de 
dégoût.  L'orgueil  absorbe  sa  pensée,  l'envie  le  ronge;  il  voudrait 
tout  accaparer,  ce  charlatan  !  qui  réclame  l'aumône,  pour  les  paro- 
les qu'il  débite  :  il  a  remède  pour  guérir  les  maux  de  dents  et  les 
cors  aux  pieds  sociaux.  J'ai  écouté  et  plus  souvent  j'ai  lu  ses  élucu- 
brations;  sa  jactance  m'a  amusé,  mais  jamais  l'admiration  ne  m'a 
fait  tendre  la  main  pour  rencontrer  la  sienne. 

La  société  se  laisse  séduire  par  de  pareils  boufïons  et  le  pu- 
blic tire  quelques  sous  de  sa  poche  pour  les  nourrir.  On  leur  tresse 
des  couronnes,  on  n'a  d'yeux  que  pour  eux  !  et  on  laisse  s'éteindre, 
dans  l'oubli,  Thonnête  et  laborieux  travailleur  qui,  dévoué  à  sa 
patrie,  répond  :  <(  Me  voilà!  »  à  son  premier  signal. 

Sans  être  socialement  ni  plus  libres  ni  plus  esclaves  que  les 
habitants  des  pays  fortunés  et  civilisés,  les  Apharras  ont  moins 
de  chaînes  à  supporter;  ils  ne  sont  pas  rivés  à  un  coin  de  terre; 
ils  sont  soudés  à  la  queue  de  leurs  bestiaux  et,  sous  peine  de  mou- 
rir de  faim,  ils  se  laissent  conduire  par  des  bêtes  sans  raison,  cou- 
rant les  plaines  à  la  recherche  de  quelques  pieds  d'herbes  et  d'ar- 
bustes. L'homme,  ici,  depuis  le  jour  de  sa  naissance  jusqu'au  jour 
de  sa  mort,  est  obligé  de  sacrifier  sa  volonté  aux  exigences  de  son 
troupeau. 


I 
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Si  ces  bergers  étaient  assez  fortunés  pour  se  procurer  notre 
culture  inteilectuelle,  ils  auraient  des  Mangin,  aux  sonores  pa- 
roles, qui  leur  crieraient  :  <(  Citoyens,  vous  n'êtes  pas  honteux 
d  être  les  esclaves  des  bêtes  à  cornes,  à  poils  et  à  toison  ?  Secouez  ce 
joug,  revendiquez  vos  droits  et  mettez-vous  en  grève,  pour  impo- 
ser votre  volonté.  Sans  nous,  ils  ne  trouveront  pas  les  endroits  où 
pousse  l'herbe  et  surgit  l'eau.  Nous  allons  les  prendre  par  la 
famine  et  nous  finirons  par  obtenir  qu'ils  nous  donnent  deux  fois 
plus  de  lait  et  plus  de  petits  qu'ils  ne  font.  Est-ce  que  nous  pou- 
vons supporter  plus  longtemps,  de  lés  voir  brouter  toute  une  jour- 
née et  de  ne  recevoir  d'eux,  pour  tout  potage,  que  la  tasse  de  lait, 
qu'ils  nous  donnent  le  soir  :  c'est  d'une  injustice  criante,  cela  ne 
peut  durer.  Voyez  comme  ils  sont  gras  et  comme  nous  sommes  mai- 
gres. Une  grève,  citoyens,  revendiquons  nos  droits  et  obligeons 
ces  détenteurs,  à  nous  donner  plus  de  viande  et  de  lait.  » 

Celui  qui  prêche,  à  ses  semblables,  de  s'affranchir  de  ses 
moyens  d'existence,  de  briser  la  chaîne  qui  arrête  le  travail  des 
bras  et  celui  de  l'esprit  et  qui  affirme,  avec  une  infâme  assurance, 
que  l'homme  peut  trouver  le  bonheur  en  dehors  de  lui-même,  et 
tirer  son  pain  quotidien,  autre  part  que  de  son  labeur,  est  un 
gredin  malhonnête,  un  fou,  un  hypocrite  ou  un  perturbateur  qui 
ne  peut  avoir  aucun  autre  souci  que  de  vivre  aux  dépens  de  ceux 
qu'il  plonge,  pour  quelques  mois,  dans  la  misère. 

L'amour,  l'envie,  la  jalousie,  l'orgueil,  l'ambition  et  les  autres 
passions  oppressent  si  durement  les  hommes,  qu'elles  les  entraî- 
nent souvent  dans  des  directions  opposées  à  celles  qu'ils  devraient 
prendre.  Lorsqu'on  est  encliaîné  à  tant  de  besoins  et  de  passions, 
oii  pourrait-on  trouver  cette  liberté  qui  sort  de  tant  de  bouches 
et  qui  étale  ses  sept  lettres  aux  frontons  de  tant  de  monuments? 
Réponse  :  Cela  permet  à  ceux  qui  écoutent  et  à  ceux  qui  regardent, 
d'en  jouir  et  par  l'oreille  et  j^ar  la  vue. 

Voilà  un  demi-siècir  que  je  cherche  la  différence  entre  les 
hommes  qu.i  prêchent  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  pour 
m'assurer  des  jouissances  terrestres,  et  ceux  qui  me  les  prêchent 
pour  m'assurer  des  jouissances  célestes,  un  éternel  bonheur  quand 
je  ne  serai  plus.  Le  seul  résultat  auquel  je  suis  arrivé  est  que  les 
premiers  ont  tenu  leurs  trompeuses  promesses,  tandis  qu'il  m'est 
impossible  de  savoir  si  les  seconds  tiendront  les  leurs  :  d'où  je 
conclus  que  ces  derniers  avaient  beaucoup  plus  d'esprit  que  leurs 
imitateurs. 

—  Un  vieil  ami  me  dit  un  jour,  à  quoi  sert  de  bouleverser  ses 
cellules  cérébrales  et  de  les  faire  courir  après  les  causes,  les  te- 
nants et  les  aboutissants  des  actes  de  la  vie!  C'est  perdre  inuti- 
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lement  sa  jeunesse  et  son  temps.  iVssistons,  en  spectateur  paisible, 
aux  scènes  qui  se  déroulent  sur  le  théâtre  de  l'humanité  et  laissons 
vivre  en  paix  les  acteurs. 

—  C'est  aussi  mon  désir  de  les  voir  vivre  en  paix,  et  selon  ton 
expression,  je  ne  bouleverserais  pas  mes  cellules  cérébrales,  si  je 
ne  voyais  pas  à  chaque  instant  la  comédie  humaine  se  changer 
en  tragédie  et  les  acteurs  se  bousculer,  pour  se  ravir  leur  pain. 

—  Et  que  t'importe  qu'ils  se  bousculent  et  se  remplacent,  qu'ils 
se  volent,  se  tuent,  se  pillent!  Puisque  tu  ne  peux  pas  sonder  les 
secrets  de  la  nature,  tu  ne  sauras  jamais,  quels  sont  les  meilleurs. 
Il  est  probable  que  la  présence  des  uns  et  des  autres  est  chose  né- 
cessaire, indispensable  pour  établir  un  équilibre  persistant.  Ces 
bouleversements,  suivis  parfois  d'extermination,  sont  peut-être 
nécessaires  pour  assurer  une  plus  longue  durée  à  la  vitalité  de 
l'espèce.  Si  les  hommes  ne  s'assassinaient  pas  de  temps  en  temps, 
ils  seraient  trop  nombreux  et  finiraient  par  dévaster  le  globe  et 
faire  disparaître  tout  ce  qui  vit  en  dehors  d'eux.  Si,  de  son  côté, 
la  nature  a  des  torts,  nous  n'y  pouvons  rien  faire  et  nous  nous  por- 
tons peut-être  préjudice,  en  cherchant  à  les  redresser. 

—  Si  tout  ce  qui  arrive  doit  arriver,  c'est  pour  le  mieux; 
très  bien  I  n'en  parlons  plus. 

L'homme,  évidemment,  joue  sur  la  scène  de  la  vie  des  êtres 
le  rôle  qui  lui  est  assigné.  La  fatalité  conduit  l'espèce  humaine, 
comme  le  berger  conduit  son  troupeau.  Notre  espèce  ne  jouit  oas 
plus  que  les  autres  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité- 
Avons-nous  la  même  taille,  la  même  santé,  la  même  longévité,  la 
même  intelligence,  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  sentiments  pour 
nous  permettre  de  dire  stupidement  que  nous  sommes  tous  égaux? 
En  quoi  sommes-nous  égaux'^  En  rien,  si  ce  n'est  dans  les  carac- 
tères qui  distinguent  notre  espèce  de  celle  des  autres  corps  vivants. 
Nous  sommes  égaux  par  la  bestialité,  mais  en  dehors  de  cela,  il  n'y 
a  entre  nous  aucune  espèce  d'égalité.  La  fraternité,  où  est-elle,lors- 
que  vous  ne  pouvez  pas  rencontrer  deux  personnes,  sans  qu'elles 
se  disputent,  se  volent  ou  se  tuent?  La  liberté,  mais  que  les  nations 
laissent  donc  leurs  sujets  libres  de  faire  ce  qu'ils  voudront,  une 
année  seulement,  et  l'on  verra  si  l'homme  est  fait  pour  jouir  en 
société,  de  la  liberté  de  tout  faire. 

Les  écrivains  bibliques,  en  nous  transmettant  quelques  récits 
des  faits  et  gestes  des  anciens  peuples,  n'ont  pas  omis  ce  qui  est 
relatif  aux  aventures  scabreuses,  dont  la  nudité  ferait  rougir  nos 
vieux  troupiers  et  pâlir  notre  pudique  sénateur.  Mais  ils  ont 
négligé  de  relater  en  détail  leurs  moyens  d'existence,  leur  indus- 
trie, leurs  cérémonies,  surtout  celle  des  inhumations.  Ce  qui  do- 
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mine  dans  leurs  écrits  c'est  l'intérêt  et  l'esprit  religieux.  C'était  la 
préoccupation  des  grands  savants  de  l'époque  .  Ils  étaient  à  la  fois 
médecins,  érudits,  philosoplies,  prophètes,  législateurs  et,  par  des- 
sus tout,  dominateurs  intolérants . 

Uégoïsme  et  le  moi  ont  été  de  tous  temps  la  boussole  de  l'ins- 
tinct et  la  plaie  de  la  société  :  ils  brisent  le  petit  lien  de  la  frater- 
nité sociale.  Sans  les  vils  sentiments  du  tout  pour  soi,  on  nous  eût 
certainement  parlé  des  mœurs  et  des  coutumes  des  bergers  qui  fai- 
saient paître  leurs  troupeaux  sur  la  partie  du  sol  qui  relie  le  conti- 
nent asiatique  à  l'africain  et  nous  retrouverions  très  certainement, 
en  Apharras,  bien  des  vestiges  de  mœurs  et  de  coutumes,  datant 
de  cinq  mille  ans.  Les  écrivains,  c'est  naturel,  pensent  à  eux  avant 
de  penser  aux  autres,  et  considèrent,  comme  des  arriérés  et  de 
faux  frères,  ceux  qui  font  passer  l'intérêt  public  avant  le  leur. 

Les  Apharras  envisagent,  comme  un  devoir  sacré,  de  prêter 
la  main  à  creuser  une  tombe  et  à  transporter  un  mort  au  cimetière. 
Celui  qui  s'en  abstiendrait  serait  regardé  comme  un  pervers,  indi- 
gne de  l'estime  de  ses  concitoyens;  lui-même  croirait  avoir  commis 
une  mauvaise  action  et  ne  serait  pas  tranquille,  en  écoutant  les 
reproches  de  sa  conscience.  Aussi  chacun  s'empresse  de  remplir 
ce  devoir;  qui  plus  est  :  on  passe  rarement  auprès  d'une  tombe 
sans  s'en  approcher,  rester  un  insfant  en  contemplation  et  déposer 
dessus,  comme  un  hommage,  un  caillou  ou  tout  antre  objet. 

Les  pasteurs  bibliques  avaient  probablement  les  mêmes  senti- 
ments et  les  mêmes  pensées  que  nos  pasteurs  Apharras;  ils  ne  de- 
vaient pas  avoir  recours,  pour  enterrer  leurs  morts,à  un  fossoyeur 
en  titre,  ni  à  des  porteurs  rétribués,  et  ils  savaient,  certainement, 
soustraire  un  cadavre  à  la  voracité  des  animaux  carnassiers  et 
empêcher  ses  os  de  blanchir  à  hi  surface  du  sol. 

Dans  les  plaines  arides,  où  circulent  un  petit  nombre  d'iiabi- 
tants,  l'abandon  des  morts  à  la  surface  du  sol,  surtout  en  temps  de 
guerre,  a  dû,  dans  l'antiquité  conmie  de  nos  jours,  arriver  quelque- 
fois. Pour  un  pareil  abandon, il  faudrait  qu'un  Apharras  ne  puisse 
pas  agir  autrement;  car  ils  mettent  tous  leurs  soins  à  honorer  di- 
gnement, à  enterrer  f)vor()ndément  leurs  morts  et  à  faire  suivre 
cette  lugubre  cérémonie  d'un  somptueux  banquet  pour  consoler  les 
vivants. 

Dans  les  cimetières  que  j'ai  visités,  les  tombes  s  élèvent  peu 
au-dessus  du  sol  :  deux,  trois  et,  au  plus,  quatre  décimètres.  Cette 
élévation,  de  forme  ovale,  est  faite  avec  la  terre  qu'on  n'a  pas  pu 
accumuler  dans  la  tombe;  les  bords  sont  maintenus  par  une  cein- 
ture de  grosses  pierres  juxtaposées  qui  dépassent  de  lieaucoup  la 
surface  aplanie  du  tertre  tumulaire.  A  chaque  extrémité  du  grand 
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diamètre  de  cette  ceinture  de  pierres,  on  en  place  une  beaucoup 
plus  grosse  et  plus  haute  que  les  autres.  Le  gravier  de  ces  tombes 
est  quelquefois  recouvert  de  coquillages  fossiles,  rencontrés  à  la 
surface  du  sol  où  ils  sont  très  abondants  dans  certains  endroits 
souvent  très  éloignés  les  uns  des  autres.  C'est  comme  ornement 
qu'on  y  place  des  coquillages . 

A  Tadjourah  ce  sont  des  plantes  agrestes  cultivées  sur  les 
tombes  qui  servent  d'ornements.  Les  tombes  des  Apharras,  entou- 
rées, en  général,  d'autant  de  soins  et  de  vénération  que  celles  de 
nos  cimetières,  sont  plus  impressionnantes  par  leur  simplicité. 

Dans  le  cimetière  de  Tadjourah,  les  tombes  ont,  comme  les 
nôtres,  une  forme  rectangulaire;  elles  sont  disposées  symétrique- 
ment et  alignées,  sans  se  toucher,  les  unes  à  côté  des  autres  ;  vues 
à  distance,  elles  produisent  l'effet  des  petites  plates-bandes  d'un 
jardin  maraîcher.  Leur  grande  simplicité  contraste  avec  la  fas- 
tueuse prétention  des  nôtres,  mais  si  humbles  qu'elles  soient,  elles 
en  imposent  et  émotionnent  autant. 

On  a  dit  que  les  Danakils  n'avaient  pas  le  culte  des  morts. 

Il  a  fallu  pour  soutenir  cela  avoir  vu  le  littoral  de  ce  pavs  à 
l'aide  d'une  longue  vue  ou  s'être  laissé  séduire  par  son  imagina- 
tion. La  vue  du  plus  petit  de  leur  cimetière  suffit  pour  balayer 
de  l'esprit  des  narrateurs  les  idées  préconçues,  et  l'influence  des 
récits,  des  contes  ou  racontages  faits  à  plaisir.  Malheureusement, 
lorsque  notre  cerveau  est  réchauffé  par  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, de  bizarre,  il  fondrait  la  colonne  Vendôme,  en  la  plon- 
geant dans  le  creuset  de  l'imagination. 

Dans  les  petits  cimetières,  disséminés  dans  la  campagne,  les 
tombes  ovales  ne  sont  pas  comme  dans  celui  de  Tadjourah,  systé- 
matiquement rangées  et  bien  alignées.  Elles  sont  groupées  sans 
ordre,  sur  le  coin  d'un  plateau,  ou  sur  le  bord  d'un  ravin;  les 
plus  simples  n'ont  qu'une  bordure  de  grosses  pierres  pour  mainte- 
nir la  terre.  A  cette  bordure  on  ajoute  parfois  une  grosse  pierre 
au  milieu  de  l'ovale  et,  si  l'on  juge  cette  décoration  insuffisante, 
au  lieu  d'une  simple  pierre  centrale,  on  en  place  trois  en  ligne 
droite,  dans  l'axe  du  grand  diamètre,  équidistantes  les  unes  des 
autres  et  en  alignement  des  deux  plus  grosses  placées  à  chaque 
bout  de  l'entourage.  Enfin,  on  pousse  cette  ornementation  jusqu'à 
inscrire  un  petit  ovale  dans  celui  de  la  bordure,  formé,  comme  lui, 
avec  des  pierres  juxtaposées  et  plantées  en  terre.  Dans  ce  petit 
ovale,  on  place  également  une  grosse  pierre  au  centre,  ou  trois 
pierres  alignées. 

Un  jour  que  j'avais  le  regard  fixé  sur  les  tombes  d  un  petit 
cimetière  des  environs  d'Obock  : 
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—  Sais-tu,  dis-je  au  Somalis  qui  était  à  mon  service,  pour- 
quoi certaines  tombes  ont  une  pierre  au  milieu  et  que  d'autres 
n'en  ont  pas? 


PI.  9 


Tombeau  simple 


Tombeau  avec  une  pierre  centrale 


Tombeau  avec  anneau  concentrique 
et  trois  pierres  au  milieu 


Toml)eau  avec  anneau  concentrique 


—  Sur  la  tombe  des  femmes,  me  répondit-il,  on  met  ces  pier- 
res, et  sur  la  tombe  des  hommes,  on  n'en  met  pas. 

Je  m'en  tins  à  sa  réponse  qui  me  parut  satisfaisante  et  je 
n'aurais  certainement  pas  cherché  à  la  contrôler,  si  mon  cicérone 
ne  m'eût  pas,  en  mainte  circonstance,  trop  ébloui  par  l'étendue  de 
son  savoir.  Il  avait  réponse  à  tout  et  des  répon.ses  toujours  sen- 
sées; malgré  cela,  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  je  me  méfiais  de  leur 
exactitude.  Aussi  à  mon  retour  à  Obock,  mon  premier  soin  fut  de 
poser  la  même  question  au  Danakil  oui  me  renseignait  sur  les  cou- 
tumes de  son  pays. 

—  Les  pierres  que  tu  as  vues,  me  dit-il,  n  ont  aucune  signi- 
fication, c'est  simplement  de  la  fantasia;  par  ce  mot,  il  voulait 
dire  un  ornement,  un  décor,  une  fantaisie.  On  les  place,  poursui- 
vit il,  indistinctement  sur  la  tombe  des  honmies  et  des  femmes. 
En  met  ([ui  veut  et  les  dispose  comme  il  l'entend. 
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Il  n'est  donc  pas  douteux  que  ces  pierres  sont  simplement  des 
ornements  et  que  celles  de  la  bordure  sont  destinées  à  maintenir 
la  terre  placée  intérieurement  au-dessus  du  sol.  Cependant  les 
deux  pierres  beaucoup  plus  grosses,  occupant  les  deux  extrémités 
de  cet  ovale,  doivent  avoir  une  raison  d'être,  ou  une  signification 
aujourd'hui  oubliée;  de  sorte  que  maintenant,  on  les  place  par 
habitude;  on  ne  sait  pas  pourquoi!  On  les  a  vues  de  père  en  fils 
placer  ainsi,  et  on  refait  la  même  chose. 

La  réponse  de  mon  Somalis,  quoique  contradictoire  avec  celle 
de  mon  Danakil,  n'était  pas  aussi  erronée  que  je  le  crus  en  ce 
moment,  car  j'ai  appris  que  si  en  Apharras,  les  pierres  au  centre 
des  tombes  ne  signifiaient  rien,  chez  d'autres  peuples  de  cette 
région,  on  plaçait  trois  pierres  alignées  sur  la  tombe  des  femmes, 
ce  qui  les  distinguait  de  celles  des  hommes-  La  réponse  de  mon 
domestique  était  donc  véridique,  mais  faussement  appliquée,  en 
attribuant  aux  Apharras  la  coutume  d'un  autre  peuple.  Quoique 
bien  renseigné,  à  ce  sujet,  sur  la  coutume  des  tribus  des  envi- 
rons d'Obock,  rien  ne  me  prouve  que  certaines  autres  tribus  de 
Danakils  ne  distinguent  pas  la  tombe  des  femmes  de  celles  des 
hommes  par  trois  pierres  alignées.  Tl  n'est  pas  de  pays  oii,  dans 
quelques-unes  de  ses  provinces,  ne  se  trouvent  des  coutumes  qu'on 
chercherait  vainement  dans  les  autres. 

En  additionnant  cette  nouvelle  cause  d'erreur  à  celles  que 
j'ai  déjà  signalées,  on  pourra  juger,  combien, au  cours  d'un  voyage, 
on  peut  recueillir  de  documents  erronés;  et  quelques-uns  parmi 
les  vrais  qui  peuvent  également  passer  comme  tels.  Peu  importe, 
tout  ce  qu'on  recueille,  vrai  ou  faux,  est  répandu  avec  l'inébranla- 
ble conviction  que  le  tout  est  d'excellente  qualité. 

Se  tromper,  être  trompé,  c'est  dans  les  habitudes  des  repré- 
sentants de  l'espèce  humaine,  ça  découle  de  source;  si  bien  qu'on 
pourrait  croire  que  ce  sont  des  actes  naturels.  Notre  intelligence 
n'y  voit  pas  toujours  assez  clair  pour  discerner  bien  nettement 
les  impressions  que  lui  transmettent  nos  sens.  Lorsque,  par  aber- 
ration, la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  ou  le  toucher  lui  distille  une  erreur, 
elle  l'accepte  comme  véridique  et  ce  n'est  pas  sans  de  très  grands 
efforts  qu'elle  arrive  à  triompher  de  son  erreur.  Il  n'y  a  en  cela 
rien  d'extraordinaire  et  de  surprenant  !  mais  ce  qui  est  surprenant, 
phénoménal  même,  c'est  que  l'homme  intelligent,  homo  sapiens, 
raisonneur  et  raisonnable,  sachant  qu'il  peut  se  tromper,  affirme 
ce  qu'il  a  lu  ou  entendu  dire  avec  plus  de  conviction  que  ce  qu'il 
a  vu  de  ses  yeux  ou  entendu  directement.  Que  notre  intelligence 
se  défie  des  impressions  que  lui  transmettent  nos  sens,  rien  de 
plus  raisonnable  et  de  plus  logique  !  nous  devons  même  lui  savoir 
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gré  de  sa  prudence.  Mais  qu'elle  accepte,  comme  de  bon  aloi,  ce 
qui  lui  vient  de  la  pensée  d'une  autre,  susceptible  comme  elle  d'être 
mise  en  erreur!  ce  n'est  plus  de  la  prudence  ..c'est  de  la  faiblesse, 
de  l'irréflexion,  de  l'inconséquence. 

D'oii  nous  vient  la  confiance  que  nous  avons  de  nous-mêmes 
et,  celle  bien  plus  grande  encore,  que  nous  accordons  aux  asser- 
tions d'une  autre  personne?  C'est  dans  notre  nature  :  Notre  orga- 
nisme exige-t-il  qu'il  en  soit  ainsi?  est-ce  le  résultat  de  notre  édu- 
rntion  et  de  notre  instruction?  Cherchez  et  vous  trouverez,  dit 
l'Evangile.  Non,  je  ne  chercherai  pas.  J'aurais  trop  peur  de  ren- 
contrer cette  réponse  :  L'homme  est  une  bête  intelligente  qui  ne 
trouve  pas  en  elle  assez  de  force  pour  se  conduire  et  vivre  isolé- 
ment. Notre  corps  grandit,  se  fortifie;  d'enfant  il  devient  homme; 
notre  intelligence  ne  sort  pas  de  l'enfance,  elle  est  toujours  jeune^ 
alerte,  primesautière,  et  surtout  crédule  :  elle  accepte  sans  discus- 
sion le  surnaturel,  le  mystérieux,  Vocculte,  l'invraisemblable,  l'ab- 
surde; elle  accepte  ces  inqualifiables  denrées  avec  autant  de  faci- 
lité et  de  plaisir  que  la  bouche  de  l'ivrogne  accepte  les  petits 
verres  d'un  liquide  abrutissant.  On  est  si  heureux  de  son  enivre- 
ment, soit  intellectuel,  soit  corporel,  qu'on  veut  faire  partager  son 
plaisir  aux  autres;  et  on  les  sollicite  de  s'abrutir  avec  vous.  On  en 
arrive  même,  très  souvent,  à  emploj^er  la  force  quand  la  parole  ne 
suffit  pas.  C'est  ainsi  que  des  absurdités  passent  de  générations 
en  générations,  de  siècles  en  siècles. 

Ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  touche,  ce  qu'on  goûte,  ce  qu'on 
entend,  est  un  continuel  sujet  de  discussion.  Ce  qu'on  croit  ne  se 
discute  pas,  c'est  ancré  dans  l'esprit,  impossible  d'en  démordre; 
quelquefois  cependant,on  s'attrape,  on  s'insulte,  mais  on  n'arrive 
jamais  à  se  mettre  d'accord,  on  se  quitte  dos  à  dos,  on  emporte 
ses  hallucinations,  encore  plus  raffermies  et.  mentsloment,  on  se 
traite  mutuellement  de  crétin. 

Je  disais  tout  à  l'heure  :  la  mort  fauche  un  corps  vivant,  la  vie 
s'éteint  et  il  n'existe  plus  qu'un  amas  de  matière,  tombé  dans 
l'inertie.  Cette  inertie,  si  elle  existe,  est  de  bien  peu  de  durée,  car 
aussitôt  que  la  vie  a  cessé  dans  un  corps,  il  se  produit  un  mouve- 
ment contraire,  celui  de  la  décomposition  :  en  décomposition,  la 
matière  de  ce  corps  va  servir  désormais  à  entretenir  la  vie  d'un 
nombre  d'êtres  incalculable. 

La  mort  saisit  un  corps  tout  à  l'heure  plein  de  vie:  elle  répand 
autour  de  lui,  une  mystérieuse  crainte,  un  imposant  respect,  un 
lugubre  silence  que  les  cris  étouft'és  des  assistants  rendent  encore 
plus  lugubies.  Pleins  de  souvenirs  et  de  regrets,  on  ne  parle  qu'à 
voix  basse;  on  respecte  l'inertie  de  celui  qui  n'est  plus. 
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Ce  qu'on  ressent  auprès  d'un  mort,  est  si  intense,  si  absor- 
bant, si  profond  que,  dans  toutes  les  religions,  je  ne  crois  pas 
exagérer  en  disant  toutes,  on  a  su  avec  un  grand  talent  exploiter 
cette  mystérieuse  impression.  L'homme  est  sans  énergie,  sans 
volonté,  sans  moyens  de  défense  lorsqu'il  a  sous  les  yeux  le  cada- 
vre d'un  être  aimé,  d'un  être  qui  faisait  partie  de  sa  vie.  L'éter- 
nelle séparation  qui  se  dresse  devant  lui  absorbe  sa  pensée  et 
sa  douleur  lui  enlève  toute  force;  il  accepte  en  ce  moment,  avec  une 
amicale  reconnaissance .  poignées  de  mains  et  paroles  consolantes. 
C'est  comme  un  léger  baume  répandu  doucement  sur  son  atroce 
douleur;  il  se  jette  dans  les  bras  de  celui  qui  le  plaint,  qui  pleure 
avec  lui  ou  qui  lui  verse,  comme  une  liqueur  réconfortante,  l'espoir 
dans  l'avenir. 

J'en  ai  versé  de  ces  réconfortants  à  mes  pauvres  malades  et  à 
ceux  qui  les  aimaient,  et  cependant,  à  la  vue  d'une  mère  agenouil- 
lée près  du  berceau  de  son  enfant,  la  tête  penchée  sur  ce  petit  ca- 
davre, je  n'aurais  jamais  trouvé  ces  consolantes  paroles  :  Pauvre 
mère,  pleurez,  mais  ne  vous  désolez  pas  !  Cette  séparatian  qui  vous 
afflige  tant  n'est  pas  éternelle,  votre  enfant  est  parti  pour  le  sé- 
jour des  bienheureux,  oii  vous  irez  un  jour  le  rejoindre  et  jouir  à 
ses  côtés  de  la  vie  éternelle.  Ayez  le  courage  de  supporter  les  amer- 
tumes dont  cette  vie  passagère  est  abreuvée,  et  votre  enfant  vous 
sera  rendu  dans  un  monde  meilleur. 

On  pensera  de  moi,  encroûté  matérialiste,  tout  ce  que  l'on 
voudra;  mais  je  trouve  cette  pensée  sublime  !  si  elle  n'est  pas  scien- 
tifique, elle  est  philosophique  et  heureusement  sociale  et  morale. 
Je  la  juge  digne  d'admiration  et  son  exploitation  indigne. 

Les  cadis,  qui  sont  en  Apharras  les  représentants  d'une  reli- 
gion, ne  peuvent,  à  ce  titre,  rester  indifférents  à  la  terrible  fin  des 
victimes  de  la  mort  et  aux  chagrins  qu'elle  verse  aux  vivants.  On 
ne  peut  pas  trouver  une  meilleure  occasion,  pour  montrer  qu'on 
est  bon  à  quelque  chose  :  à  en  retirer  gloire  et  profit,  il  fau- 
drait avoir  un  cœur  de  marbre  et  n'avoir  pas  un  corps  à  nourrir, 
pour  négliger  de  se  rendre  à  un  enterrement  Les  cadis  sont  des 
savants,  des  saints;  leur  cœur  bat  à  l'unisson  des  meilleurs  senti- 
ments humains,  mais  avant  tout,  hélas  !  ils  ont  de  la  chair  et  des 
os  qui  réclament,  chaque  jour,  une  sérieuse  alimentation.  Il  leur 
serait  donc  difficile,  à  moins  de  forces  majeures,  de  ne  pas  assis- 
ter à  une  cérémonie  funèbre  qui  procure  à  tous  les  assistants  quel- 
ques jours  d'abondante  nourriture. 

Nous  venons  de  voir  que  le  premier  soin  d'un  cadi  est  de 
conduire  le  mort  au  cimetière,  en  lui  lançant  à  haute  voix  des  ver- 
sets du   Coran,  afin  de   lui   faciliter  le  cours  de  son  voyage  pour 
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l'autre  inonde.  Lorsqu'il  a  récité  le  dernier  verset  sa  besogne  est 
terminée,  le  mort  peut  dormir  en  paix. Celui-là  parti, le  cadi  attend 
le  départ  d'un  autre. 

Entre  les  mariages  et  les  enterrements,  les  cadis  apprennent 
aux  enfants  à  lire,  ce  qui  permet  à  ceux-ci,  lorsqu'ils  sont  dans 
l'âge  viril,  de  débiter  aux  enterrements  les  ver.sets  du  Coran  en 
l'absence  du  cadi  et,  lorsqu'ils  passent  près  d'une  tombe,  d'en  débi- 
ter encore,  en  s'arrêtant  un  instant.  Ces  pauvres  gens  répètent 
leur  petit  boniment,  comme  des  perroquets  qui  saluent  un  passant; 
ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent;  mais  ils  sont  satisfaits  de  cette 
petite  manifestation.  Cette  prière  leur  paraît  insuffisante;  ils  ne 
manquent  jamais,  lorsqu'elle  est  terminée,  de  déposer  un  objet  sur 
la  tombe  du  mort,  ne  serait-ce  qu'un  caillou,  ramassé  à  leurs  pieds; 
ils  attendent  rarement  d'être  arrivés  à  la  tombe,  pour  se  proc-urer 
ce  caillou  ou  un  objet  brillant,  un  coquillage  ou  autre  chose  sor- 
tant de  l'ordinaire,  qu'ils  destinent  da.vancc  à  ce  pieux  usage. 

La  vie  errante  de  ces  pasteurs,  étant  obligatoire  comme  l'ins- 
tr action  en  France,  les  met  dans  l'impossibilité  de  se  fixer,  d'avoir 
dans  une  localité,  autre  chose  qu'une  demeure  temporaire.  De 
sorte,  qu'il  leur  est  matériellement  impossible,  de  réunir  dans  le 
même  cimetière  tous  les  morts  d'une  famille;  ils  y  tiennent  cepen- 
dant et  font  tout  leur  possible  pour,  après  avoir  erré  ensemble, 
se  trouver  encore,  après  la  mort,  tous  réunis  au  même  endroit.  Ils 
les  transportent  souvent  à  de  grandes  distances,  mais  lorsqu'ils  ne 
le  peuvent,  ils  les  enterrent  dans  le  cimetière  le  plus  proche. 

Désirer  ardemment,  lorsqu'on  a  vécu  ensemble,  se  trouver 
encore  côte  à  côte  après  la  mort,  est  un  sentiment  qui  relie  encore 
plus  intimement  ces  prétendus  sauvages,  aux  civilisés. 

Je  ne  crois  pas  que  les  Somalis  aient  pour  leurs  morts  une 
vénération  aussi  grande  et  mettent  autant  de  soin  que  les  Dana- 
kils  à  les  enterrer;  car  j'ai  quelquefois  rencontré,  aux  environs  de 
Djibouti,  des  tombes  isolées  dans  la  plaine,  où  le  mort  était  à  peine 
recouvert  d'une  couche  de  sable  de  quelques  décimètres  d'épaisseur 
et  au-dessus  de  quelques  grosses  pierres.  Cette  protection  était  in- 
suffisante; on  voyait,  à  travers  de  larges  trous  creusés  par  les 
hyènes  et  les  chacals,  le  cadavre  en  partie  rongé.  Je  n'ai  pas  vu  en 
Apharras  cet  horrible  et  attristant  spectacle,  ni  rencontré  une 
seule  tombe  ravagée  par  ces  nocturnes  carnassiers;  ces  voraoes  rô- 
deurs ont,  probablement,  conscience  qu'il  leur  serait  inutile  de 
chercher  à  atteindre  le  corps  d'un  Danakil,  profond<?ment  et  soi- 
gneusement enterré. 

In  jour,  à  la  vue  d'un  eadavie,  en  partie  dévoré  par  les 
hyènes,  et  dont  les  pieds  apparaissaient  au-dessus  du  sol.  je  de- 
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mandai   à  mon  domestique  pourquoi  on  plaçait  des  pierres  sur 
les  tombes. 

—  C'est,  me  répondit-il,  pour  empêcher  les  hyènes  de  manger 
les  morts. 

—  On  me  l'a  déjà  dit,  mais  tu  vois  bien  que  c'est  inutile, 
puisque  celui-ci  est  en  partie  dévoré. 

—  Ça  ne  fait  rien,  on  en  met  tout  de  même.  Ici,  il  n'y  a  que 
du  sable;  il  a  fallu  aller  bien  loin  pour  chercher  les  pierres  que 
tu  vois.  On  ne  pouvait  pas  en  apporter  beaucoup.  Du  reste,  peu 
ou  beaucoup,  on  ne  peut  pas  empêcher  les  hyènes  de  faire  ce 
qu'elles  veulent. 

Il  m'a  semblé  qu'il  accordait  aux  hyènes  l'occulte  puissance 
des  sorciers,  et  qu'il  semblait  me  dire  :  «  Tu  vois,  on  a  fait  tout 
ce  que  notre  paresse  a  permis  humainement  de  faire  et  ça  n'a 
servi  à  rien  ;  les  hyènes  ont  creusé  la  terre  quand  même  et  dévoré 
le  cadavre.  On  ne  peut  pas  éviter  la  magique  puissance  du  diable, 
des  sorciers  et  des  hyènes.  » 

Si  on  eût  accumulé  sur  cette  tombe  deux  ou  trois  lois  plus  de 
pierres  qu'on  n'en  avait  mis,  les  hyènes,  malgré  leur  magique  puis- 
sance, auraient  usé  leurs  griffes  sans  atteindre  le  mort.  Mais  il 
fallait  aller  chercher  des  pierres  à  une  grande  distance,  faire  de 
nombreux  et  fatigants  voyages  qui  eussent  fait  perdre  beaucoup 
de  temps!  En  Angleterre,  le  temps,  c'est  de  l'argent,  et  dans  les 
pays  brilles  par  le  soleil,  le  temps,  c'est  du  repos.  Aussi  pour  un 
travail,  auquel  personne  ne  se  refuse,  a-t-on  trouvé  moyen  d'en 
faire  le  moins  possible,  et  d'ajouter  que  les  hyènes  avaient  un  pou- 
voir contre  lequel  il  était  inutile  de  chercher  à  lutter.  Les  pares- 
seux d'Europe,  avec  toute  leur  instruction,  n'auraient  certaine- 
ment pas  trouvé  un  stratagème  plus  ingénieux. 

En  paresse,  les  Apharras  peuvent  certainement  lutter,  sans 
désavantage,  avec  lesSomalis.  mais  ils  sont  moins  philosophes  et 
moins  indifférents.  S'ils  se  font  un  devoir,  comme  pour  les  enterre- 
ments, d'accomplir  une  tâche,  ils  la  font  bien,  et  sérieusement. 
Leurs  morts  toujours  profondément  enterrés  n'ont  pas  besoin  de 
pierres  protectrices  au-dessus  de  leurs  tombes.  Aussi  celles  qu'on 
y  voit  n'y  sont  que  pour  décors. 

Si  l'on  cherchait  l'origine  des  fastueux  monuments  de  nos 
nécropoles,  on  la  trouverait  certainement  dans  ces  amas  de  grosses 
pierres  accumulées  sur  les  tombes,  non  comme  décor,  mais  pour 
préserver  les  morts  de  la  voracité  des  carnassiers  affamés,  dont 
quelques-uns  préfèrent  la  chair  morte  et  putréfiée  à  la  vivante.  Il 
est  donc  très  logique  et  plausible  d'admettre  que  celui  qui,  le  pre- 
mier, a  eu  la  pensée  de  déposer  des  pierres  sur  la  fosse  d'un  mort, 
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n'a  eu  d'autres  motifs  que  celui  de  le  préserver  des  rongeurs  de 
cadavres. 

L'Apharras  enterre  soigneusement  ses  morts,  et  y  ajoute  une 
autre  qualité  :  celle  de  leur  conserver  un  pieux  souvenir-  Il  orne 
ses  tombes  de  plantes  agrestes,  de  pierres  artistement  rangées,  de 
coquillages  fossiles,  de  cailloux  brillants;  il  fait  enfin  tout  son 
possible,  pour  manifester  un  respectueux  et  touchant  souvenir  à 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Si  les  pierres  tombales  avaient  eu  primiti- 
vement une  signification  quelconque,  un  autre  but  que  celui  de 
préserver  les  corps,  l'Apliarra.-?  qui  a  ccmservé  des  coutumes  datant 
des  temps  primitifs,  n'eût  certainement  pas  négligé  celle-là;  et 
des  ornemcDts  divers  dont  il  décore  ses  tombes,  on  ne  rencontrerait 
pas  une  tombe  sans  en  voir  au-dessus.  Dans  la  suite  des  temps, 
a-t-on  donné  aux  pierres  tombales  une  signification ?C'est  probable: 
La  forme  et  la  place  de  certaines  pierres  le  font  du  moins  suppo- 
ser. 

Pour  se  conformer  à  une  coutume  qu'on  se  transmet  de  géné- 
ration en  génération,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  les  hommes 
s'imposent  souvent  de  grands  sacrifices,  pour  une  chose  qui  eut, 
dans  un  lointain  passé,  sa  rai.son  d'être,  son  importance,  son  uti- 
lité et  qui  n'est  plus  maintenant  que  de  la  fantaisie. 

Dans  certaines  localités  de  l'Arabie,  on  entasse  également  des 
pierres  sur  la  tombe  des  morts.  J'ignore  dans  quel  but  et  si  elles 
ont  une  signification;  mais  toute  personne  qui  meurt  selon  hs  lois 
de  la  nature,  même  lorsqu'un  médecin  y  a  ou  non  prêté  la  main, 
a  droit  à  un  tas  de  pierres,  déposé,  comme  un  édredon,  sur  son 
lit  funéraire.  Si  elle  est  morte,  au  contraire,  sous  le  couteau  ou 
les  coups  d'un  assassin,  on  l'enterre  comme  celle  qui  succombe 
naturellement,  mais  on  prive  sa  tombe  du  tas  de  cailloux.  Elle 
ne  peut  jouir  de  ce  privilège  qu'après  avoir  été  vengée  .  La  famille 
doit  poursuivre  l'assassin  et  le  tuer.  Comme  le  mort  ne  peut  pas 
crier  vengeance,  on  laisse  sa  tombe  inachevée,  pour  rappeler  à  sa 
famille  le  devoir  qu'elle  a  à  remplir,  devoir  qui  consiste  à  envoyer 
rapidement  le  meurtrier  rejoindre  sa  victime  dans  le  monde  des 
trépassés.  Lorsqu'on  est  parvenu  à  accomplir  cette  exécution,  on 
complète  aussitôt  la  tombe  de  la  victiuie.  on  la  couvrant  de  pier- 
res. Mais  il  arrive  quelquefois  que  le  meurtrier,  par  la  fuite  ou 
autrement,  échappe  au  châtiment  qui  lui  est  réservé.  La  famille 
du  mort  se  trouvant,  en  ce  cas,  dans  l'iuipossibilité  de  remplir  son 
engagement,  ne  laisse  pas  indéfiniment  la  tombe  de  l'assassiné 
sans  son  tas  de  pierres  :  mais  avant  de  procéder  à  cet  achèvement, 
on  égorge,  sur  sa  touibe,  une  chèvre  ou  un  mouton.  Le  sang  de 
cette  innocente  victime  coule  à  la  place  de  celui  du  coupable,  et 
l'honneur  est  satisfait. 
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On  n'est  pas  exempt,  en  Europe,  d'hommes  féroces  et  avfdes 
de  sang.  Avec  ou  sans  raison,  une  implacable  haine  surgit  entre 
deux  hommes  et  les  empêche  de  dormir.  La  vie  devient  insuppor- 
table; l'un  est  de  trop  sur  terre;  sa  mort  seule  peut  rendre  à  l'au- 
tre le  calme  et  le  sommeil.  C'est  décidé  :  la  mort  de  l'un  rendra  à 
l'autre  une  existence  supportable. 

En  France,  on  est  courtois,  on  y  met  des  formes.  Deux  adver- 
saires vont  sur  le  terrain,  sous  le  regard  anxieux  de  quatre  té- 
moins. Là. immobiles,  une  épée  à  la  main. la  poitrine  découverte,  la 
chair  frémissante,  l'œil  flamboyant,  en  garde  î  ils  vont  s'attaquer. 

Le  moment  est  terrible  et  solennel,  gare  dessous!  ils  sont 
capables,  dans  leur  fureur,  de  s'embrocher  comme  deux  dindons. 
Enfin,  c'est  fini,  on  respire,  lé  chirurgien  panse  gravement  l'égra- 
tignure,  que  l'un  des  adversaires  a  reçue  au  bout  d'un  doigt. 

Là-bas,  dans  la  clairière  d'un  bois,  l'affaire  est  plus  sérieuse. 
Deux  hommes,  un  pistolet  à  la  main,  se  regardent  à  vingt  mètres 
de  distance  ;  si  c'était  vingt  kilomètres  ce  serait  moins  sérieux  ! 
Vingt  mètres,  c'est  terrifiant  !  Ces  deux  hommes,  comme  deux  spec- 
tres, attendent  la  mort.  Pan,  pan,  deux  balles  meurtrières  sifflent 
dans  l'air  en  même  temps;  tout  Te  monde  est  ému,  mais  personne 
n'est  tombé;  on  recommence.  Pan,  pan,  rien  n'a  encore  bronché, 
si  ce  n'est  un  témoin  qui  a  fait  la  grimace,  en  entendant  une  balle 
siffler  :  «  Assez,  messieurs,  continuer  serait  inutile;  le  destin  ne 
veut  pas  que  vous  devanciez  la  besogne  des  Parques!  Donnez-vous 
la  main,  téméraires,  et  allons  déjeuner.  » 

Maigre  résultat  pour  de  telles  mises  en  scènes!  Mais,  lors- 
qu'on est  arrivé  au  dernier  échelon  de  la  délicatesse  civilisatrice, 
on  peut  s'en  contenter.  J'avoue  que  je  n'aurais  jamais  pu  atteindre 
un  tel  raffinement  de  mansuétude.  Heureusement  dans  le  cours  de 
ma  vie,  je  n'ai  pas  senti  le  besoin  de  me  mettre  en  face  d'un  adver- 
saire, pour  satisfaire  mon  honneur  !  J'ai  toujours  méprisé  les  insul- 
tes d'un  grossier,  et  passé  fièrement,  la  tête  haute,  au  milieu  de 
la  foule.  Un  quidam  m'eût  dit  :  <(  Vous  êtes  un  imbécile,  un  frous- 
sard ».  J'aurais  ri,  ne  croyant  pas  mériter  ce  reproche.  Et,  s'il 
avait  pu  me  démontrer  qu'il  disait  vrai,  je  l'aurais  remercié  au 
lieu  de  m'en  formaliser.  Je  me  serais  apprécié,  avec  preuves  à  l'ap- 
pui, à  ma  juste  valeur  et,  j'aurais  fait  mon  possible  pour  éviter 
de  paraître  moins  bête  et  moins  poltron.  Si  ce  grossier  m'eût 
insulté  par  haine  ou  pour  le  plaisir  de  m'insulter,  il  n'aurait  eu 
que  mon  mépris  pour  réponse.  Jamais  je  ne  me  serais  décidé  à 
toucher  de  la  main,  et  encore  moins  de  l'épée,  son  écorce grossière. 
L'homme  qui  répond  à  une  insulte  descend  aussi  bas  que  son 
insiilteur. 
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Si,  pour  satisfaire  son  honneur,  une  rencontre  est  nécessaire, 
je  trouve  la  coutume  arabe  moins  ridicule  que  la  nôtre.  Au  lieu  de 
se  rendre  sur  le  terrain,  pour  se  tuer  en  pensée,  n'est-il  pas  préfé- 
rable de  tuer  une  chèvre  ou  un  mouton  et  même  deux  au  besoin, 
pour  panser  les  blessures  faites  à  son  amour-propre  :  il  y  a  là 
du  sang  de  répandu  à  profusion  et  la  mort  d'une  bête  !  Mais  faire 
le  fanfaron,  pour  une  égratignure  ou  une  balle  qui  vous  siffle  à 
plusieurs  mètres  de  l'oreille,  ça  n'en  vaut  vraiment  pas  la  peine. 

Au  lieu  d'une  macabre  plaisanterie,  il  me  semble  qu'il  serait 
plus  digne  pour  les  deux  adversaires  de  se  rendre  sur  le  terrain 
avec  chacun  une  épée  d'une  main  et  de  l'autre  un  bélier,  tenu  par 
les  cornes.  Aussitôt  arrivés  en  champ  clos,  tous  les  deux  attaque- 
raient, avec  acharnement,  le  bélier  de  son  adversaire;  le  duel  ter- 
miné, l'un  ou  l'autre  et,  peut-être,  tous  les  deux,  auraient  au  moins 
l'agrément  d'avoir  satisfait  son  honneur  dans  le  sang  d'une  vic- 
time. 

Un  père  avant  de  mettre  son  fil?  au  collège  lui  disait  :  <(  Tu 
peux  apprendre  tous  les  arts  d'agrément  qui  te  feront  plaisir, 
excepté  celui  des  armes.  Ta  vie  m'appartient,  et  sous  aucun  pré- 
texte, tu  n'as  pas  le  droit  de  la  sacrifier  pour  ta  satisfaction  per- 
sonnelle. Comme  ma  vie  appartient  à  mon  pays,  la  tienne  égale- 
ment lui  appartient.  Mais,  entends-tu,  un  homme  ne  doit  présenter 
sa  poitrine  à  la  mort,  que  pour  défendre  la  maison  de  ses  ancêtres 
et  le  sol  de  la  patrie.  Mourir  pour  sa  satisfaction  personnelle  est 
l'acte  d'un  égoïste,  d'un  lâche  fanfaron.  Mourir,  pour  la  défense 
de  ceux  qui  vous  ont  donné  le  jour,  et  pour  les  compagnons  qui 
vous  aident  à  jouir  des  plaisirs  de  la  vie,  sera  toujours  un  acte  de 
courage  et  d'héroïsme.  » 

L'Apharras  n'a  pas  d'instruction  mais  il  a  autant  d'amour- 
propre  et  est  aussi  orgueilleux  qu'un  homme  instruit  :  Il  se  que- 
relle et  se  bat  comme  un  civilisé;  son  sang,  trop  bouillant  et  trop 
vif  l'entraînerait  souvent  à  de  trop  fréquentes  et  mortelles  luttes, 
si  ses  législateurs  n'avaient  pas  su  mettre  un  frein  à  sa  nervosité. 
Celui  qui  tue  volontairement  ou  par  imprudence  est  condamné 
à  mort.  Point  n'est  besoin  de  juges  et  de  jurés;  l'acte  mortel  en 
prononce  la  sentence,  et  la  famille  du  mort  doit  en  exécuter  l'arrêt. 
Elle  ne  saurait  se  contenter  du  sang  d'une  chèvre  ou  d'un  mouton, 
immt)lé  sur  la  tombe  de  celui  qu'elle  a  à  venger.Le  sang  de  ces 
innocentes  victimes  ne  peut  pas,  selon  eux,  remplacer  celui  du  cou- 
pable. Celui  ([iii  tue  doit  être  tué;  son  sang  seul  peut  payer  son 
crime  ou  sa  maladresse.  Sa  dette  payée,  on  enterre  son  corps  avec 
le  même  respect  et  autant  de  cérémonie  que  s'il  était  mort  natu- 
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rellement.  La  mort  eiïace  tout  et  établit  sans  aucune  distinction 
l'égalité  pour  tous.  Telle  est  la  devise  de  ce  peuple. 

Au  point,  de  vue  social,  ces  ignorants  ont  raison  de  refuser, 
à  un  simple  particulier,  le  droit  de  priver  la  nation  d'un  de  ses 
membres.  Tout  homme  qui  s'associe  à  la  grande  famille  nationale 
n'a  aucun  droit  à  la  vie  de  ses  frères.  S'il  s'arroge  ce  droit,  il  mérite 
d'être  désavoué  et  puni  d'un  sévère  châtiment.  Tuer  pour  sauver 
sa  vie  est  chose  naturelle;  tuer  dans  un  moment  de  subite  exalta- 
tion insurmontable,  peut  mériter  des  circonstances  atténuantes. 
Mais  tuer  ou  se  faire  tuer  pour  venger  son  honneur,  après  un  ou 
quelquefois  plusieurs  jours  de  réflexion  Je  m'abstiens  de  dire  ce 
que  la  société  devrait  faire  du  survivant.  Elle  seule  doit  satisfaire 
à  l'honneur  de  ses  enfants.  Voilà  un  Jean  Frousse  qui  fuit  devant 
l'ennemi  ou  qui  annonce,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'il  jetterait  son 
fusil  plutôt  que  de  défendre  sa  patrie  et  ce  poltron  croit  se  réhaoi- 
liter,  en  allant  sur  le  terrain  se  mesurer  avec  quelqu'un  qui  lui 
aurait  lancé  l'épithète  de  lâche  !  Mais  le  malheureux  ne  sait  donc 
pas  que  s'il  trouve  un  écho  autour  de  lui,  dans  quelques  centaines 
d'acolytes  aussi  poltrons  que  lui,  il  y  a  des  millions  de  ses  conci- 
toyens qui  le  jugent  comme  un  froussard  de  premier  ordre.  Il  n'a 
donc  pas  le  droit  de  vouloir  se  venger  d'une  épithète  qu'il  s'est 
acquise  par  son  peu  de  mérite.  C'est  à  la  société  de  décider,  si  elle 
a  un  enfant  courageux,  un  poltron  ou  un  fou. 

Les  Apharras,  sous  ce  rapport  et  sous  bien  d'autres,  ont  plus 
de  logique  et  de  jugement  que  les  civilisés  :  ils  savent  ce  qu'ils 
font  et,  ces  derniers,  ce  qu'ils  défont.  Ils  ont  la  stabilité  et  les  civi- 
lisés perdent  à  chaque  instant,  ou  la  boussole,  ou  l'équilibre.  Quel- 
quefois cependant,  ils  me  semblent  manquer  de  logique  :  de  toutes 
leurs  cérémonies,  la  mortuaire  est  la  plus  touchante  et  la  plus 
somptueuse;  tout  le  monde  y  a  indistinctement  droit,  excepté  les 
enfants  II  faut  avoir  atteint  1  "âge  de  l'adulte,  pour  être  somptueu- 
sement conduit  au  cimetière.  C'est  entouré  des  parents,  des  amis, 
des  connaissances  et  des  gens  qui  ne  l'ont  pas  connu,  qu'un  adulte 
se  met  en  route  pour  l'éternel  voyage;  alors  que  les  enfants  ne 
sont  accompagnés  que  par  les  chagrins  et  les  regrets  que  leur  mort 
occasionne.  Ils  ne  font  pas  partie  de  la  grande  famille  sociale;  le 
garçon  n'est  pas  encore  guerrier  et  la  fille  n'est  pas  encore  en 
âge  d'augmenter  le  nombre  des  citoyens.  Ce  raisonnement  est  sou- 
tenable,  mais  il  n'est  pas  sans  objections.  En  Trance  on  ne  pour- 
rait faire  cette  distinction,  qu'avant  l'âge  où  l'on  doit  envoyer  les 
enfants  à  l'école;  puisque  Ja  société  se  charge  de  leur  instruction, 
ils  font  partie  de  la  famille  sociale  ;  pendant  qu'en  Apharras  l'en- 
fant appartient  à  sa  famille,  jusqu'au  jour  où  il  peut  rendre  des 
services  à  la  société. 
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Lorsque  le  garçon  est  en  âge  de  porter  les  armes  et  la  fille 
d'avoir  des  enfants;  ils  appartiennent  alors  d'une  part  à  leurs 
familles  et  de  l'autre  à  la  société  :  c'est,  à  ce  dernier  titre,  que  les 
membres  de  la  grande  famille  sociale  se  font  un  devoir  d'assister 
à  leur  enterrement.  Il  leur  faudrait  être  bien  éloigné  ou  bien 
malade,  pour  se  dispenser  de  ce  devoir  social.  Le  pays  est  heureu- 
sement vaste  et  les  habitants  peu  nombreux  car,  sans  cela,  je  ne 
sais  pas  comment  on  parviendrait  à  nourrir  tout  le  monde  qui  se 
rendrait  aux  enterrements,  on  y  mangerait  tous  les  troupeaux  de 
la  famille  du  mort  et  également  tous  ceux  de  la  commune.  C'est 
probablement  la  perspective  de  cette  éventualité  qui  a  déterminé 
ce  peuple  à  régler  la  dépense  ;  on  peut  dormir  tranquille  Jusqu'au 
jour  de  sa  mort,  on  sait  d'avance  le  nombre  d'animaux  qui  seront 
sacrifiés,  pour  soutenir  les  forces  de  ceux  qui  viendront  vous  oc- 
compagner  jusqu'à  votre  dernière  demeure. 

Le  jour  du  décès  on  tue  une  chèvre  et  un  mouton,  c'est  l'usage 
légal  ;  personne  ne  peut  s'y  soustraire.  Cette  prébende  consommée, 
on  tue  dans  le  courant  de  la  semaine  deux  chèvres  et  un  chameau. 
Par  sa  valeur  et  les  services  qu'il  rend,  on  tient  beaucoup  à  ce 
précieux  animal  ;  mais  on  éprouve  tant  de  plaisir  à  manger  de  sa 
chair  qu'on  oublie  ses  services  journaliers  pour  une  passagère 
satisfaction  de  l'estomac.  C'est  une  bien  grande  fête,  quand  on  a 
du  chameau  à  manger.  Malheureusement  elles  sont  rares,  car,  en 
dehors  d'une  cérémonie  mortuaire  où  le  sacrifice  d'un  chameau  est 
obligatoire,  sa  chair  n'apparaît  qu'exceptionnellement  dans  les 
autres  grandes  fêtes. 

Tous  les  assistants  d'un  enterrement  ne  prennent,  à  ce  mo- 
ment, qu'un  à-compte,  dont  ils  recevront  l'appoint  au  bout  de  l'an. 

En  France,  le  bout  de  l'an  consiste  à  se  rendre  à  l'église  où 
l'on  assiste  à  une  messe  basse  ou  haute.  A  des  gens  aussi  intellec- 
tuels et  spirituels  que  nous,  on  ne  peut  rien  offrir,  de  plus  en  har- 
monie avec  leur  dominante,  qu'une  jouissance  psychique,  spiritua- 
liste.  Les  Apharras,  y'ayant  aucune  idée  de  la  succulence  de  ce 
genre  de  satisfaction,  préfèrent  l'alimentation  corporelle  à  l'intel- 
lectuelle. C'est  pourquoi  au  bout  de  l'an  chez  eux,  on  se  rend  au 
banquet  au  lieu  d'aller  à  l'église.  Comme  on  ne  s'inquiète  pas  si  le 
défunt  était,  de  son  vivant,  un  loyal  ou  un  malhonnête  homme, 
s'il  avait  sur  la  conscience  des  péchés  véniels  ou  mortels,  s'il  avait 
une  âme  à  laquelle  des  prières  peuvent  ouvrir  les  portes  du  para- 
dis; ils  ne  voient  de  sérieux,  dans  un  hommage  de  bout  de  l'an 
rendu  à  un  défunt,  que  de  lui  manger  une  partie  de  sa  succession. 
C'est  matérialiste  dans  l'âme,  ou  plutôt  dans  le  corps,  de  tenir  ce 
raisonnement.  Maintenant  qu'il  est  mort  il  n'a  plus  aucun  besoin 
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à  satisfaire  ;  ce  qu'il  possède  ne  peut  que  profiter  aux  vivants,  nous 
pouvons  donc  nous  lester  l'estomac  à  ses  dépens,  en  attendant  notre 

tour. 

Le  bon  Dieu  de  nos  ancêtres,  dont  nous  connaissons  tous  l'iné- 
puisable miséricorde,  pardonnera  certainement,  à  ces  pauvres  af- 
famés, leur  matérialisme.  S'il  les  a  fait  pauvres,  il  avait  pour  cela 
ses  raisons;  il  savait,  à  n'en  pas  douter,  ce  qu'ils  penseraient  et 
ce  qu'ils  deviendraient.  Rien  n'a  pu  lui  échapper  puisqu'il  sait 
et  connaît  tout,  voit  tout  et  entend  tout.  S'il  laisse  ces  bergers, 
errants,  croupir  dans  l'ignorance  et  le  matérialisme,  c'est  qu'il  ne 
veut  pas  agir  autrement;  il  serait  du  reste  impossible  à  ces  mal- 
heureux d'éclairer  suffisamment,  pour  recevoir  une  lumière  assez 
vive,  leur  permettant  de  voir,  dans  toute  sa  splendeur,  sa  Majesté 
divine,  et  de  concevoir  l'immortalité.  Cela,  après  tout,  ne  nous  re- 
garde pas,  c'est  l'affaire  du  bon  Dieu,  que  sa  volonté  soit  faite; 
qu'il  fasse  de  nous,  des  Apharras  et  des  autres  habitants  de  la 
terre,  ce  qu'il  voudra,  puisqu'il  est  juste,  bon,  il  est  assez  intelli- 
gent pour  savoir  ce  qu'il  fait  :  il  nous  recevra  tous  dans  son  sein. 

Si  Dieu  laisse  les  Apharras  dans  la  misère  et  l'ignorance,  ces 
malheureux  négligent  à  leur  insu,  à  chaque  bout  de  l'an,  de  prier 
pour  l'âme  de  l'un  des  leurs.  Ils  se  rattrapent  de  cette  négligence, 
en  festoyant  en  son  honneur  et  à  ses  dépens  ;  ses  héritiers  n'auront, 
que  douze  chèvres,  quatre  chameaux  et  deux  bœufs  à  fournir  pour 
ce  pantagruélique  festin. 

Douze  chèvres,  quatre  chameaux,  deux  bœufs!  me  dis- je, 
quand  on  me  fit  cette  énumération.  Ces  Apharras,  dans  leur  toob 
de  vingt  sous,  doivent  draper  des  Morgan,  des  Rothschild.  Douze 
chèvres,  quatre  chameaux,  deux  bœufs,  au  bout  de  l'an  de  tous  les 
enterrements  me  parut  si  fantastique,  que  je  ne  suis  pas  encore 
complètement  revenu  de  ma  surprise. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur!  La  foule  se  rend  au  cimetière 
et,  lorsqu'elle  est  rangée  autour  de  la  tombe,  on  égorge  une  chèvre 
dessus,  afin  de  rappeler  au  défunt,  qu'on  est  réuni  en  son  honneur 
et  qu'on  ne  veut  commencer  le  festin  avant  qu'il  en  ait  pris  la  pre- 
mière part.  Toutes  les  personnes  qui  ont  assisté  il  y  a  un  an,  à 
l'enterrement  du  défunt  doivent  être  présentes  à  cette  immolation; 
les  autres  peuvent  s'en  dispenser.  Pendant  que  le  sacrificateur 
immole  cette  malheureuse  chèvre  sur  la  tombe,  les  assistants  res- 
tent debout,  rangés  en  rond  autour. 

Lorsque  le  défunt  a  reçu  la  sanglante  preuve  qu'il  n'est  pas 
oublié,  on  se  rend  au  village  et  l'on  tue  successivement  les  animaux 
ci-dessus  énumérés.  Si  pour  cette  hécatombe  de  gros  et  petits  bes- 
tiaux, la   famille  du   défunt,  insuffisamment   riche,  ne  peut  pas 
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fournir  tous  les  animaux,  elle  donne  ce  qu'elle  peut  et  ses  voisins 
donnent  le  reste.  Les  bœufs  et  les  chameaux  sont  offerts  par  les 
riches  et  les  chèvres  par  les  moins  pauvres.  Il  n'y  a  rien  à  rabattre, 
ni  de  concession  à  réclamer.  Celui  qui  meurt,  soit  dans  l'opulence, 
soit  dans  la  pauvreté,  a  droit  à  son  bout  de  l'an,  à  ses  dix-huit  vic- 
times ;  coûte  que  coûte  il  faut  les  trouver. 

S'il  mourait  un  millier  d'adultes  par  jour,  au  bout  d'une 
année  il  ne  resterait  plus  assez  d'animaux  en  Apharras  pour  sa- 
tisfaire aux  exigences  des  bouts  de  l'an  :  mais,  comme  on  n'a,  dans 
ce  pays,  aucun  souvenir  du  passé  et  aucun  souci  de  l'avenir,  on 
ne  s'y  préoccupe  que  du  présent.  La  mort,  étant  à  leurs  yeux  l'éga- 
lité dans  toute  la  splendeur  de  sa  lugubre  majesté,  ils  rendent 
à  tous  ceux  qu'elle  frappe  un  hommage  égalitaire  ;  tout  le  monde 
se  dévoue  à  la  patrie  pendant  la  vie,  tout  le  monde,  après  la  mort, 
a  droit  aux  mêmes  honneurs. 

D'où  leur  vient  le  cliché  de  ces  somptueux  festins?  Une  ré- 
ponse à  cette  question  ne  peut  se  trouver  qu'en  remontant  le  cours 
des  siècles  jusqu'au  rivage  de  l'inconnu  et,  de  cette  excursion,  on 
ne  peut  rapporter  que  du  doute,  de  l'incertain.  Ce  n'est  probable- 
ment pas  chez  des  pasteurs  nomades  comme  les  x\pharras,  qu'on 
trouvera  l'origine  de  semblables  banquets  :  ils  sont  trop  pauvres  et 
leurs  petits  troupeaux  trop  précieux,  pour  qu'il  leur  soit  venu  la 
pensée  de  s'imposer  d'aussi  lourds  sacrifices.  C'est  certainement 
chez  les  peuples  riches,  guerriers  et  pillards,  qu'a  dû  naître  l'idée 
de  fêter  leurs  morts  avec  autant  de  somptuosité;  comme  les  pau- 
vres ont  cherché  de  tout  temps  à  singer  les  riches,  les  pasteurs  no- 
mades ont  imité  ce  qu'ils  ont  vu  faire,  au  risque  des  plus  dures 
privations  et  par  la  suite,  de  mourir  de  faim.  Ce  n'est  assurément 
pas,  sans  motifs,  que  les  banquets,  où  tout  le  monde  est  convié,  ont 
été  introduits  dans  ces  tribus  nomades.  Quel  a  pu  être  ce  motif,  je 
l'ignore;  il  existe  peut-être  encore  de  nos  jours,  et  notre  intelli- 
gence ne  le  discerne  pas. 

Le  bout  de  l'an,  a-t-ii  été  inscrit  au  fronton  de  la  vie  pour  ren- 
dre un  dernier  hommage  aux  morts,  ou  pour  mettre  un  terme  aux 
regrets  et  au  deuil  des  vivants,  ou,  ainsi  que  cela  semble  se  passer 
en  Apharras,  pour  distribuer  une  quote-part  de  la  fortune  du 
mort  à  ceux  qui  l'avaient  aidé  à  l'acquérir?  Comme  pour  bon  nom- 
bre de  coutumes,  le  temps  a  emporté  dans  les  nuages  le  modf  et 
l'origine  du  bout  de  l'an  jusqu'au  jour  où  tout  disparaîtra  dans  le 
gouffre  de  l'oubli.  L'homme  voit  l'heure  présente  en  face,  l'heure 
passée  s'éloigner,  l'heure  qui  vient???  il  ne  s  lit  pas  s'il  la  verra. 
Malgré  l'incommensurable  étendue  de  son  intelligence,  il  perd  les 
limites  du  passé  et  s'avance  en  aveugle  vers  celle  de  l'avenir. 
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Nos  fêtes  sont  presque  toutes  des  réminiscences  de  réjouis- 
sances antiques.  Nous  savons  d'où  nous  viennent  nos  mascarades, 
nos  promenades  du  bœuf  gras  et  quelques  autres  de  nos  fêtes 
publiques;  mais  il  en  est  beaucoup  qui  ont  perdu  en  route  leur 
marque  de  fabrique;  on  ne  sait  plus  d'où  elles  viennent  et  qui  les 
a  inventées.  Nos  messes  de  bout  de  l'an  n'ont  pas  la  moindre  ana- 
logie avec  les  fastueux  banquets  des  Apharras  et  cependant,  elles 
ne  sont  que  la  réminiscence  des  mortuaires  festins  dont  les  xVphar- 
ras  ont  conservé  l'antique  coutume  sans  y  porter  atteinte  et,  sur- 
tout, la  moindre  atténuation. 

Si  ces  nomades,  au  lieu  de  conduire  leur  troupeau  dans  les 
plaines  arides  de  l'Apharras,  avaient  émigré  dans  un  pays  fertile, 
ils  y  auraient  trouvé  la  fortune  et  l'aisance,  ils  se  seraient  créé 
des  besoins,  ils  auraient  cultivé  leur  intelligence,ce  qui  les  eût  con- 
duits à  étudier  l'art  de  se  procurer  des  ressources,  des  plaisirs  et 
de  fructueuses  et  orgueilleuses  satisfactions  ;  ils  ne  trouveraient 
plus,  dans  leurs  copieux  repas,  les  ineffables  jouissances  qu'ils  leur 
procurent;  ils  n'y  verraient  plus  qu'un  de  ces  plaisirs  vulgaires 
auxquels  on  ne  tient  plus  et  que  l'on  conserve  quand  même  en  sou- 
venir du  passé.  Transformés  par  le  bien-être,  ils  seraient  devenus 
égoïstes,  personnels,  avares,  ambitieux,  orgueilleux  et,  à  la  vue  des 
animaux  qu'on  égorge  aux  cérémonies  mortuaires,  ils  se  seraient 
écriés  en  levant  les  bras  :  ((  N'est-ce  pas  malheureux  de  sacrifier 
tant  de  bestiaux  utiles  à  sa  gloutonnerie  et  de  manger,  dans  une 
semaine,  ce  qui  aurait  mis  l'aisance  chez  l'un  de  nous?  » 

Quand  de  telles  pensées  ont  pénétré  dans  le  cerveau,  l'homme 
n'a  plus  qu'une  idée  fixe  :  trouver  un  moyen  pour  faire  venir  à  soi 
l'argent  destiné  au  bien-être  général.  On  voit  alors  sortir,  on  ne 
sait  d'où,  les  sorciers,  le  diable,  les  charlatans,  les  prestidigita- 
teurs, les  augures  prédisant  l'avenir,  le  présent  et  même  le  passé. 
On  dresse  des  autels,  des  temples  et  autres  monuments,  où  la  crédu- 
lité publique  vient  déposer  des  offrandes  qui,  pieusement  offertes, 
sont  pieusement  recueillies,  par  d'intelligents  et  bons  vivants  qui 
boivent  à  la  santé  des  donateurs.  Plus  un  pays  est  riche,  plus  est 
grand  le  nombre  des  bons  vivants.  Depuis  que  notre  France,  déjà 
très  riche,  s'est  encore  enrichie  de  la  République,  le  nombre  des 
bons  vivants,  des  tire-à-soi  s'est  accru  dans  des  proportions  fan- 
tastiques. Tout  le  monde  veut  avoir  sa  place  au  soleil  et  sa  part 
au  gâteau  budgétaire. 

Lorsque  dans  un  pays  civilisé  et  éclairé,  on  voit  une  faible 
femme,  emprunter  cinq  fois  autant  de  millions  qu'il  y  a  de  mois 
dans  l'année,  et  ne  donner  en  garantie  que  de  persuasives  paroles 
et  des  promesses  mirobolantes,  on  peut  juger  à  quel  degré  de  puis- 
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sance  peut  en  arriver  la  fascination.  La  personne,  dont  le  cerveau 
est  absorbé  par  une  seule  pensée,  arrive  à  faire  croire  au  public 
et  quelquefois  à  se  persuader  elle-même,  que  ce  qu'elle  pense  doit 
exister. 

A  cette  intelligente  financière,  la  vindicte  publique  a  fait 
boire  l'eau  amère  des  prisons.  C'est  incontestablement  légal,  mais 
entre  nous  soit  dit,  se  venger  d'une  femme  qui  nous  trompe  ne 
prouve  pas  en  notre  faveur.  Une  femme  qui  nous  fait  cracher  des 
millions,  sans  accorder  même  la  faveur  de  lui  baiser  le  bout  des 
doigts,  est  ou  plus  intelligente  ou  moins  coupable  que  nous.  Si 
j'avais  été  le  potentat  du  pays  de  cette  financière,  je  l'aurais  déco 
rée  et  j'aurais  condamné  à  six  mois  de  prison  tous  ceux  qui  se 
sont  laissés  prendre  à  ses  fructueux  boniments.  Est-ce  que  sans 
force  motrice,  eau,  vent  ou  vapeur,  un  moulin  peut  tourner?  C'est 
compris  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  le  moulin  a  tourné  et  joyeusement 
encore!  Aurait-il  tourné, si  on  ne  lui  avait  pas  sou.fflé  dans  les  ailes 
avec  une  énergie  soutenue?  Sans  le  zèle  des  souffleurs,  la  meule  qui 
a  broyé  tant  de  millions  serait  restée  immobile  et  n'aurait  rien 
broyé.  N'est-ce  pas  malheureux  d'avoir  vu  apparaître,  dans  un 
moment  opportun,  un  argentier  de  premier  ordre  et  n'avoir  pas  su 
en  profiter,  pour  équilibrer  un  budget  qui  manque  depuis  long- 
temps d'équilibre?  Si  on  lui  eût  confié  le  ministère  des  Finances, 
au  lieu  de  la  mettre  en  cage,  son  instinct  financier  aurait  pris  tout 
son  essor  :  elle  nous  aurait  trouvé  de  l'argent  pour  payer  toutes  nos 
dettes,  sans  réclamer  l'impôt  sur  le  revenu  qui  ne  sera,  hélas  !  qu'un 
revenez-y;  car  on  y  revient  souvent  aux  impôts.  Je  voudrais  bien 
apprendre  avant  de  mourir  de  quelle  autre  source  que  du  revenu 
on  peut  tirer  de  l'impôt?  Le  revenu,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
n'est-il  pas  le  produit  simple  ou  accumulé  d'un  travail  manuel  ou 
intellectuel?  Pour  se  procurer  de  l'argent,  l'impôt  sur  le  revenu  est 
une  pensée  moins  intelligente  quunc  succession  en  perspective. 

L'enterrement  prématuré  de  ce  génie  financier  s'est  fait  sans 
réjouissances  ni  banquets.  Les  festins  mortuaires  ne  sont  plus 
aans  nos  mœurs.  Quelquefois  cependant,  après  avoir  vu  descendre 
dans  la  tombe  la  dépouille  mortelle  d'un  ami,  ne  confondons  pas 
la  (léj)()uille  mortelle  avec  la  dépouille  d'un  mort,  puisqu'elles  ne 
produisent  pas  la  même  sensation;  de  la  dépouille  d'un  mort  on 
s'empare  avec  plaisir  de  l'autre  on  se  sépare  au  plus  vite,  bref, 
après  avoir  salué  pour  la  dernière  fois  la  dépouille  mortelle  d'une 
unité  de  notre  espèce  devenue  inserviable,  on  se  rend,  au  sortir  du 
ciuietière,  chez  un  restaurateur  ou  un  marchand  de  vin  :  on  boit 
un  bon  coup;  on  casse  une  solide  croûte  et  on  parle  beaucoup  avant 
de  se  séparer.  Quoi  de  plus  naturel,  après  une  cérémonie  pareille, 
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que  les  gens  qui  se  connaissent  aient  le  désir  de  rester  quelques 
instants  ensemble  et  quelque  peine  à  se  séparer  !  Sait-on,  lorsque 
chacun  va  se  rendre,  de  son  côté,  à  ses  occupations,  si  l'on  ne  vient 
pas  de  casser  la  croûte  ensemble  pour  la  dernière  fois,  si  l'on  se 
reverra  encore  tous  vivants. 

Au  pays  limousin,  la  coutume  du  banquet  après  l'enterre- 
ment a  conservé  jusqu'à  nos  jours  toute  sa  splendeur.  La  famille 
de  celui  qu'on  vient  de  porter  au  cimetière,  convie,  chez  un  restau- 
rateur, les  porteurs,  les  parents,  les  amis  à  un  copieux  repas.  Ce 
qui  distingue  ce  festin  des  autres  c'est  qu'il  est  défendu  de  trin- 
quer. On  peut  boire,  comme  des  Limousins,  mais  il  est  défendu  de 
choquer  les  verres.  Cette  coutume  qui  était  encore  rigoureusement 
observée,  il  y  a  moins  d'un  siècle,  subit  en  ce  moment  le  sort  des 
coutumes  onéreuses;  elle  tend  à  disparaître. 

Ce  qui  tend  également  à  disparaître  en  France  c'est  de  don- 
ner aux  pauvres  les  effets  du  mort  et  de  leur  distribuer  des  se- 
cours pécuniaires.  Les  temps  sont  durs,  à  notre  époque,  et  les 
jours  si  courts  que  c'est  à  peine  si  on  peut  se  suff'ire  :  il  n'est  donc 
pas  facile  de  penser  aux  autres. 

Si  certaines  coutumes  se  perdent,  puisqu'on  a  à  peine  assez  de 
temps  pour  penser  à  soi  !  d'autres  au  contraire  prennent  un  sérieux 
développement.  Les  droits  de  succession,  par  exemple,  loin  de  tom- 
ber en  désuétude,  tendent  tous  les  jours  à  augmenter.  Pour  cela 
pas  d'exception,  pas  de  faiblesse,  égalité  pour  tous  les  mortels. 
Au  cours  de  la  vie,  l'Etat  prélève  une  dîme  annuelle  sur  vos  reve- 
nus, à  votre  mort,  il  taille  encore  à  vos  héritiers,  une  large  part 
dans  votre  succession.  C'est  son  droit;  on  ne  peut  rien  lui  repro- 
cher, s'il  agit  avec  équité  et  parcimonie.  User  d'un  droit  avec 
parcimonie,  c'est  demander  l'impossible  et,  quant  à  l'équité,  on  la 
trouve  rarement  dans  les  actes  sociaux  :  une  famille  peut,  dans  le 
cours  d'un  siècle,  n'avoir  qu'un  seul  droit  de  succession  à  payer  et 
une  autre  famille  voir  sa  fortune  passer  cinq  ou  six  fois  de  main 
en  main  et  payer  par  conséquent  six  droits  de  succession.  Il  y 
a  donc  des  familles  qui  peuvent  payer,  dans  le  même  temps,  cinq 
à  six  fois  plus  que  d'autres.  On  aura  beau  faire  pour  le  mieux,  il 
sera  toujours  désavantageux  de  mourir.  L'innocente  et  inoffensive 
dîme,  prélevée  par  l'État  sur  les  successions,  me  paraît  juste  et 
surtout  justifiée  puisque,  en  général,  elle  est  déjà  employée  par 
anticipation;  sa  place  est  faite  aussitôt  qu'elle  arrive  à  la'caisse  on 
n'a  qu'à  la  coller  dedans.  Ces  droits  de  succession  ont  cependant 
un  sérieux  motif  de  réprobation  :  celui  de  déplaire  aux  héritiers. 
Ils  regrettent  amèrement  ce  déficit  et  je  partage  leurs  regrets; 
mais  il  m'est  impossible  de  les  plaindre,  car  j'ai  la  conviction,  que 
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neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  mille  il  leur  reste  encore 
plus  qu'ils  ne  méritent. 

Me  voici  encore  une  fois  entraîné  à  mettre  à  jour  ce  qui 
s'agite  dans  ma  pensée  :  je  laisse  en  mourant  ou  vous  laissez,  ce 
que  je  préfère,  jugez  par  là  si  je  suis  brave,  une  fortune  labo- 
rieusement et  intelligemment  acquise.  Serions-nous  arrivés  à  cet 
heureux  résultat  sans  le  concours  de  nos  citoyens?  Est-ce  que 
l'homme,  se  trouvant  seul  dans  une  île  déserte  ou  sur  un  coin  de 
terre  inhabité,  peut  ramasser  une  fortune  même  en  ayant  des  mon- 
ceaux d'or  et  do  pierres  précieuses  autour  de  lui?  Il  s'éteinclr-^ic 
sur  les  plus  riches  mines  à  côté  des  moissons  les  plus  productives 
et  les  animaux  les  plus  rémunérateurs  sans  pouvoir  se  procurer 
d'autre  fortune  que  celle  de  vivre,  de  s'engraisser  et  de  laisser 
après  lui,  en  fait  de  fortune,  que  son  corps  à  la  terre;  il  ne  pour- 
rait avoir  aucun  autre  héritier,  que  les  carnivores  des  trois  règn:s 
qui  se  partageraient  sa  dépouille  mortelle. 

Un  homme,  en  société,  peut  au  contraire  tirer  profit  de 
son  travail,  de  son  savoir,  de  ses  inventions,  de  ses  découvertes,  de 
son  industrie;  il  peut  amasser,  arrondir  son  patrimoine  et  fina- 
lement arriver  à  prendre  rang  parmi  les  Crésus.  Pourrait-il  ob- 
tenir ce  résultat,  si  ceux  qui  se  sont  unis  à  lui  dans  la  vie  sociale 
ne  lui  avaient  pas  prêté  leur  concours?  N'est-ce  pas  d'eux  qu'il  a 
tiré,  comme  d'une  vache  à  lait,  ce  qu'il  possède?  Est-ce  ses  héritiers 
qui  lui  sont  venus  en  aide?  Ce  serait  anormal,  car  ils  en  sont  le 
plus  souvent  un  sérieux  obstacle.  Au  lieu  d'apport?r,  ils  cherchent 
à  tirer  de  vous  le  plus  qu'ils  peuvent,  en  attendant  votre  mort  avec 
impatience  parfois  avec... 

Les  enfants  sont  en  général  de  dévoués  et  précieux  auxiliai- 
res. Mais  les  neveux,  les  cousins,  grands  ou  petits,  les  autres  pa- 
rents de  je  ne  sais  combien  de  branches,  ont-ils  plus  travaillé  que 
les  autres  citoyens  pour  celui  dont  ils  attendent  l'héritage?  Cet 
héritage  qui  leur  tombe  tout  à  coup,  comme  une  manne  du  ciel  : 
ils  n'en  sont  pas  encore  satisfaits.  Ils  le  trouvent  toujours  de  beau- 
coup inférieur  à  leur  convoitise.  Ils  se  sont  donné  moins  de  mal 
pour  grossir  cet  héritage  que  les  employés,  les  domestiques  et  tou- 
tes les  personnes  qui  se  sont  trouvées  en  relation  avec  le  défunt  • 
et  ce  sont  eux  qui  héritent  au  détriment  de  tous  ceux  qui  oni 
participé  directement  ou  indirectement  à  l'accroissement  de  cet 
héritage!  Ces  derniers  ne  sont  cependant  pas  comi)lètement  lésés, 
puisque  l'État  se  charge  de  prélever  pour  eux  une  petite  part  de 
la  succession.  Très  bien!  on  ne  pouvait  probablement  pa^  mieux 
faire,  je  le  suppose  du  moins,  car  J'ai  dans  nos  législateurs  et  nos 
économistes  une  confiance  aveugle.  Mais  malgré  ma  confiance,  je 
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redoute  l'avenir  :  j'ai  peur  que  le  lion  populaire,  énervé  par 
les  privations,  ne  se  jette  un  jour  sur  les  gros  moutons  de  l'étable 
sociale  et  ne  les  croque  à  belles  dents. 

Les  Apharras  n'ont  pas  à  redouter  de  ces  perturbations  ;  car 
d'après  leur  législation,  ils  retirent  de  la  succession  d'un  mort 
tout  ce  que,  loyalement,  ils  peuvent  en  tirer  et  laissent  aux  héri- 
tiers l'espoir  dans  l'avenir  et  la  liberté  de  se  sortir  d'affaires.  Ils 
leur  abandonnent  cependant,  la  paillotte,  les  ustensiles,  les  vête- 
ments, les  bijoux  et,  des  troupeaux,  ce  qu'ils  n'ont  pas  mangé. 

Tout  Apharras  a  droit  à  sa  part  gastronomique  des  succes- 
sions après  décès;  il  n'a  qu'à  se  présenter  et  prendre  place  au 
festin  que  la  coutume  exige.  Le  bout  de  l'an,  ainsi  que  nous  venons 
de  l'indiquer,  est  par  excellence  une  fête  de  mangeailles;  il  est 
presque  uniquement  consacré  à  cela.  On  ne  s'y  livre  à  aucun  jeu, 
à  aucune  sorte  d'amusements. 

Le  cadi,  dont  l'estomac  est  aussi  solide  que  celui  d'un  curé,  se 
fait  un  religieux  devoir  d'assister  à  ces  fêtes.  Après  chaque  repas, 
l'estomac  bien  rempli  et  celui  des  assistants  n'étant  pas  vide,  ce 
saint  homme  ouvre  son  Coran  qu'il  lit  à  haute  voix  à  la  foule  as- 
semblée autour  de  lui.  Sous  la  somnolente  influence  d'une  bonne 
digestion,  tout  le  monde  écoute  en  silence  sans  rien  comprendre 
à  ce  qu'il  lit. 

La  digestion  terminée,  l'appétit  revenu,  les  auditeurs  n'ont 
plus  d'oreilles  et  le  cadi  plus  de  voix.  Alors  on  se  remet  à  table  ou 
plutôt  à  manger,  car  les  tables  et  les  sièges  sont  pour  les  Aphar- 
ras des  meubles  trop  encombrants  et,  d'un  transport  embarras- 
sant, pour  des  gens  qui  déménagent  à  chaque  instant.  L'endroit 
où  l'on  dépose  sur  le  sol  la  marmite  et  le  rôti  leur  sert  de  table 
et  leurs  talons,  sur  lesquels  ils  s'assoient,  le  bout  du  pied  reposant 
sur  le  sol,  leur  forment  un  siège  aussi  portatif  que  facile  à  se  pro- 
curer. La  marmite  ou- le  rôtil  en  place,  les  convives  s'installent  en 
rond,  autour,  à  la  longueur  du  bras;  chacun  d'eux  alors  plonge  suc- 
cessivement sa  cuiller  dans  la  marmite. 

Cette  fête,  avec  ses  festins  et  ses  intermèdes,  se  renouvelle 
tous  les  jours  jusqu'au  moment  où  il  ne  reste  plus  que  les  os  des 
douze  chèvres,  des  quatre  chameaux  et  des  deux  bœufs. 

Quelquefois,  car  ce  n'est  plus  obligatoire,  on  renouvelle  le 
bout  de  l'an  l'année  suivante;  mais  il  n'est  plus  que  l'ombre  du 
premier.  Cette  cérémonie  consiste  à  égorger  un  mouton  sur  la 
tombe  du  m.ort;  c'est  un  souvenir  d'autant  plus  touchant,  que  rien 
n'engage  à  le  manifester  et  que  la  présence  du  cadi  n'est  nulle- 
ment nécessaire.  Du  reste,  que  viendrait-il  faire  à  cette  manifesta- 
tion où  il  n'y  a  qu'un  mouton  à  manger?  La  part  qu'il  pourrait 
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attraper  ne  serait  peut-être  pas  suffisante  pour  lui  donner  la 
force  de  retourner  chez  lui  !  Le  premier  bout  de  l'an,  à  la  bonne 
heure!  cela  en  vaut  la  peine!  Il  y  a  de  quoi  festoyer  plusieurs 
jours  et  prendre  des  forces  pour  plusieurs  semaines.  Les  cadis, 
pour  s'abstenir  d'honorer  de  leur  présence  de  semblables  fêtes, 
n'ont  aucune  raison  qui  puisse  les  en  dispenser,  ils  en  ont  une  au 
contraire  pour  s'y  rendre.  Il  leur  arrive  cependant  quelquefois  que* 
la  maladie  ou  autre  fâcheux  motif  les  empêche  de  se  rendre  à 
cette  cérémonie  :  c'est  alors  un  habitant  de  la  commune  ou  de  la 
tribu  qui  lit  le  Coran  dans  l'intervalle  du  repas. 

Les  cimetières  des  environs  d'Obock,  que  j'ai  rencontrés  dans 
mes  excursions,  sont  tous  disséminés  à  d'assez  grandes  distances. 
Les  tombes  y  sont  peu  nombreuses,  une  vingtaine  au  plus.  Quoi 
qu'en  soit  le  nombre,  elles  sont  disposées  sans  ordre  et  à  di::tance 
inégale  les  unes  des  autres;  aucune  démarcation,  aucune  enceinte 
ne  sépare,  de  la  plaine,  l'endroit  oii  elles  se  trouvent.  Au  cimetière 
de  Tadjourah,  oii  les  tombes  sont  méthodiquement  rangées,  il 
existe  un  semblant  de  démarcation;  mais  aucun  mur,  aucune  palis- 
sade ne  les  masque  à  la  vue.  Le  nombre  des  tombes  isolées  ou  réu- 
nies que  j'ai  vues,  m'a  paru  en  rapport  avec  celui  des  paillottes;  je 
m'en  suis  malheureusement  tenu  à  cette  impression,  ce  qui  m'a  fait 
négliger  de  m'informer  s'il  n'existait  pas  à  Tadjourah  un  autre 
cimetière. 

En  Apharras,  comme  partout,  lorsqu'un  très  grand  nombre 
d'habitants  se  trouve  réuni  sur  un  étroit  espace,  les  morts  devien- 
nent gênants  et  encombrants.  On  leur  limite  l'espace,  on  les  serre 
les  uns  contre  les  autres  le  plus  que  Ton  peut .  Je  ne  sais  pas  si  on 
les  remplace  après  un  certain  nombre  d'années,  comme  cela  se  fait 
en  France,  mais  après  quelques  siècles,  ce  ne  sont  plus  les  morts 
que  l'on  remplace,  ce  sont  les  cimetières  qu'on  change  de  place. 

A  tous  les  morts  qu'on  descend  dans  la  fosse,  les  vivants 
disent  :  «  Reposez  en  paix  »  et  quelques  années  après  ils  viennent 
troubler  leur  repos  et  disperser  leurs  cendres  Les  vivants  se  -uc- 
cèdent,  les  morts  se  remplacent,  tout  passe  et  disparaît. 


CHAPITRE  IV 

D'où  VIENNENT  LES  APHARRAS 

Tombeaux  d'un  Peuple  disparu  de  l'Apharras  sans  laisser 

d'autres  traces 
La  Civilisation  pénètre  chez   eux.   —    L'Assommoir  des  Nations 

JTTjE  puis  écrire  sans  redouter  les  armes  de  la  contradiction  : 
|<  l'origine  des  Apharras  est  inconnue,  on  ne  la  connaîtra 
^?   jamais. 

Ces  tribus  de  pasteurs  errants  se  déplacent  facilement  et  assez 
fréquemment  :  Elles  vont,  cherchent  et  s'arrêtent  dans  les  localités 
un  peu  herbeuses,  elles  abandonnent  celles  qui  sont  épuisées  et  cal- 
cinées. Vivre  pour  assurer  la  vie  de  ses  troupeaux  est  la  grande 
préoccupation,  le  grand  souci  de  ces  pasteurs  :  ils  n'ont  cherché, 
par  aucun  signe,  à  laisser  à  la  postérité  quelques  traces  des  faits 
saillants  de  leur  histoire;  ils  n'en  ont  pas  même  conservé  le  sou- 
venir. La  génération  actuelle  ignore  oii  se  trouvaient  et  ce  que 
faisaient  ses  ascendants  de  moins  d'un  siècle.  Un  fils  ignore  ce  que 
faisaient  ses  grands  parents  et  même  son  père  et  sa  mère  s'ils  sont 
morts  peu  de  temps  après  sa  naissance. 

Dans  le  récit  de  son  voyage  en  Abyssinie,  Bruce  parle  des 
Danakils,  comme  d'une  très  petite  nation  occupant,  au  sud  de 
Massawah,  le  territoire  compris  entre  la  mer  Rouge  d'un  côté  et 
l'Abyssinie  de  l'autre.  Les  Danakils,  à  cette  époque,  n'occupaient 
probablement  pas  une  étendue  de  terrain  aussi  grande  que  celle 
d'aujourd'hui,  de  sorte  que  ce  que  dit  Bruce,  doit  être  exact. 
Cependant,  cet  auteur  a  raconté  tant  de  choses  qu'il  n'a  jamais 
vues  et  que  personne  ne  lui  avait  jamais  contées,  qu'il  est  bien 
souvent  difficile  de  démêler  dans  ce  qu'il  dit,  le  certain  de  l'incer- 
tain, le  vrai  de  l'erroné. 

Si  l'Apharras  était,  à  cette  époque,  un  tout  petit  pays,  ses 
limites  se  sont  élargies  depuis  dans  de  vastes  proportions.  Cet 
élargissement  n'a  rendu  cette  nation,  ni  plus  riche  ni  plus  heu- 
reuse et  n'a  rien  changé  à  ses  mœurs  et  à  ses  habitud?s.  En  cher- 
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chant  bien,  on  trouverait  certainement,  chez  ce  peuple,  des  cou- 
tumes qui  remontent  aux  temps  les  plus  reculés. 

Toutes  les  Apharrases  ont  les  cheveux  tressés  à  la  mode  anti- 
que. Elles  se  font  de  petites  nattes,  moins  grosses  que  le  petit 
doigt,  qui  pendent  de  tous  côtés  jusqu'aux  épaules,  au  niveau 
desquelles  elles  sont  coupées.  On  dirait,  qu'elles  ont  sur  la  tête  une 
coiffure  artificielle,  formée  de  cordelettes,  leur  pendant  jusqu'à 
la  base  du  cou. 

Ce  mode  de  coiffure  existait  en  Egypte  à  l'époque  des  Pha- 
raons et  avait  existé  en  Assyrie  à  une  époque  antérieure.  Ce  nest 
pas  seulement  les  cheveux  qu'on  se  tressait  ainsi,  mais  également 
la  barbe;  et  si  l'on  en  juge,  d'après  les  statues  et  les  dessins  des 
anciens  monuments  oii  ces  parties  sont  reproduites,  on  ne  saurait 
douter  de  l'habileté  des  artistes  capillaires  des  temps  antiques. 
Par  le  rangement  et  l'entrecroisement  des  poils  de  la  barbe  nattés, 
ils  arrivaient  à  former  un  petit  édifice  aussi  économique  qu'artis- 
tement  construit;  il  est  même  probable  qu'ils  faisaient  des  barbes 
postiches,  pour  embellir  certains  personnages;  mais  que  ce  soit 
avec  de  la  barbe  prise  sur  le  menton  d'un  capucin  ou  avec  la  barbe 
naturelle  de  la  personne,  ils  en  étaient  arrivés  à  faire  très  habile- 
ment d'originales  parures,  pour  décorer  le  menton  de  leurs  clients. 

Ce  mode  de  coiffure  et  cette  manière  de  porter  la  barbe, 
étaient  en  grande  vogue  sous  le  règne  du  roi  Salomon;  il  est  donc 
à  peu  près  certain  que  ce  monarque  se  fit  tresser  les  cheveux  et  la 
barbe,  pour  recevoir,  à  sa  cour,  la  visite  de  la  reine  Saba.  Et  qui 
sait  si  ce  n'est  pas  ce  majestueux  décor  qui  fut  la  cause  de  ce  qui 
arriva.  Les  femmes  ont  des  goûts  si  variés  et  se  laissent  si  faci- 
lement impressionner  par  ce  qui  est  bizarre,  excentiiquL';  ccmm?, 
entre  l'attention  vivement  attirée  et  une  déclaration  d'air  on  r  il  n'y 
a  qu'un  pas,  ce  pas  fut  franchi  par  l'illustre  Saba  avec  la  légè- 
reté d'une  reine.  Si  les  tresses  des  cheveux  et  de  la  barbe  eurent 
sur  la  reine  Saba  une  inlluence  à  lui  faire  tourner  la  tête,  et  je 
crois  fermement  à  cette  supposition  séduisante,  il  est  impossible 
quelle  n'ait  pas  adopté  le  mode  de  coiffure  qui  venait  de  la  séduire 
et  que  ses  suivantes  et  toutes  les  dames  de  sa  cour  ne  se  soient 
empressées  de  l'adopter  également,  pour  complaire  à  leur  reine  et, 
probablement  aussi,  par  le  secret  espoir  de  voir  réussir  à  leur  avan- 
tage ce  qui  avait  si  bien  réussi  au  roi  Salomon. 

Lorscprello  revint  dans  son  royaume,  la  reine  Saba.  ou  de 
Saba,  et  les  gens  de  sa  suite,  hommes  et  femmes,  durent  faire  sen- 
sation; leurs^  cheveux  tressés  durent  être  l'obj-t  ô:3  conversations, 
de  l'admiration,  de  la  critique,  et  entraîner  rapidement  toutes  les 
femmes  à  adopter  cette  nouvelle  manière  de  se  coiffer.  Il  ne  peut, 
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à  ce  sujet,  s'élever  aucun  doute,  ni  s'engendrer  des  discussions, 
puisqu'on  se  mire  toujours  sur  plus  haut  que  soi.  C'est  du  reste 
logique  et  sensé  de  se  conformer  au  goût  et  aux  manières  d'une 
personne  de  distinction.  Les  femmes  aiment  tant  se  mettre  à  la 
mode,  qu'elles  changent  de  coiffure  deux  fois  par  an  et,  voyez  leur 
inconstance!  c'est  toujours  la  même  qu'elles  font  porter  à  leur 
mari. 

Vous  pouvez  voir  également  comme  tout  s'enchaîne.  Les 
Apharrr-tses  sont,  sauf  peu  d'exception  je  crois,  les  seules  femmes 
qui  portent  les  cheveux  tressés  à  la  manière  antique,  et  le  pays 
qu'elles  habitent  est  justement  celui  oii  régnait  jadis  la  reine  Saba, 
dont  Assab  était,  dit-on,  la  capitale.  Je  pourrais  donc  conclure 
avec  toutes  ces  preuves  à  l'appui,  que  les  Apharras  sont  les  des- 
cendants des  sujets  de  la  reine  en  question. 

Quand  on  a  la  coiffure  pour  échafauder  son  assertion,  on 
peut  se  passer  de  documents  historiques;  mais,  lorsque  je  vois  tant 
de  savants  et  d'érudits  se  laisser  séduire  par  les  billevesées  qui 
leur  hantent  le  cerveau,  je  redoute,  moi  pauvre  hère,  de  me  laisser 
prendre  comme  eux.  C'est  pourquoi,  je  conseille  de  laisser  tomber 
dans  l'oubli  ce  que  je  viens  de  dire,  de  s'en  tenir  simplement  aux 
constatations  des  faits,  et  de  ne  pas  les  tirer  par  les  cheveux  pour 
leur  faire  dire  ce  qui  me  germe  dans  l'esprit. 

Si  la  forme  de  la  coiffure  ne  peut  nous  donner  aucun  éclair- 
cissement sur  l'origine  des  Apharras,  elle  nous  démontre  au  moins 
que  ce  peuple  a  conservé  des  usages  qui  remontent  très  haut  dans 
l'antiquité;  de  plus,  qu'il  a  conservé  son  autonomie;  de  sorte  qu'il 
faudrait  chercher  très  loin  dans  le  passé  les  ancêtres  de  ces  pas- 
teurs. 

Le  fond  des  fosses  creusées  latéralement  pour  recevoir  le 
corps  est  encore  une  des  très  curieuses  coutumes,  tombées  en  désué- 
tude depuis  de  nombreux  siècles,  que  les  Apharras  ont  conservées 
comme  une  relique  des  temps  passés.  On  trouverait  encore  dans 
les  fabuleux  récits,  sur  les  coutumes  des  premiers  habitants  du 
globe,  et  celles  des  Apharras,  beaucoup  d'analogie;  mais  plonger 
son  esprit  dans  les  temps  nuageux  du  passé  serait  à  peu  près  inu- 
tile, car  on  ne  sortirait  de  son  imagination  que  des  conceptions, 
plus  ou  moins  justes. 

Les  érudits  qui  se  sont  lancés  très  loin  dans  le  passé,  en  sont 
revenus  avec  une  si  lourde  charge  d'explications,  et  ils  ont,  sans 
fléchir,  rencontré  tant  de  difficultés  et  triomphé  de  si  puissants 
obstacles,  que  mon  esprit  s'est  toujours  refusé  à  entreprendre 
d'aussi  incertaines  et  périlleuses  pérégrinations.  J'aime  dire  ce 
que  je  pense,  sans  y  ajouter  une  foi  évangélique,  une  conviction 
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inébranlable;  mais  je  préfère  dire  ce  que  je  vois,  sans  avoir  acquis 
la  certitude  que  j'y  vois  toujours  clair.  P^n  un  mot,  je  redoute  ma 
pensée  et  je  n'ai  pas  une  absolue  confiance  dans  les  impressions  de 
mes  sens.  Cependant  ce  que  l'on  voit  par  les  yeux  m'a  toujours  paru 
moins  trompeur  et  plus  près  de  la  vérité,  que  ce  que  l'on  voit  avec 
les  yeux  de  la  foi  ou  les  yeux  de  l'imagination.  Lorsqu'on  est  jeune, 
on  ne  doute  ni  de  soi  ni  des  autres  ;  quand  on  est  vieux,  on  a  été 
si  souvent  trompé,  et  on  s'est  si  souvent  trompé  soi-même  dans  le 
cours  de  la  vie,  qu'on  finit  par  douter,  même  en  ayant  le  doigt 
entre  1  ecorce  et  le  bois. 

Les  Apharras  n'ont  certainement  pas  eu,  pour  berceau,  le 
pays  qu'ils  habitent  actuellement,  car  leurs  ancêtres  étaient  sur 
terre  avant  la  formation,  relativement  récente,  des  bords  de  la  mer 
Rouge.  Sur  le  sol  presque  stérile  où  ces  bergers  mènent  paître 
leurs  troupeaux,la  végétation  est  apparue  depuis  quelques  milliers 
d'années.  Tl  serait  difficile  d'habiter  un  pays  qui  n'existe  pas 
encore  et,  une  fois  formé,  d'y  mener  paître  des  troupeaux  avant 
que  la  végétation  ne  s'y  soit  développée.  On  peut  par  conséquent 
s'adresser  cette  question  :  Viennent-ils  de  l'Orient  ou  du  sud  près 
des  sources  du  Nil,  ou  du  nord  près  de  son  embouchure?  Cette  der- 
nière hypothèse  me  paraît  la  plus  vraisemblable  :  les  Apharras 
sont  noirs,  très  noirs,  mais  leur  type  se  rapproche  de  celui  de  la 
race  caucasique. 

Indépendamment  des  caractères  physiques  et  ethniques,  si 
Ton  jette  un  coup  d  œil  sur  le  tracé  des  émigrations  humaines 
des  premiers  temps  historiques,  on  voit  sous  le  nom  à'Arainoo  des 
émigrants  partir  de  l'Asie  mineure,  s'engager  en  Egypte  et  des- 
cendre parallèlement  à  la  mer  Rouge,  jusqu'à  l'endroit  actuelle- 
ment habité  par  les  Oromos.  Je  ne  sais  s'il  y  a  la  moindre  analogie 
entre  ces  mots  Aramoo  et  Oromo;  mais  ils  m'ont  paru  avoir  un 
certain  lien  de  parenté.  Je  me  contente  de  donner  mon  impression, 
sans  chercher  à  la  faire  valoir.  J'ajouterai  cependant,  que  les 
Oromo,  les  Apharras,  les  Soi^ialis,  les  Ethiopiens,  semblent  avoir 
eu  la  même  origine;  ils  forment  entre  eux  une  race  bien  distincte 
Je  la  race  nègre  et  de  la  race  blanche;  ils  tiennent  à  la  première 
par  la  coloration  de  la  peau,  et  à  la  seconde  par  les  caractères 
physiques  de  la  physionomie;  mais  qg  ne  sont,  à  proprement  par- 
ler, ni  des  noirs,  ni  des  blancs.  Leur  type  est  un  type  à  part,  facile 
à  reconnaître;  il  n'en  est  point  ainsi  lorsque,  réunis  ensemble,  on 
les  compare  entre  eux.  Il  faut  une  longue  habitude  et  encore,  on 
n'est  pas  toujours  sûr  de  ne  pas  se  tromper  pour  distinguer  un  Oro- 
mo d'un  Danakil,  d'un  Souuilis  ou  d'un  Ethiopien.  Chez  ces  deux 
derniers  peuples  le  métissage,  ayant  jeté  une  grande  perturbation 
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dans  l'homogénéité  de  la  population,  a  trop  multiplié  les  causes 
d'erreur  pour  qu'il  soit  possible  de  déterminer  avec  certitude  la 
souche  d'origine  de  tous  les  habitants  du  Somal  et  de  l'Ethiopie. 

Si  l'origine  des  Apharras  est  entourée  d'un  profond  mystère, 
on  est  documenté  sur  leur  présence  aux  environs  d'Obock.  A  cjuel- 
ques  kilomètres  de  la  ville,  on  rencontre  sur  différents  plateaux, 
et  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres,  des  tombeaux  coniques  de 
grandes  dimensions;  quoique  beaucoup  moins  grands,  moins  so- 
lides et  moins  imposants  que  les  pyramides,  ces  monuments,  de 
construction  primitive,  surprennent  et  impressionnent  :  lorsque 
l'on  voit,  sur  un  plateau  désert,  ces  énormes  constructions  coni- 
ques, et  qu'on  ne  rencontre,  excepté  elles,  aucune  trace  de  l'indus- 
trie humaine,  ces  gros  tas  de  pierres,  que  seule,  la  main  de 
l'homme  a  pu  former,  prennent  dans  notre  esprit  des  proportions 
fabuleuses. 

Ces  constructions  n'ont  cependant  pas  réclamé  le  concours 
d'un  esprit  bien  avancé  dans  l'art  et  l'industrie,  il  a  suffi  aux  cons' 
tructeurs  de  ces  monuments,  d'en  tracer  le  contour  sur  le  sol,  d'aller 
chercher  dans  la  plaine  de  grosses  pierres  et,  de  les  superposer, 
avec  méthode  et  habileté,  les  unes  au-dessus  des  autres,  sans  les 
tailler  ni  les  sceller  avec  de  la  terre  ou  du  mortier.  Ils  n'ont  pas 
pu,  cependant,  sans  raisonnement  ni  réflexion,  superposer  ces 
pierres  les  unes  au-dessus  des  autres  pour  arriver  à  élever  les  murs 
d'un  monument  ayant  la  forme  d'un  pain  de  sucre  d'une  hauteur 
à  peu  près  égale  au  diamètre  de  la  base. 

On  ne  rencontre  parfois,  sur  un  plateau,  qu'un  seul  de  ces 
cônes  et  sur  un  autre,  bien  souvent  éloigné  du  précédent  de  plu- 
sieurs kilomètres,  on  en  trouve  un  ou  deux  ou  trois  distants  les 
uns  des  autres  d'une  centaine  de  mètres.  Je  ne  parle  que  de  ceux 
que  j'ai  vus;  il  peut  donc  en  exister  autre  part  un  plus  grand 
nombre,  groupés  sur  un  des  points  dominants  d'un  plateau.  J'ai 
cependant  constaté  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  construits  sur  la 
partie  la  plus  élevée  ;  ce  qui  semble  corroborer  ce  que  l'on  m'a  dit 
de  la  coutume  qui  exigeait  d'élever  ces  mausolées  à  la  place  où  les 
grande  chefs,  dont  ils  renferment  les  corps,  tombaient  morts  en 
combattant 

Ce  dire  semble  encore  appuyé  par  la  distance  inégale  qui 
existe  entre  les  tombeaux,  lorsqu'il  y  en  a  plusieurs,  et  par  leur 
manque  de  symétrie  et  d'orientation.  On  rencontre  cependant  à 
environ  deux  kilomètres  d'Obock,  en  arrière  et  un  peu  à  gauche  du 
jardin,  trois  de  ces  tombeaux  en  ligne  droite  et  presque  équidis- 
tants.  On  arrive  facilement  au  plateau  sur  lequel  ces  tombeaux 
sont  placés  en  suivant  à  gauche  le  bord  du  ravin  la  Moya  et,  lors- 
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qu'on  est  arrivé  en  arrière  du  jardin,  en  continuant  directement 
sa  route  à  travers  la  plaine. 

Un  seul  de  ces  trois  tombeaux  est  encore  debout,  quoique 
menaçant  ruine.  Les  deux  autres  sont  écroulés,  on  en  a  même 
enlevé  une  grande  partie  des  pierres  pour  les  porter  autre  part, 
soit  pour  construire  de  petits  enclos  où  l'on  entasse  les  jeunes  che- 
vreaux et  agneaux,  comme  dans  un  vaste  manclion  dont  l'un  des 
bouts  reposerait  sur  le  sol,  soit  pour  un  autre  usage. 

Le  cône  en  ruine  qui  est  encore  debout  a  sept  mètres  de  dia- 
mètre à  la  base  et,  autant  qu'on  peut  en  juger  par  ce  qu'il  en  reste, 
il  devait  avoir  à  peu  près  huit  mètres  de  haut.  Les  deux  autres 
devaient  être  plus  grands,  surtout  celui  de  l'extrémité,  opposé  à 
celui  qui  reste  encore  debout. 


PI.  10.  —  liGs  trois  tombeaux  d'0])ock,  reliés  par  une  double  rangée  de  pierres 

Ces  trois  tombeaux,  placés  en  ligne  droite  du  nord-est  au  sud- 
ouest,  paraissent  équidistants  à  la  vue,  mais  à  la  mensuration,  on 
trouve  soixante-quatre  mètres  entre  celui  du  nord-est  et  celui  du 
milieu  et  entre  ce  dernier  et  celui  du  sud-ouest  cinquante-huit  seu- 
lement. Cette  différence  de  six  mètres  ne  s'aperçoit  pas. 

Il  est  probable  qu'on  a  eu  l'intention  de  les  placer  à  égale  dis- 
tance. Un  double  cordon  de  grosses  pierres  juxtaposées  relient 
ces  trois  tombeaux  :  ces  deux  cordons  de  pierres  parfaitement  ali- 
gnées, laissent  entre  eux  un  intervalle,  formant  un  petit  sentier 
d'un  mètre  trente  de  largeur  qui,  de  chaque  côté,  s'étend  en  ligne 
droite  du  tombeau  central  aux  tombeaux  des  extrémités.  Je  ne 
sais  si  l'on  s'est  servi  du  cordeau,  pour  aligner  les  pierres  qui  bor- 
dent ce  sentier,  mais  il  serait  difficile  de  trouver  un  tracé  plus 
droit.  Quelle  était  la  destination  ou  la  signification  de  ce  sentier, 
à  double  cordon  de  pierres^  Etait-ce  une  chaîne,  pour  relier 
les  trois  tombeaux  d'une  même  famille  ou  simplement  une  fantai- 
sie, un  ornement? 

Lorsque  j'ai  demandé  aux  Apharras  si  c'étaient  eux  ou  leurs 
ancêtres  qui  avaient  accumulé  dans  la  plaine  ces  énormes  tas  de 
pierres. 

—  Non,  m'ont-ils  dit  ;  c'est  quelqu'un  «pii  était  ici  avant  nous. 

10 


146  VOYAdE   EX   APHAP.UAS 

—  Et  comment  s'appelaient  ceux  qui  étaient  ici  avant  vous? 

—  Nous  ne  savons  pas. 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'ils  sont  partis? 

—  Nous  ne  les  avons  pas  vu  partir. 

—  Alors  comment  savez-vous  qu'il  y  avait  ici  quelqu'un  avant 
vous? 

—  Parce  que  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  mis  en  tas  les  pierres 
dont  tu  nous  parles. 

Ils  traitent  le  passé  avec  tant  d'indifférence  que  les  plus 
lettrés  d'entre  eux  ne  savent  pas  depuis  combien  de  temps  leurs 
ancêtres  occupent  le  territoire  d'Obock.  Ils  ne  s'y  trouvent  cepen- 
dant que  depuis  trois  à  quatre  siècles;  époque  à  laquelle  ils  ont  eu 
avec  les  Abyssins  et  avec  d'autres  tribus  des  guerres  fréquentes  à 
soutenir.  Or,  dans  ces  guerres  de  pillages  et  de  dévastations,  les 
vaincus  se  retirent  à  de  grandes  distances  de  la  contrée  où  ils  sont 
attaqués  et  chassés;  de  sorte  que,  Ce  quelqu'un,  qui  était  à  Obcck 
avant  les  Danakils  a  pu  en  être  chassé  par  un  autre  peuple  que 
les  'Danakils;  ceux-ci,  dans  ce  cas,  auraient  trouvé  le  pays  inha- 
bité lorsqu'ils  seraient  venus  y  faire  paître  leurs  troupeaux.  Ces 
pasteurs  nomades  sont  assez  batailleurs,  pour  qu'on  puisse  égale- 
ment supposer  qu'ils  s'en  sont  emparés  par  les  armes.  Du  reste, 
sur  ces  questions,  il  est  inutile  de  discuter;  on  ne  sortira  jamais 
de  son  obscurité  l'histoire  des  Danakils. 

L'occupation  par  eux  du  territoire  d'Obock  est  cependant 
récente;  ils  devraient,  tous,  en  avoir  conservé  le  souvenir  et,  aucun 
d'eux  ne  sait  comment  et  à  quelle  époque  leurs  aïeux  en  ont  fait 
la  conquête  ;  ils  ignorent  le  nom  du  peuple  qui  s'y  trouvait  avant 
eux  et,  s'ils  s'en  sont  emparé  à  main  armée  ou  s'ils  l'ont  trouvé  sans 
habitant.  Cette  dernière  hypothèse  est  aussi  admissible  que  l'au- 
tre car  dans  cette  contrée,  lorsque  deux  peuples  se  faisaient  la 
guerre,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  suivaient  l'armée  des 
combattants.  Les  vainqueurs  allaient  de  l'avant,  tuant,  pillant, 
brûlant,  dévastant  et  ne  laissant  absolument  rien  sur  leur  passage; 
ils  ne  faisaient  prisonniers  que  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes 
femmes  les  plus  robustes,  qu'ils  emmenaient  pour  leur  servir  d'es- 
claves ou  pour  être  vendus.  Les  vaincus  qui  pouvaient, par  la  fuite, 
échapper  aux  poursuivants  allaient  chercher  au  loin  des  moyens 
d'existence,  qu'ils  obtenaient  le  plus  souvent,  en  livrant  des  com- 
bats à  un  autre  peuple  que  celui  qui  les  avait  pourchassés. En  géné- 
ral le  vainqueur  épargnait  le  vaincu;  il  se  contentait  de  l'éloigner 
et,  se  retirait,  après  s'être  emparé  de  tout  ce  qu'il  possédait.  Les 
vaincus  revenaient  dans  leur  village,  se  remettaient  au  travail  et, 
lorsqu'ils  avaient  reconstitué  leur  fortune,  le  vainqueur  revenait 
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les  razzier  de  nouveau  :  c'est  ainsi,  par  les  armes  à  la  main  et  le 
pillage,  qu'ils  se  créaient  des  rentes.  Lorsqu'ils  trouvaient  une 
grande  résistance,  c'était  alors  un  combat  acharné  et  l'anéantis^e- 
aient.  C'est  par  ces  luttes  que,  dans  cette  contrée,  presque  tout  le 
pays  a  été  occupé  et  réoccupé  par  le  même  peuple  ou  par  des 
peuples  différents,  et  que  beaucoup  de  ces  peuples  sont  disparus 
sans  qu'on  sache  ce  qu'ils  sont  devenus. 

Différentes  nations  se  sont  souvent  alliées  contre  les  Abyssins 
qui  semblent  toujours  avoir  été  plus  nombreux,  plus  entreprenants 
3t,  le  plus  souvent,  victorieux.  Eux  aussi,  après  la  victoire,  choi- 
sissaient et  emmenaient  en  esclavage,  toutes  les  filles  et  le.'? 
femmes  jeunes  et  robustes,  c'est-à-dire  les  meilleures  reproductri- 
ces. Les  conséquences  de  ces  guerres,  suivies  d'enlèvements,  .sont 
faciles  à  déduire.  On  ne  peut  plus  retrouver,  chez  les  habitants 
actuels  de  cette  région,  les  caractères  dune  race  pure.  Les  Aphar- 
ras  eux-mêmes  qui  ont  en  général  conservé,  intact,  le  patrimoine 
charnel  de  leurs  ancêtres,  ne  sont  pas  tous,  tant  s'en  faut,  exempts 
de  métissage. 

Ces  Danakils  sont  trop  pauvres  pour  avoir  des  esclaves  et,  si 
pendant  leurs  guerres,  ils  ont  fait  des  prisonniers,  c'était  assu- 
rément dans  l'intention  de  les  vendre.  Avant  d'aller  se  battre,  s'ils 
ont  contracté  des  alliances  avec  un  autre  peuple,  ils  n'ont  dû  rece- 
voir que  rarement  les  souvenirs  de  ces  cordiales  ententes.  Ils  sont 
trop  méfiants  et  ont  trop  de  respect  de  la  morale  nationale  et  fami- 
liale, pour  souffrir  à  quelqu'im  d'y  porter  atteinte.  Ils  n'ont  pas 
eu  non  plus  à  redouter  une  complète  extermination,  n'ayant  qu  a 
s'éloigner,  quand  ils  se  sentent  trop  faibles.  Leurs  adversaires  ne 
pouvaient  pas  les  poursuivre  longtemps,  dans  un  pays  où  ils  n'au- 
raient trouvé  qu'un  sol  aride,  ne  pouvant  leur  offrir  aucune  res- 
source, pas  même  assez  d'eau  pour  apaiser  leur  soif.  Aussi,  malgré 
les  guerres  et  les  bouleversements  qui  ont  entraîné  la  disparition 
de  certains  peuples,  les  Apharras  se  sont  maintenus  et,  de  tous  les 
peuples  qui  existent  actuellement  dans  cette  région,  ils  sont  peut- 
être  les  seuls  qui  aient  conservé  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  la 
caractéristique  de  leur  race.  Quant  à  leur  passé,  l'histoire  est  silen- 
cieuse, la  géographie  est  muette.  Ces  nomades  ont  échappé  aux 
historiens,  ils  ont  vécu  et  sont  passés  inaperçus. 

Par  le  mot  troglodyte,  les  anciens  géographes  désignaient  les 
habitants  de  cette  moitié  du  littoral  africain  de  la  mer  Rouge, 
qui  s'étend  de  Suez  à  Assab  et  par  celui  dAvalites  le  ou  les  peu- 
ples qui  occupaient  la  contrée  africaine  que  baignent  les  eaux  de 
la  baie  de  Tadjourah  et  de  la  mer  d'Aden  qui  portait,  à  ceite  épo- 
que, le  nom  de  Sinus  A  colites. 
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Un  millier  d'années  plus  tard,  les  Avalites  ont  disparu.  Que 
sont-ils  devenus?  Nul  ne  le  sait  et,  à  leur  place,  ont  surgi  les  Adels. 
De  ces  derniers,  c'est  comme  de  leurs  prédécesseurs,  les  Avalites, 
ils  se  sont  éclipsés,  sans  qu'on  sache,  quel  rayon  de  soleil  les  éclaire 
ou  dans  quelle  terre  leurs  corps  gisent  maintenant.  Les  Adels  dis- 
paraissent et  on  trouve  à  leurs  lieu  et  place  les  Af  ar  au  nord-ouest 
et  les  Somalis  au  sud-est.  Ces  derniers  nous  sont  connus,  mais  les 
Adels  et  les  Af  er  ou  Af  ar  des  géographes  sont  inconnus  des  habi- 
tants de  cette  contrée.  Serait-ce  les  Apharras,  à  qui  les  uns  ont 
donné  le  nom  d'Af ar  et  les  autres  d'Afer,  c'est  possible.  Les  Arabes 
ayant  bien  baptisé  ce  peuple  du  nom  de  Danakil  pour  un  motif 
aussi  intelligent.  Les  Européens  ont  bien  pu,  de  leur  côté,  donner 
les  petits  noms  d'Afer,  d'Afar,  aux  Apharras;  c'est  plus  court, 
plus  doux,  et  plus  facile  à  prononcer. 

Les  Français,  les  Égyptiens,  les  Italiens,  les  Anglais  surtout, 
qui  sont  toujours  en  avant-garde  quand  il  s'agit  de  s'imposer  et 
de  s'emparer,  se  sont  taillés,  chacun,  une  petite  tranche  dans  la 
contrée  habitée  jadis  par  les  Troglodytes  et  les  Avalites.  L'Ethio- 
pie a  échappé  à  ce  partage,  elle  a  su  conserver  son  indépendance 
et  élargir  ses  frontières.  Il  est  vrai  que  les  habitants  des  pays  qui 
sont  sous  la  domination  des  puissances,  que  je  viens  d'indiquer, 
peuvent  se  croire  aussi  indépendants  que  les  Éthiopiens,  car  on 
n'occupe  leur  pays  uniquement  qu'en  pensée.  Ces  ambitieux  con- 
quérants qui  se  font  si  souvent  tailler  des  vestes,  ne  connaissent  ni 
les  mœurs,  ni  les  coutumes,  ni  les  capacités  des  gens  dont  ils  se 
sont  faits  les  protecteurs.  Des  petits  coins  de  terre,  qu'ils  désignent 
par  le  nom  pompeux  de  colonie,  ils  ne  peuvent  sortir  sans  recevoir 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  une  brossée.  Pour  s'éviter  de  ces 
désagréments,  ils  prennent,  en  location,  ce  qu'ils  voudraient  bien 
posséder  :  Ils  payent  une  redevance  aux  chefs  du  pays  conquis. 
A.ussi  ces  prétendues  colonies,  coûtent-elles  fjeaucoup  plus  qu'elles 
ne  rapportent.  Il  serait  insensé  de  contester  leur  utilité!  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  de  dépenser  des  centaines  de  raille  francs  où  il  suf- 
firait de  quelques  billets  de  mille  pour  arriver  au  même  résultat. 
C'est  peut-être  de  la  politique  transcendante  !  mais  à  coup  sûr,  ce 
n'est  pas  de  la  politique  économique. 

Je  me  suis  fortement  intéressé  aux  habitants  de  ces  pays,  aux 
Apharras  surtout,  qui  m'ont  paru  les  plus  intéressants  à  étudier. 
Voici,  sur  diverses  questions,  à  quel  résultat  je  suis  arrivé.  Les 
Apharras,  d'où  vionnent-ils?  Je  n'en  sais  rien.  CoDiment  ont-ils 
pu  résister  au  cours  des  siècles,  sans  se  fondre  dans  une  autre 
nation,  pour  former  un  nouveau  peuple?  Je  l'ignore. 

Ce  que  l'on  sait,  c'est  qu'ils  ont,  quelquefois,  pris  part  aux 
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guerres  si  fréquentes  qui  ont  bouleversé  cette  région,  guerres  de 
peuples  à  pouphs,  guerres  de  tribus  à  tribus,  ce  qui  forçait  tous 
les  habitants  de  ces  pays  à  embrasser  la  carrière  des  armes,  comme 
on  se  fait  dans  le  nôtre  cultivateurs,  marchands,  industriels.  Ils 
se  battent  souvent  pour  vivre;  et  c'est  par  le  vol  et  la  rapine  qu'ils 
évitent  parfois  la  famine  et  la  mort.  J'ignore  s'il  leur  serait  pos- 
sible de  vivre  paisiblement  de  leur  travail;  mais  je  crois,  en  fré- 
missant du  résultat,  que  la  lance  est  aussi  utile  chez  eux  que  le 
soc  de  charrue  chez  nous.  Ce  sont  des  gens  à  plaindre,  à  secourir 
et  à  éclairer  des  deux  manières.  Ce  n'est  pas  en  les  traitant  de  sau- 
vages, de  barbares,  d'assassins,  qu'on  les  empêchera  de  se  tuer  pour 
ne  pas  mourir  de  faim  ou,  pour  se  procurer  quelques  jouissances. 
C'est  en  leur  facilitant  les  moyens  de  vivre,  sans  exercer  un  métier 
d'apaches.  C'est  épouvantable  et  malheureux  d'avoir,  comme  je  l'ai, 
la  pensée  que  la  guerre  dans  ces  pays  arides  soit  un  mal  néces- 
saire, mal  qui  affaiblit  la  misère,  les  épidémies  et  la  mort  par  ina- 
nition, en  restreignant  l'accroissement  de  la  population.  Vouloir 
empêcher  ces  malheureux  de  se  battre,  sans  leur  assurer  d'autres 
moyens  que  ceux  qu'ils  ont,  serait  les  condamner,  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  à  mourir  lentement  de  privations;  au  lieu  de  cela,  mou- 
rir d'un  coup  de  lance  sans  avoir  souft'crt  des  angoisses  de  la  faim 
n'est-il  pas  préférable?  Juger  l'humanité  et  concevoir  des  princi- 
pes humanitaires,  quand  on  est,  après  un  succulent  repas,  dans 
une  chambre  confortable,  c'est  bien!  Mais  ces  humanitaires  font 
autant  de  mal,  que  celui  qui  voudrait  faire  vivre  au  pôle  les  habi- 
tants de  l'équateur,  sans  les  obliger  à  modifier  leur  genre  de  vie. 

Les  guerres  continuelles,  presque  sans  trêves  ni  merci,  boule- 
versent rapidement  de  fond  en  comble  la  population  d'une  con- 
trée :  des  tribus  sont  anéanties,  d'autres  sont  refoulées,  dispersées 
et  tous  ceux  qui  échappent  vont  chercher  un  refuge  dans  les  loca- 
lités où  la  paix  règne  à  ce  moment.  Ils  adoptent  les  mœurs  et  cou- 
tumes des  tribus  qui  les  reçoivent.  Tous  ceux  qui,  dans  des  cas 
semblables,  échappent  à  la  mort,  sont  fatalement  voués  au  mé- 
lange, au  métissage  et,  en  très  peu  de  temps,  leur  race  perd  .son 
cachet  d'origine. 

J'ai  déjà  dit  qu'à  l'époque  où  les  Maures  furent  chassés  d'Es- 
pagne, un  très  grand  nombre,  au  lieu  de  s'arrêter  de  Vautre  côté 
du  détroit  de  Gibraltar,  suivit  les  caravanes  des  marchands,  leurs 
compatriotes,  qui  se  rendaient  du  nord-ouest  de  l'Afrique  au  pays 
des  Aromates  et  dans  l'Inde.  De  ces  groupes  d'émipTants,  quelques- 
uns  s'arrêtèrent  dans  la  contrée  située  au  nord  de  la  baie  de  Tad- 
jourah  et  les  autres,  de  beaucoup  plus  nombreux,  dans  la  contrée 
située  au  sud.  Ces  émigrants,  dans    plusieurs   guerres,   ont    fait 
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assez  longtemps  parler  d'eux.  Maintenant,  où  sont-ils?  On  en 
rechercherait  vainement  les  traces.  On  ne  peut  cependant  pas 
admettre  qu'ils  soient  restés  en  aussi  grand  nombre  et  aussi  long- 
temps dans  un  pays  sans  laisser  le  moindre  indice  de  leurs  mœurs, 
de  leurs  coutumes,  de  leurs  croyances  et  qu'ils  n'aient  infiltré  au- 
cune goutte  de  leur  sang  dans  les  veines  du  peuple  avec  lequel  ils 
vivaient  en  touchante  harmonie. 

Les  trafiquants  maures,  pour  se  rendre  au  pays  des  Aromates 
s'arrêtaient  à  Assab,  oii  ils  opéraient  le  transbordement  de  leurs 
marchandises;  cela  les  obligeait  à  un  très  long  séjour,  car  à  cette 
époque,  les  habitants  de  ce  pays  ne  devaient  pas  déployer  plus 
d'activité,  mettre  un  meilleur  vouloir  et  être  plus  traitables  qu'ils 
ne  le  sont  actuellement.  Ce  qu'il  faut  de  temps  et  de  pourparlers 
pour  former  une  caravane  et  pour  la  décider  ensuite  à  se  mettre 
en  marche,  lasserait  la  patience  d'un  mort;  malgré  cela,  les  trafi- 
quants, après  un  long  séjour  à  Assab,  traversaient  la  mer  Rouge 
pour  se  rendre  en  Arabie  ou  revenaient  dans  leur  pays  par  le  dé- 
sert. Quant  aux  émigrants  qui  avaient  suivi  les  caravanes,  on  ne 
sait,  pas  plus  que  peur  les  autres,  ce  qu'ils  sont  devenus.  Ont-ils 
été  tous  tués  ou  se  sont-ils  dispersés  et  fondus  dans  la  population 
comme  des  grains  de  sel  dans  l'eau  d'un  lac.  Un  habile  anthropo- 
logiste  nous  découvrira  peut-être,  un  jour,  quelques  traces  ou  un 
indice  certain  de  cette  fusion. 

Quelles  que  soient  la  sévérité  de  sa  morale  et  la  pureté  de  ses 
mœurs,  la  nation  qui  ouvre  à  deux  battants  les  portes  de  son 
enceinte  ne  saurait  échapper  au  métissage.  C'est  fatal  !  Les  fou- 
dres du  Père  éternel,  quelles  qu'en  soient  la  puissance  et  l'épou- 
vante, sont  elles-mêmes  insuffisantes  pour  empêcher  l'espèce 
humaine  de  se  livrer  à  son  libidineux  instinct.  On  peut  en  atté- 
nuer l'exagération;  mais  l'éteindre  est  impossible.  Cette  question 
ne  peut  donc  se  débattre  qu'entre  le  plus  et  le  moins;  et,  il  me 
paraît  évident  que  dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'exagération  est  re- 
grettable, répréhensible  et  que,  socialement,  elle  doit  être  répri- 
mée. 

Ce  qui  est  relatif  au  mélange  des  sangs,  c'est  autre  chose; 
ce  mélange  est  inscrit  dans  les  décrets  de  la  nature.  C'est  le  moyen 
dont  elle  se  sert  pour  régénérer  l'espèce,  lui  donner  plus  de  force 
et  d'énergie  vitale:  ce  qui  favorise  sa  dispersion  et  son  acclimata- 
tion. Cela  permet,  à  notre  espèce  de  prolonger  son  existence,  de 
vivre  sous  des  climats  différents  et  variés,  de  se  modifier  pour 
s'adapter  sans,  pour  cela,  qu'elle  puisse  sortir,  n'en  déplaise  aux 
transformistes,  des  limites  qui  lui  sont  assignées.  Toutes  les  obser 
vations  faites  jusqu'à  ce  jour,  nous  indiquent  que  la  nature  favo- 
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rise  la  vitalité  et  la  longévité  de  l'espèce  et  qu'elle  maintient,  dans 
leur  caractéristique,  tous  les  individus  ou  groupes  d'individus  qui 
tendent  à  s'en  éloigner  par  des  caractères  particuliers,  caractères 
qui  sont  parfois  si  saillants,  si  différents  qu'ils  font  croire  à  une 
nouvelle  espèce  alors  que  l'on  a  sous  les  yeux  des  monstres  ou  des 
malades  dont  la  nature  tend  à  se  débarrasser  au  lieu  de  les  propa- 
ger. On  ergote  les  yeux  fermés  et  l'esprit  peu  rempli  de  savoir  et 
d'observation  sur  des  sujets  qui  n'ont  cependant  rien  de  mystérieux 
et  que  rien  d'obscur  ne  voile,  que  tout  le  monde  peut  voir,  en  regar- 
dant autour  de  soi  ce  qui  se  passe.  Depuis  que  les  hommes  se  dis- 
putent ou  s'admirent,  se  volent  ou  se  tuent,  restent  dans  l'igno- 
rance, ou  se  bourrent  d'instruction,  qu'on  m'en  cite  donc  un  seul 
qui  ait  de  ses  yeux  vu  une  espèce  se  transformer  en  une  autre. 
Il  y  a  plus  de  trois  mille  ans  que  la  question  est  posée  et,  depuis 
cette  époque,  personne  n'a  vu  sortir  des  œufs  de  poule  autre  chose 
que  des  poulets.  Les  transformistes  sont  heureusement  au-dessus 
des  lois  de  la  nature,  ce  qui  leur  permet  de  sortir  des  canards  de 
leurs  illustres  têtes. 

Je  ne  connais  encore  de  transformation  que  celle  de  la  matière 
organique  et  de  la  matière  inorganique,  et  encore,  ne  peuvent-elles 
pas  se  transformer  directement.  Il  leur  faut  des  conditions  spé- 
ciales pour  passer  de  l'une  à  l'autre;  sur  ce,  je  vous  salue!  en  vous 
priant  si  vous  trouvez  d'autres  transformations,  d'en  faire  part  à 
la  science  qui  succombe  actuellement  sous  le  poids  des  supposi- 
tions,  des  «  cela  doit  être  »,  des  «  la  chose  a  dû  se  passer  ainsi  ». 
des  «  avec  le  temps  »,  on  pourrait  ajouter  et  de  la  patience,  des 
(  c'est  un  fait  acquis  »  jolies  et  précieuses  surtout  ces  acquisitions 
quand  on  n'a  rien  dans  son  sac  à  montrer.  Pour  croire,  en  histoire 
naturelle,  à  ce  que  jamais  personne  n"a  vu,  l'esprit  ne  doit  pas  être 
chargé  d'un  bagage  scientifique  assez  corsé,  pour  empêcher  l'ima- 
gination d'aller  chercher  fortune  dans  les  billevesées  de  l'inconnu. 

Du  haut  d'une  respectable  chaire,  en  face  d'un  public  attentif, 
un  homme  très  savant  et  très  intelligent  nous  apprend  que  Dieu, 
de  sa  seule  et  puissante  volonté  a  sorti  de  la  matière  tous  les  êtres 
organisés.  Soit  ;  vous  pouvez  y  croire,  je  n'y  vois  aucun  mal  !  Moi, 
je  n'y  vois  rien,  n'y  comprends  rien,  et  je  n'ai  aucune  idée  de  cette 
omnipotente  personnalité,  tirant  ce  qui  existe  de  sa  puissante 
volonté,  à  laquelle  il  suffit  d'ouvrir  la  bouche,  de  dire  un  mot,  pour 
que  quelque  chose  apparaisse  aussitôt.  Du  haut  d'une  chaire  véné- 
rable, un  autre  très  grand  et  très  intelligent  savant  raconte  à  un 
public  non  moins  attentif,  que  la  création  des  corps  vivants,  très 
différente  de  celle  des  autres  corps,  s'est  opérée  par  des  transfor- 
mations successives;  que  toutes  les  espèces  sont  sorties   les    unes 
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des  autres,  en  partant  de  la  plus  simple  jusqu'à  la  plus  compli- 
quée. La  chose  est  si  simple  que  tout  le  monde  la  comprend,  même 
moi  !  Je  suis  sorti  du  sein  de  ma  mère  ;  ma  mère  est  sortie  du  sein 
de  ma  grand'mère  et  ainsi  de  suite...,  je  puis  remonter  jusqu'à  la 
création.  Mais  oii  je  ne  comprends  plus  les  dégagés  de  ce  savant 
maître  d'armes  de  la  science,  c'est  lorsqu'il  me  lance  ce  coup  droit  : 
L'ancêtre  de  votre  grand'mère  ressemblait  à  toute  autre  chose  qu'à 
une  femme.  C'était  une  femelle  tenant  du  singe  d'un  côté,  et  de  je 
ne  sais  quel  animal  inconnu,  de  l'autre.  Cet  intercalaire  entre 
l'homme  et  le  singe  a  disparu  dans  le  cours  du  temps.  Vous  n'igno- 
rez pas,  que  bon  nombre  d'espèces  se  sont  successivement  éteintes. 
Quand  on  entend  cela,  on  se  retient  pour  ne  pas  lui  crier  :  ((  Mais 
pauvre  ignare,  les  espèces  disparues  n'appartiennent  plus  aux 
formes  récentes.  Comme  les  singes,  dont  les  espèces  sont  de  for- 
mes récentes,  existent  encore,comment  pouvez-vous  raconter  qu'une 
forme  récente,  intermédiaire  entre  le  singe  et  rhomme,est  éteinte? 
La  stupidité  ici  remplace  le  manque  de  savoir;  quelques  savants 
s'en  sont  rendus  compte  :  les  uns  ont  dit  que  cette  espèce  intermé- 
diaire s'est  dichotomisée  et  les  autres  qu'elle  existe  encore  de  nos 
jours!  Ces  deux  assertions  ne  méritent  que  cette  triviale  réponse  : 
Va-t-en  voir  s'ils  viennent,  Jean.  Qu'on  dise  :  qu'entre  deux  grou- 
pes d'espèces  aussi  distinctes  que  le  sont  les  hommes  et  les  singes, 
il  a  existé  un  ou  des  intermédiaires,  ne  se  trouvant  plus  qu'à  l'état 
fossile,  dont  la  date  de  leur  existence  est  par  conséquent  anté- 
rieure à  celle  des  hommes  et  des  singes,  qu'un  poisson  est  sorti  de 
la  mer;  en  rampant  sur  le  sol,  qu'il  a  perdu  ses  nageoires  et,  fina- 
lement, est  devenu  serpent,  pour  adapter  son  existence  à  ce  nou- 
veau milieu.  A  ce  serpent,  plus  tard,  ont  poussé  des  pattes,  et  voilà 
formés  lézard,  crocodile  et  crapaud.  Dans  la  suite  des  temps,  à 
force  de  sauter,  il  leur  a  poussé  des  ailes  pour  s'élever  en  l'air,  et 
les  oiseaux  sont  apparus.  Cette  conception  bizarre  n'est  pas  inin- 
telligente; je  suis  même  persuadé,  que  si  la  plume  de  Jules  Verne 
s'en  était  emparée,  elle  eût  écrit  un  intéressant  et  amusant  volume. 
Quant  au  reste,  je  mets  en  face  l'un  de  l'autre  les  deux  grands 
théoriciens  de  la  création;  qu'ils  se  débrouillent.  Je  les  laisse  pour 
revenir  à  un  sujet  aussi  obscur  du  reste  que  toutes  les  théories  sur 
la  création.  Comme  il  n'est  ni  scientifique  ni  doctrinal,  qu'il  tou- 
che simplement  à  l'histoire  et  que  l'histoire  supporte,  sans  dou- 
leurs d'informations,  le  fabuleux,  l'héroïsme,  la  controverse,  l'in- 
certain, les  épisodes  romantiques,  une  erreur  de  plus  ou  de  moins 
ne  saurait  atténuer  sa  santé.  Les  documents  gui  me  permettent 
d'écrire  me  paraissent  vrais,  mais  je  ne  garantis  pas  qu'ils  le 
soient.  Je  ne  suis  pas  assez  inintelligent,  ni  assez  malhonnête  pour 
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être  affirmatif  et  tromper  mon  semblable.  Je  dis  ce  que  je  sais,  je 
dis  ce  que  je  pense,  mais,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  croire  que 
tout  ce  que  je  dis  et  pense  soit  irréfutable.  Qu'on  réfute,  qu'on  ré- 
fute 1  c'est  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  me  rendre  et  le  plus 
grand  plaisir  qu'on  puisse  me  faire. 

Les  Éthiopiens  et  les  Somalis  n'ont  pas  comme  les  Apliarras 
cette  crainte  farouche  de  l'étranger;  ils  sont  plus  sociables,  se  fami- 
liarisent plus  facilement  et  se  comportent  sous  ce  rapport  comme 
des  civilisés.  Ils  aiment  voyager  et  vont  chercher  fortune  on 
dehors  de  leur  partie:  à  Aden,à  Massawah,  à  Obock,  à  Djibouti. 
Je  n'étais  pas  encore  descendu  du  navire  qui  m'avait  amené,  que 
j'entendais  ces  mots  :  «  Ah,  te  voilà  Docteur!  »  C'était  presque 
toujours  un  Somalis,  m'ayant  vu,  dans  une  autre  localité  que  celle 
où  nous  étions,  qui  me  souhaitait  ainsi  la  bienvenue. 

Comme  les  Apharras,  leur  morale  est  sévère,  mais  ils  .se  lais- 
sent facilement  entraîner.  Il  en  est  même  qui  sont  entrepre- 
nants à  rendre  des  points  à  Lovelace.  On  ne  trouverait  peut-être 
pas  chez  eux  une  famille  sur  vingt  ayant  conservé,  dans  toute  sa 
pureté,  le  sang  de  ses  ancêtres.  Malgré  les  différences  individuel- 
les très  grandes  quelquefois,  on  arrive  à  reconnaître  la  nationalité 
de  chaque  individu.  Il  y  a  bien  dans  l'ensemble  de  chacun  de  ces 
peuples  une  apparence  de  caractères  physiques.  Mais,  je  crois,  que 
les  caractères  distinctifs  dominants  se  trouvent  surtout  dans  le 
maintien,  et  les  habitudes  que  chaque  homme  contracte  dans  sa 
nation. 

Je  n'ai  réellement  rencontré  dans  cette  partie  de  l'Afrique 
que  trois  types  bien  tranchés  et  faciles  à  reconnaître  à  première 
vue  :  l'Arabe,  le  Juif  et  l' Apharras.  Il  se  trouve  bien  parmi  eux 
des  produits  incertains,  mais  ces  produits  douteux,  noyés  dans  la 
masse,  ne  détruisent  pas  l'harmonie  de  l'ensemble.  C'est  comme 
quelques  fausses  notes  dans  une  pastorale  à  grand  orchestre. 

Je  disais,  tout  à  l'heure,  que  le  mélange  du  sang  conduisait  à 
la  régénérescence  de  l'espèce  et  à  la  perfectibilité  de  ses  produits. 
Je  ne  suis  certainement  pas  le  premier  à  qui  cette  importante 
question  ait  arrêté  la  pensée.  Ce  n'est  assurément  pas  sans  raison 
que  l'on  a  réprouvé  les  mariages  consanguins.  Je  dois  dire  cepen- 
dant (jue  parmi  les  trois  peuples  que  je  viens  de  nommer,  ayant 
conservé  presque  intacts  leurs  caractères  de  race,  il  se  trouve  des 
sujets  qui  feraient  rêver  les  admirateurs  de  l'Apollon  du  Belvé- 
dère et  de  la  Vénus  de  Milo.  Me  trouvant  un  jour  à  Lit  le  Aden 
avec  mon  savant  ami  M.  Eugène  Simon  et  sa  jeune  et  charmante 
épouse,  nous  fûmes  tous  les  trois  éuierveillés  de  la  beauté  d  une 
jeune  femme  arabe.  C'était,  dans  toute  sa  personne,  un   idéal  de 
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perfection.  Mme  Simon  ne  p;Lit  résister  au  désir  de  la  photogra- 
phier. Malheureusement,  au  retour  du  voyage,  elle  eut  le  regret  de 
ne  pouvoir  rien  tirer  de  ce  cliché. 

Les  Arabes,  les  Apharras,  les  Juifs,  qui  semblent  de  nos  jours 
former  chacun  un  groupe  bien  homogène,  ne  sont  peut-être  pas 
sortis  d'une  source  exempte  de  mélange;  rien  ne  nous  dit,  que  le 
sang  qui  coule  dans  leurs  veines,  depuis  quelques  siècles,  n'ait  pas 
été  puisé  à  plusieurs  sources  ;  et  que,  dans  quelques  siècles,  un 
mélange  nouveau  ne  se  produira  pas. 

Etait-ce  bien  une  simple  vision  qui  m'apparut,  lorsque  à  la 
vue  des  Apharras,  il  me  sembla  revoir  les  bohémiens  qui  parcou- 
raient nos  campagnes  lorsque  j'étais  enfant;  et,  plus  tard,  quand 
je  leur  ai  trouvé  un  air  de  parenté  avec  les  gitanes,  vivant  en  tro- 
glodytes dans  des  rochers  près  de  Grenade? 

A  ce  souvenir,  je  me  suis  demandé,  si  les  gitanes  de  Grenade 
étaient  d'origine  bohémienne  ou  d'origine  maure.  Ce  que  j'avais 
appris  me  laisse  en  suspens  :  les  uns  m'avaient  dit  qu'ils  étaient 
des  descendants  de  quelques  Maures  qui  avaient  échappé  à  la 
mort  et  à  l'émigration,  lorsque  cette  nation  fut  chassée  de  l'Es- 
pagne; et  le  monde  savant,  avec  autant  de  bonnes  raisons  à  l'ap- 
pui, m'avait  indiqué  que  c'était  une  bandé  de  Bohémiens  nomades 
qui  s'était  fixée  en  Espagne  au  lieu  de  poursuivre  le  cours  de  ses 
pérégrinations.  Cette  dernière  opinion  est  peut-être  la  meilleure, 
au  point  de  vue  scientifique  ;  mais  elle-même  ne  paraît  pas  l'être 
au  point  de  vue  rationnel.  Connaît-on  autre  part  une  seule  station, 
soit  en  France,  Italie,  Angleterre,  Belgique,  etc.,  où  un  groupe  de 
gitanos  se  soit  fixé  à  demeure,  et  ait  formé  souche  comme  en  Es- 
pagne? Ce  serait  bien  étrange,  si  toutefois  on  en  connaît,  de  ne 
rencontrer  parmi  les  si  nombreux  groupes  de  Bohémiens,  qui  ont 
parcouru  tout  l'ouest  de  l'Europe,  qu'un  seul  groupe  de  ces  noma- 
des se  soit  arrêté  et  fixé  pour  toujours  dans  une  localité;  à  la 
rigueur  ce  n'est  pas  impossible,  mais  c'est  bien  peu  probable. 

J'insiste  sur  des  questions  auxquelles  je  n'attache  cependant 
pas  une  grande  importance  et  qui  en  réalité  n'en  ont  peut-être  pas  ; 
mais  on  ne  sait  jamais  ce  que  réserve  l'avenir!  une  pensée,  une 
observation  jugée  sans  importance  a  bien  souvent  conduit  à  des 
travaux  sérieux  et  à  des  découvertes  utiles.  En  admettant,  ce 
qui  est  peu  probable,  que  pendant  leur  séjour  en  Apharras,  les 
Maures  n'aient  laissé  aucune  de  leurs  marques  de  fabrique;  ils 
peuvent  y  avoir  répandu  un  peu  de  leurs  coutumes  et  de  leurs 
croyances.  Sait-on,  si  avant  la  présence  des  trafiquants  maures  en 
Apharras,  les  gardiens  de  troupeaux  avaient  entendu  parler  du 
diable,  s'ils  croyaient  à  l'occulte  puissance  des  sorciers?  D'où  vient 
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à  ces  esprits  incultes,  cette  pensée  qu'une  femme  ne  saurait  résis- 
ter aux  exigences  d'un  sorcier,  sans  devenir  folle?  N'est-ce  pas 
quelques  libidineux  farceurs  qui  ont  employé  ce  moyen,  pour  en 
imposer  aux  maris  et  faire  croquer  la  pomme  à  leurs  femmes. 

On  voit  que,  malgré  leur  isolement,  ces  pasteurs  ont  déjà  fait 
un  pas  dans  le  domaine  de  l'instruction  et  de  la  civilisation,  puis- 
qu'ils connaissent  le  diable  et  les  sorciers  et  qu'ils  redoutent  leurs 
maléfices.  Que  leur  manque-t-il  encore  sur  ce  chapitre  pour  être 
aussi  savants  que  nous?  La  connaissance  d'un  être  suprême  et 
l'espoir  d'une  vie  future.  S'ils  n'ont  pas  encore  appris  cette  der- 
nière partie  de  l'éducation  morale,  c'est  qu'ils  sont  trop  pauvres 
pour  subvenir  aux  frais  d'un  culte.  Quant  aux  diableries  et  aux 
sorcelleries,  ils  tiennent  ces  imaginaires  invocations  de  quelques 
jongleurs  habiles,  qui  se  sont  servis  de  ces  mystérieuses  incarna- 
tions pour  effrayer  ces  malheureux  ;  ils  ont  profité  de  leur  crainte, 
pour  accomplir  des  actes  qu'on  n'aurait  pas  soufferts  s'ils  n'eus- 
sent été  masqués  d'un  subterfuge. 

Cet  air  de  parenté  entre  les  pasteurs  nomades  de  l'Apharras 
et  les  Bohémiens  nomades  qui  m'était  apparu  en  arrivant  à  Obock, 
n'est  peut-être  pas  le  fait  d'une  simple  impression.  On  est  bien 
peu  documenté  sur  l'origine  de  ces  deux  peuples  et  rien,  absolu- 
ment rien  ne  saurait  infirmer  qu'ils  n'ont  pas  eu  dans  un  lointain 
passé  la  même  origine,  qu'ils  ne  proviennent  pas  d'une  même 
nation,  dont  une  partie  des  habitants  auraient  émigré  en  Europe, 
011  rencontrant  une  contrée  fertile,  ils  se  seraient  fixés  et  auraient 
abandonné  leur  vie  pastorale  sans  pouvoir  triompher  de  l<Mir 
instinct  nomade.  Quant  à  l'autre  partie  de  la  nation  primitive  en 
question,  elle  serait  descendue,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué,  jusqu'en 
Apharras,  en  suivant  le  bord  ouest  de  la  mer  Rouge  !  Arrivée  dans 
ce  pays  aride,  elle  s'est  trouvée  dans  l'absolue  nécessité  de  conti- 
nuer sa  vie  errante  et  pastorale. 

L'explication  (pie  je  viens  de  donner  ne  me  paraît  pas  invrai- 
seml)lable  et  n'est  peut-être  pas  éloignée  de  la  vérité. 

Les  Bohémiens,  les  Apliarras,  sont  actuellement  distants  les  uns 
des  autres.  Moi,  je  suis  voyageur  et,  comme  tout  voyageur,  j'aime 
à  raconter  ce  que  j'ai  vu,  ce  qui  m'a  impressionné.  Que  mes  impres- 
sions soient  ])onnes  ou  mauvaises,  joviales  ou  tristes,  sérieuses  ou 
insensées,  vraies  ou  fausses,  je  les  prends  comme  elles  me  viennent, 
et  je  les  livre  sans  les  falsifier.  C'est  au  lecteur  de  choisir  et  de 
s'approprier  ce  qu'il  trouve  à  sa  convenance.  Des  erreurs  connni- 
ses  peuvent  parfois,  en  en  prenant  le  contre-pied,  aider  à  la  décou- 
verte d'une  vérité.  Je  puis  pêcher  par  ignorance,  je  puis  être 
trompé  par  mes  sens,  je  puis  être  aveuglé  par  mon  éducation  et 
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mon  instruction,  je  puis  me  réjouir,  en  plaisantant  de  savantes 
doctrines;  mais  je  ne  suis  ni  passionné,  ni  entêté,  ni  doctrinaire, 
ni  assez  pauvre  d'esprit  pour  me  croire  la  science  infuse  :  je  ne 
réclame  que  la  grande  lumière,  car  il  m'arrive  souvent  de  ne  pas 
y  voir  clair.  Que  de  quelques  brillants  traits  de  lumière,  on  net- 
toie mon  esprit  de  ses  obscurités,  rien  ne  me  sera  plus  utile,  et  ne 
me  fera  plus  de  plaisir,  car  ce  que  je  redoute  le  plus  est  de 
paraître  devant  l'Éternel,  l'esprit  affaissé  sous  le  poids  d'un  or- 
gueil imbécile.  C'est  surtout  vous.  Maîtres  prédicateurs  du  trans- 
formisme, que  j'implore  :  faites  naître  dans  mon  esprit  la  lumière 
en  me  montrant,  mêm.e  au  cinématographe,  une  transformation.  Je 
sais  bien  que  vous  resterez  impitoyables,  que  vous  me  laisserez  me 
morfondre,  ici-bas  et  partir  dans  l'autre  monde,  sans  me  rien  mon- 
trer. Je  sais  que  mes  supplications  sont  inutiles,  car  il  leur  est 
matériellement  défendu,  eussent-ils  toute  la  puissance  et  toutes  les 
facultés  de  l'Être  créateur,  de  transmuer  du  chlorure  de  sodium 
en  sucre,  et  transformer  un  renard  en  chien.  Il  n'y  a  que  les  go- 
gos intellectuels  qui  puissent  trouver  quelque  chose  à  brouter 
dans  le  dada  transformiste.  Si  nous  étions  de  quelques  siècles  en 
arrière,  pour  me  prouver  qu'ils  ont  raison,  ces  convaincus  me  pla- 
ceraient sur  un  bûcher  comme  hérétique. 

Ce  qui  me  démonte,  c'est  de  voir  des  hommes  instruits,  intel- 
ligents, ouvrir  les  portes  de  la  science  à  l'occulte  et  au  mystérieux. 
Ils  n'ont  donc  pas  réfléchi  ni  pressenti  à  quoi  cela  conduisait?  ils 
ont  dû  cependant  entendre  le  coassement  des  cul-de- jatte  sociaux, 
véritables  protées  à  venin  de  crapaud,  à  tête  de  grenouilles,  qui 
ont  ouvert  la  bouche  à  s'en  démantibuler  les  mâchoires  dans  la 
ferme  et  goulue  intention  d'avaler  l'Institut.  Pauvres  et  chers 
amis,  vous  avez  suivi,  en  aveugles,  le  char  des  ignorants  :  quand 
vos  yeux  s'ouvriront  à  la  lumière,  il  sera  trop  tard. 

Ceci  entendu,  et  non  compris,  probablement,  je  reviens  à  ce 
peuple  que  les  Apharras  d'Obock  m'ont  dit,  être  là  avant  eux.  Ce 
peuple  a  occupé  également  le  côté  opposé  de  la  baie  de  Tadjourah: 
on  rencontre,  à  peu  de  distance  de  Djibouti,  des  tombeaux  iden- 
tiques à  ceux  que  l'on  observe  dans  la  plaine  d'Obock  .Pour  se  ren- 
dre au  cimetière  où  ils  se  trouvent,  on  n'a  qu'à  suivre  la  route  qui 
conduit  à  Ambouli,  traverser,  perpendiculairement  à  ses  bords,  le 
lit  de  ce  torrent  et  continuer  directement  sa  route  à  travers  la 
plaine  jusqu'au  contrefort  de  la  montagne.  On  rencontre  là  sur  la 
première  colline,  un  vaste  cimetière  abandonné  depuis  longtemps  : 
de  nombreuses  petites  tombes  en  forme  de  rotondes,  sont  dissémi  - 
nées  sur  une  vaste  étendue;  et  au  milieu  de  celles-ci,  sur  le  plateau 
de  la  colline,  on  voit  se  dresser,  à  une  assez  grande  distance  l'un 
de  l'autre,  deux  tombeaux  coniques  de  grande  dimension. 
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PI.  II.  —  Mausolre  inuniuiuiilal  du  ciiiicliLic  d'AniIjuuli  à  un  seul  chaperon 
cl  à  une  seule  pierre  debout  en  avant  de  la  porte  du  mur  d'enceinte 


Lorsque  je  découvris  ce  cimetière,  le  Somalis  qui  m'accom- 
pagnait dans  cette  excursion  s'aperçut  de  ma  surprise  et  du  con- 
tentement que  me  causait  cette  découverte. 

—  Je  le  connais  depuis  longtemps,  me  dit-il,  et  je  t'y  aurais 
conduit,  si  j'avais  su  que  cela  te  faisait  plaisir.  Il  s'est  livré  ici 
un  grand  combat,  et  toutes  ces  tombes  sont  celles  des  guerriers 
qui  sont  morts  pendant  la  lutte. 

—  Est-ce  ici  qu'on  s'est  battu  ? 

—  Oui,  ici,  dans  le  bas  et  sur  le  plateau,  on  s"est  baUii  partout 
où  tu  vois  des  tombes. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Cent  ans. 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  Mon  père  me  l'a  dit,  il  était  très  vieux,  m  vois  qu'il  y  a 
longtemps. 

On  voyait,  en  effet,  qu'il  y  avait  longtemps;  mais  il  m'avait 
dit  cont  ans,  comme  il  m'eût  dit  quatre-vingts  ou  cent  cinquante, 
si  Tiiu  de  ces  cbiffres  se  fût  présenté  le  premier  à  sa  pensée.  Si 
je  repassais,  avec  lui  de  nouveau,  dans  vingt  ans.  il  me  répondrait 
encore,  il  y  a  cent  ans. 

Sur  cette  étendue  de  teriain,  les  tombes  sont  les  unes  isolées 
et  les  autres  groupées  en  nombre  variable;  cett<?  disposition  seni- 
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ble  indiquer,  que  chacune  d'elles  a  été  construite,  à  l'endroit  même 
011  est  mort  le  guerrier  qu'elle  renferme.  Aucun  indice  ne  permet 
de  fixer,  même  approximativement,  la  date  de  ce  combat.  La  cons- 
truction des  tombes  est  évidemment  beaucoup  plus  récente  que 
celles  de  la  plaine  d'Ohock,  mais  elles  doivent  avoir  plus  de  cent 
ans  d'existence.  Mon  Somalis  avait  appris  de  son  père,  mort  très 
vieux,  qu'on  s'était  battu  là,  et  son  père  le  tenait  peut-être,  lui- 
même,  de  son  père  ou  de  son  grand-père. 

Quelques  années  plus  tard,  me  trouvant  à  Djibouti  avec 
M.  Coutière,  actuellement  professeur  à  l'École  supérieure  de  phar- 
macie, je  lui  parlai  de  ce  cimetière  que  quelques  jours  après  nous 
allâmes  visiter.  Mon  jeune  et  intrépide  compagnon  descendit  dans 
une  tombe  dont  le  sommet  était  écroulé;  il  y  prit  un  crâne  en  par- 
fait état  de  conservation,  l'enveloppa  dans  son  mouchoir  et  le 
dissimula  sous  son  veston.  Ce  crâne  est  entré  dans  les  galeries  du 
Muséum,  avec  le  stock  de  l'abondante  récolte,  faite  au  cours  de  sa 
mission.  C'est  peut-être  le  seul  crâne  authentique,  que  l'on  ait  en 
Europe,  de  ces  constructeurs  de  tombeaux  en  forme  de  rotondes  ou 
de  cônes.:  ces  gens  ont  disparu  depuis  longtemps  de  cette  localité. 
Que  sont-ils  devenus?  Les  retrouvera-t-on  un  jour  dans  une  autre 
partie  de  l'Afrique?  L'avenir  répondra. 

Par  le  sommet  écroulé  de  plusieurs  de  leurs  tombes,  on  peut 
voir  des  squelettes  plus  ou  moins  bien  conservés;  tandis  que  dans 
les  tombes  d'Obock  on  ne  trouverait  probablement  pas  un  seul  os 
de  squelette  en  bon  état  et  même  pas  trace  d'ossements.  Je  n'en  ai 
vu  nulle  part  dans  les  tombes  écroulées,  ce  qui  me  permet  de  leur 
assigner  une  date  bien  antérieure  à  celles  du  cimetière  de  Dji- 
bouti. D'après  leur  forme,  leur  mode  de  construction,  on  ne  sau- 
rait douter  qu'elles  aient  été  construites  par  le  même  peuple,  dis- 
paru de  la  partie  nord  de  la  baie  de  Tadjourah,  depuis  moins  de 
trois  siècles  et,  de  la  partie  sud,  à  une  époque  moins  éloignée;  on 
peut  même  la  considérer  comme  relativement  récente. 

Les  Somalis,  les  Harraris,  les  Oromos,les  Abyssins,les  Aphar- 
ras  ont,  je  le  redis,  le  faciès  de  la  race  caucasique  et  la  couleur  de 
la  race  éthiopique.  Cette  coloration  plus  ou  moins  noire  de  la 
peau,  s'est-elle'produite  à  la  longue  sous  l'influence  de  la  chaleur, 
ou  est-elle  le  résultat  du  croisement  des  races  noires  et  blanches? 
Ou  cette  race  qui  semble  intermédiaire,  n'aurait-elle  pas  été  la 
souche  primitive  des  races  blanches  et  noires?  Tout  ce  que  l'on  peut 
répondre  à  ces  questions,  c'est  qu'il  existe  dans  cette  partie  de 
l'Afrique,  une  race  intermédiaire  entre  le  caucasique  et  l'éthio- 
pique. 

Je  rappellerai  à  ce  sujet   ce  que  j'ai  déjà  dit  de  la  distribu- 
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tion  des  animaux  sur  le  sol  Africain.  La  faune  du  nord  présente 
une  analogie  frappante  avec  la  faune  européenne.  Ce  sont  les 
mêmes  genres  et  souvent  les  mêmes  espèces;  la  faune  du  sud,  au 
contraire,  est  formée  d'espèces  et  de  genres  différents  de  ceux  de 
la  faune  du  nord.  La  différence  est  si  grande  et  si  tranchée  qu'il 
serait  impossible  de  ne  pas  admettre,  que  la  terre  Africaine 
n'ait  pas  été,  primitivement,  divisée  transversalement  par  un 
large  bras  de  mer.  Quand  ce  bras  de  mer  fut  comblé,  le  mélange 
des  deux  faunes  s'est  opéré  avec  plus  ou  moins  de  lenteur,  selon  la 
rapidité  plus  ou  moins  grande,  avec  laquelle  les  espèces  peuvent 
franchir  l'espace.  A  l'est,  le  cours  du  Nil  a  facilité  ce  déplacement 
pour  les  espèces  rampantes  et  à  marche  lente.  Certains  mollusques 
de  la  faune  européenne  ont  remonté  très  haut  vers  le  sud;  on  a 
recueilli  au  Kilimandjoro  quelques  espèces,  pour  lesquelles  il  faut 
avoir  la  vue  aussi  perçante  que  l'avait  notre  savant  ami  Bourgui- 
gnat,  pour  trouver  des  caractères,  permettant  de  les  distinguer  de 
celles  de  la  faune  européenne.  Le  nombre  de  ces  espèces  est  des 
plus  restreint,  et  elles  sont  en  général  localisées;  il  semble  qu'elles 
n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  répandre. 

Les  savants  et  les  ignorants  savent  tous  ce  qu'on  entend  par 
le  mot  esyece  et,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  tout  le  monde 
ignore  l'étendue  de  sa  variabilité.  Le  manque  d'observations,  de 
documents,  le  désir  de  découvrir  quelque  chose,  a  conduit  à  for- 
mer des  espèces,  non  seulement  avec  des  races,  des  variétés,  mais 
avec  des  individus.  Les  spécialistes  s'en  sont  donné  à  cœur  joie,  (  t 
ont  fait  des  espèces  à  tour  de  bras.  Depuis  les  Lamarck,  les 
Cuvier,  la  systématique,  science  difficile  et  ingrate,  est  tombée 
dans  le  marasme;  et  c'est,  qu'on  me  permette  l'expression,  à  vue 
de  nez  qu'on  a  fait  des  espèces.  Quand  on  ignore  ce  que  l'on  peut 
obtenir  des  espèces  par  le  croisement  et  la  culture,  et  ce  qu'à  1  état 
de  nature,  une  espèce  peut  varier  sous  l'influence  du  milieu,  on 
devrait  dire  simplement,  ce  que  Ton  a  vu,  ce  que  Von  a  observé,  et 
attendre,  avant  de  se  prononcer  avec  certitude,  d'avoir  des  docu- 
ments nombreux  pour  conlirmer  les  vôtres.  Ce  n'est  plus  des  espè- 
ces qu'on  fabrique,  c'est  de  la  poudre  de  perlimpinpin  que  l'on 
jette  aux  yeux  du  public. 

La  systématique  est  à  ce  point  délaissée  qu'on  ne  sait  "pas 
même  si  le  groupe  humain  est  une  espèce,  un  genre,  une  famille, 
ou  s'il  ne  forme  pas  à  lui  seul  un  règne  distinct.  Par  son  organisa- 
tion, l'homme  n'est  évidemment  qu'un  groupe  bien  distinct:  par 
son  intelligence,  il  n'appartient  plus  à  l'animalité.  Mais,  comme 
la  science  ne  doit  avoir  pour  base  cpie  des  caractères  palpables,  on 
doit  le  laisser  parmi  les  mammifères,  en  faisant  ressortir  sa  haute 
supériorité. 
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Son  intelligence  lui  permettant  de  se  tirer  d'affaires  partout 
où  il  se  trouve,  il  s'est  répandu  sur  toute  la  surface  accessible  du 
globe  et,  comme  certaines  espèces  cosmopolites  à  aire  de  disper- 
sion très  étendue,  on  lui  trouve  des  races,  et  de  nombreuses  varié- 
tés. Mais  allez  donc  chercher  dans  les  annales  du  passé,  d'où  pro- 
viennent les  races  et  les  variétés  qu'on  observe  actuellement.  Les 
caractères  physiques,  le  développement  intellectuel,  les  mœurs^ 
les  coutumes,  le  langage,  conduisent  à  des  probabilités,  et  après? 
Après,  on  n'est  pas  plus  avancé  :  ça  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine 
qu'on  se  donne. 

Les  Somalis  ont  conservé  quelques  coutumes  des  anciens  trafi- 
quants qui  devaient  avoir  des  comptoirs  sur  la  côte  africaine  de 
la  mer  d'Aden;  ainsi  que  de  nos  jours  les  commerçants  en  établis- 
sent dans  les  localités  éloignées  ;  il  est  probable  que  ces  relations 
commerciales  ont  entraîné  des  relations  d'une  autre  nature  et 
qu'il  se  trouve  peut-être  encore  du  sang  grec  dans  la  population  de 
cette  contrée.  En  cela,  on  ne  peut  faire  que  des  suppositions,  mais 
c«  qui  n'est  pas  douteux  c'est  que  l'épée  des  Somalis  est  en  tout 
semblable  à  celle  des  anciens  héros  de  la  Grèce.  De  plus,  les  Soma- 
lis, se  drapent  dans  un  rectangle  de  calicot,  comme  les  anciens 
Grecs  dans  leur  chlamyde  et,  soit  comme  dérivé,  coïncidence  ou 
autrement,  les  Somalis  désignent  par  le  mot  de  charaa,  le  toob 
qu'ils  portent  comme  une  chlamyde  sur  leurs  épaules.  Chama  ou 
schéma,  car  il  est  difficile  de  rendre  exactement  la  phonation  de  ce 
mot,  présente  une  bien  grande  analogie  avec  le  mot  chlamyde.  A 
ces  deux  faits  que  j'ai  recueillis  en  passant,  celui  qui  fera  l'étude 
de  ce  pays,  en  ajoutera  bon  nombre  d'autres;  j'en  ai  la  conviction. 

En  Apharras,  rien  de  semblable.  Leur  poignard  ou  épée  est 
une  arme  coudée  typique,  que  je  n'ai  encore  vue  chez  aucun  autre 
peuple.  Leur  lance  est  la  lance  ordinaire  des  habitants  de  toute 
cette  région  et  leur  bouclier,  celui  des  Abyssins.  Quant  à  leurs 
mœurs  et  coutumes  elles  ont  rappelé  à  tous  ceux  qui  les  ont  étu- 
diées, les  mœurs  et  les  coutumes  des  pasteurs  bibliques.  Ces  noma- 
des ont  certainement  été  soumis  aux  mêmes  tribulations  que  les 
peuples  voisins  et  ils  ont  cependant  résisté  davantage  au  mélange 
des  sangs.  S'il  en  existe  parmi  eux,  qui  n'aient  de  la  race  apharras, 
que  le  nom,  c'est  l'infime  minorité,  l'exception  pour  ainsi  dire. 

Ces  bergers  ont  dû,  depuis  l'antiquité,  faire  bande  à  part, 
redouter  le  contact  des  autres  peuples  et  se  trouver  assez  intelli- 
gents pour  n'avoir  pas  besoin  d'avoir  recours  aux  étrangers  :  c  est 
probablement  ce  qui  les  a  sauvés  des  touchantes  sympathies,  des 
témoignages  d'amitiés  et  de  ce  qui  résulte  enfin  de  trop  fréquentes 
et  cordiales  relations. 
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Si  vivre  sans  fréquentation  est  vivre  comme  un  ours,  actuelle- 
ment l'Apliarras  vit  comme  un  ours,  au  milieu  des  nations  qui 
l'entourent;  il  conserve  ses  mœurs  et  ses  coutumes  et  ne  va  pas 
dans  son  voisinage,  recueillir  quelque  chose  pour  les  changer  ou 
simplement  les  modifier.  Ce  serait  exagéré  de  dire  qu'il  n'a  abso- 
lument rien  emprunté  aux  étrangers,  mais  ce  qu'il  a  pu  leur  em- 
prunter est  si  peu  de  chose,  qu'il  conserve  presque  intactes  la  cou- 
tume et  la  morale  de  ses  ancêtres.  Il  est  probable  que  cette  cons- 
tance de  plusieurs  siècles  touche  à  sa  fin  et  que,  dans  un  siècle  ou 
deux,  ce  pauvre  peuple  va  être  pris  dans  l'engrenage  du  progrès . 
et  qu'au  physique  et  au  moral,  il  fera  de  nombreux  emprunts  aux 
nations  civilisées.  Ils  étaient  libres,  ils  le  sont  à  peu  près  encore, 
mais  pour  combien  de  temps?  Ils  ne  peuvent  plus  échapjper  à  la 
civilisation  qui  leur  tend  ses  bras  armés  de  fusils.  S'ils  voulaient 
fuir  cette  touchante  sollicitation,  où  pourraient-ils  conduire  leurs 
troupeaux?  Il  ne  reste  presque  plus  aucune  partie  du  globe  qui  ne 
soit  envahie  par  les  agents  de  la  civilisation. 

L'humanité  progresse  et  les  hommes  se  déploient  :  c^est  dans 
l'ordre  normal  de  l'existence  humaine.  Les  Apharras  sont  venus 
remplacer  à  Obock  le  peuple  qui  a  construit  les  tombeaux  dont  ,-je 
parlais  tout  à  l'heure,  peuple  qui  a  également  construit  ceux  qui 
se  trouvent  sur  une  colline  des  environs  de  Djibouti.  A  l'endroit 
où  se  trouve  ce  cimetière  la  roche  affleure  le  sol.  c'est  à  peine  si 
une  mince  couche  de  cailloutis  la  recouvre  dans  les  endroits  où 
elle  n'est  pas  à  nu.  Pour  creuser  une  tombe  dans  ce  lieu,  cela  est 
possible  avec  des  outils  de  carrier,  mais  avec  les  outils  en  usage 
dans  la  contrée,  ce  travail  eût  été  long,  très  pénible  et  peut-être 
même  d'une  difficulté  insurmontable. 

L'homme  est  heureusement  beaucoup  moins  bête  que  certains 
poncifs  de  son  espèce.  Lorsqu'il  se  trouve  en  face  d'une  difficulté, 
s'il  ne  peut  pas  la  vaincre,  il  la  tourne  et  finit  par  arriver  au 
même  résultat.  Lorsque  ces  gens,  que  nous  appelons  des  sauvages, 
se  sont  aperçus  qu'il  leur  seraTt  presque  impossible,  avec  leur  pri- 
mitif outillage,  de  creuser  une  tombe  dans  le  roc,  ils  ont  enferme 
leurs  morts  dans  une  tombe  construite  au-dessus  du  sol. 

L'idée  de  ces  édifices  mortuaires  doit  dater  d'une  époque  qui 
se  perd  dans  le  passé.  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  petits  dômes  et 
autres  petites  constructions  établies  au-dessus  du  sol.  pour  enfer- 
mer les  morts,  ne  soient  la  première  ébauche  de  ces  altières  pyra- 
mides qui  ont  bravé  les  siècles,  les  intempéries  et  les  humains  pour 
conserver  les  morts  qui  leur  étaient  confiés.  Le  dôme  des  Invalides 
sous  lequel  repose  Napoléon,  et  celui  du  Panthéon,  où  doivent  se 
réunir  nos  morts  les  plus  vénérés  et  les   plus    illustres,    ne    sont 
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qu'une  grandiose  réminiscence  des  tombeaux  des  plaines  de  Dji- 
bouti et  d'Obock. 

Pour  la  construction  de  ces  rotondes  primitives,  on  traçait 
certainement  sur  le  sol  une  circonférence,  à  vue  d'œil,  à  l'aide  d'un 
rang  de  pierres.  On  ne  devait  probablement  pas  savoir  faire  tour- 
ner une  corde,  dont  l'un  des  bouts  est  fixé  à  un  pivot,  marquant 
le  centre.  Sur  ce  tracé  on  construisait  un  mur,  en  superposant  de 
grosses  pierres  juxtaposées.  Ce  mur,  au  lieu  d'être  élevé  perpendi- 
culairement, s'inclinait  légèrement  du  côté  intérieur.  Lorsqu'on 
arrivait  à  la  hauteur  où  son  inclinaison  ne  permettait  plus  de 
continuer  à  le  construire  sans  qu'il  s'affaissât,  on  couvrait  son 
ouverture,  comme  d'un  plancher,  avec  des  troncs  d'arbres  coupés  à 
longueur  voulue.  On  construisait  alors  sur  cette  solide  plateforme 
la  partie  ronde  du  sommet  et  l'on  obtenait  ainsi  une  construction 
de  forme  intermédiaire  entre  la  demi-sphère  et  le  dé  à  coudre. 

C'était  intelligemment  compris;  il  eût  été  difficile  de  faire 
mieux  sans  se  servir  de  ciment  ou  de  mortier  et  sans  tailler  les 
pierres.  Comme  les  œuvres  des  hommes  et  celles  de  la  nature  finis- 
sent à  la  longue  par  disparaître  sous  l'incessante  morsure  de  la 
lime  du  temps,  les  traverses  de  bois  qui  soutenaient  le  sommet 
de  ces  rotondes  ont  fini  par  pourrir  et  tomber  en  poussière.  Les 
pierres  qu'elles  supportaient  se  sont  écroulées  dans  l'intérieur,  lais- 
sant à  découvert  une  large  ouverture.  Par  cette  ouverture  qui  ne 


PI.  12.  —  Coupe  d'un  tombeau  d'Ambouli 


s'est  ainsi  produite  que  sur  un  petit  nombre  de  tombes,  on  peut, 
en  se  haussant,  voir  dans  lintérieur,  au  milieu  des  décombres,  la 
position  des  squelettes.  Les  morts  étaient,  en  général,  étendus  de 
tout  leur  long  sur  le  sol;  (voir  pi.  1^)  d'autres  avaient  le  dos  ap- 
puyé contre  la  paroi  du  mur,  ce  qui  ferait  supposer  qu'on  ne  cons- 
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truisait  pas  autour  du  mort  sans  le  changer  de  place;  mais  qu'on 
le  descendait  dans  la  tombe  au  moment  d'y  placer  les  traverses  et 
de  les  couvrir  de  pierres. 

Dans  les  tombeaux  intacts,  et  ce  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  les  corps  doivent  certainement  être  également  réduits  à 
l'état  de  squelettes.  Il  est  probable  que  ces  squelettes  sont  en  meil- 
leur état  de  conservation  que  ceux  des  tombeaux  effondrés  où  la 
plupart  des  os  sont  réduits  en  poussière.  Encore  deux  ou  trois  siè- 
cles et  il  ne  restera  plus,  de  ces  guerriers,  morts  au  champ  d'hon- 
neur, que  des  tas  de  pierres  épars  sur  le  sol  désert  d'une  colline. 
Le  temps  accourt,  passe  et  s'enfuit  ;  tout  croule  et  disparaît  !  La 
vie  des  êtres,  la  vie  des  choses,  les  corps  les  plus  tendres  et  les  plus 
durs,  les  globes  eux-mêmes,  disparaîtront  dans  le  cours  de  l'éter- 
nité, comme  les  minutes  dans  le  sablier  du  temps. 

Les  petites  rotondes  funèbres  du  cimetière  d'Ambouli  ont  à 
peu  près  deux  mètres  de  diamètre  et  deux  mètres  de  hauteur;  quel- 
ques-unes sont  beaucoup  plus  petites  et  entre  ces  dernières  et  les 
plus  grandes,  il  en  est  beaucoup  de  dimensions  intermédiaires.  Si 
leur  dimension  varie,  leur  forme  est  la  même  et  aucun  signe  parti- 
culier n'appelle  l'attention. 
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PI.  13.  —  Figure  schématique  des  deux  giaiids  inausulc'e.s  du  cimetière  d'Ambouli 


Parmi  ces  tomlx-s,  iiuilorincs  et  modestes,  se  dressent  sur  le 
haut  du  plateau,  deux  tombeaux  remarquables  par  leur  forme  et 
leur  grandeur.  Ce  sont  d'énormes  cônes  étages,  l'un  par  un  retrait 
circulaire,  et  l'autre  par  deux.  Ils  sont  en  outre  entourés  d'un  mur 
d'enceinte  assez  distant  du  tombeau,  pour  qu'on  puisse  circuler 
librement  autour. 

Le  moins  luxueux  des  deux  n'a  qu'un  retrait  placé  à  peu  près 
au  milieu  de  la  hauteur,  et  son  entourage  n'est  formé  que  d'un  seul 
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rang  de  très  grosses  pierres  juxtaposées  et  piquées  dans  le  gravier 
du  sol.  Sur  un  point  du  pourtour  de  cet  entourage,  on  a  ménagé 
une  ouverture  assez  large,  permettant  de  pénétrer  dans  l'espace 
compris  entre  l'entourage  et  le  tombeau.  La  largeur  de  cette  ouver- 
ture est  à  peu  près  égale  à  celle  du  sentier  intérieur.  De  chaque 
côté  de  cette  entrée,  le  mur,  au  lieu  de  se  terminer  brusquement,  se 
prolonge  en  dehors  en  décrivant  une  volute.  Dans  l'axe  et  en  avant 
de  cette  ouverture,  à  un  mètre  environ,  se  trouve  debout,  comme  une 
sentinelle  avancée,  une  longue  et  grosse  pierre,  piquée  en  terre  par 
sa  petite  extrémité.  Dans  le  point  diamétralement  opposé  à  l'en- 
trée, le  mur  de  l'entourage  est  également  interrompu  par  une 
petite  niche  construite  en  cet  endroit  dans  l'épaisseur  du  mur. 
Cette  niche,  faisant  saillie  en  dehors,  s'ouvre  intérieurement  sur  le 
chemin  de  ronde. 

Cette  petite  guérite  qui  n'existe  pas  sur  l'autre  mausolée  avait 
éveillé  mon  attention  et  me  fit  courir  aux  renseignements,  pour  en 
connaître  l'usage  ou  la  signification. 

—  Cette  petite  case,  me  dit  mon  domestique,  indique  que  le 
guerrier  qui  repose  en  ce  lieu  avait,  de  son  vivant,  trois  femmes. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  me  dit  une  autre  personne  interrogée, 
c'est  simplement  pour  indiquer  le  côté  où  se  trouve  la  tête. 

—  Non,  non,  me  dit  un  troisième,  c'est  en  face  de  cett^  petite 
case  que  le  passant  va  dire  ses  prières. 

—  Mais  tu  vois  bien,  me  dit  un  quatrième,  que  c'est  pour  met- 
tre leur  manger  que  les  ouvriers  ont  fait  cela.  C'était  là  qu'ils  dépo- 
saient leur  nourriture,  lorsqu'ils  restaient  à  travailler  toute  une 
journée. 

La  réponse  de  mon  domestique  était  prévue  :  il  m'avait  si 
souvent,  aux  questions  que  je  lui  adressais,  fait  intervenir  les  fem- 
m^es,  que  je  m'attendais  encore  à  les  voir  apparaître,  en  lui  deman- 
dant la  signification  de  cette  niche.  Celles  qu'on  m'a  faites  ensuite 
ne  m'ont  pas  satisfait  davantage.  Cependant  cette  niche  servant 
de  garde-manger  aux  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  ce  tombeau, 
m'a  donné  à  réfléchir .  Je  me  suis  demandé  si  ce  n'était  pas  pour 
le  mort  que  l'on  déposait  des  aliments  dans  cet  endroit  spécial. 
C'est  peu  probable;  mais  cette  coutume  de  déposer  des  aliments 
auprès  dim  mort  remonte  à  une  époque  si  reculée,  s'est  si  répan- 
due et  si  longuement  perpétuée,  qu'elle  existe  encore  de  nos  jours 
en  Roumanie. 

Avoir  la  pensée  de  placer  des  aliments  auprès  d'un  mort  pa- 
raît si  bizarre,  si  insensé,  qu'on  se  demande,  comment  elle  a  pu 
se  présenter  à  l'esprit.  J'ignore  quelle  explication  on  en  a  donné, 
n'ayant  fait,  à  ce  sujet,  aucune  recherche;  mais  je  serais  bien  sur- 
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pris  si  on  n'avait  pas  attribué  à  cette  coutinne  une  origine  sym- 
bolique ou  autre  mystérieuse  invocation.  De  nos  jours,  presque 
toutes  les  coutumes  inutiles  qui  nous  viennent  du  lointain  passé 
sont  attribuées  à  l'inspiration  d'une  idée  religieuse.  Cependant 
l'origine  de  celle-ci  et  de  beaucoup  d'autres  est  assez  apparente, 
pour  qu  on  ne  puisse  s'y  tromper  et  chercher  dans  le  vague  ce  qui 
saute  aux  yeux. 

Les  signes  de  la  mort  ne  sont  pas  encore  assez  mathématiques 
pour  soustraire  avec  certitude,  à  l'inhumation,  une  personne  à 
l'état  de  mort  apparente.  Malgré  les  progrès  de  la  science  on  est 
encore  timide  de  nos  jours.  On  se  méfie,  on  s'entoure  de  toutes 
sortes  de  garanties  et  on  attend.  Mais  les  peuples  primitifs,  les 
ignorants  et  tous  ceux  qui  mettent  en  terre  presque  aussitôt  qu'on 
a  rendu  le  dernier  soupir,  ont  dû  souvent  enterrer  des  vivants.  Ils 
les  croyaient  morts  et  ils  entendaient  parfois  des  gémissements 
sortir  de  leur  tombe,  on  en  a  même  réintégrés  dans  la  société  après 
les  avoir  déterrés. 

Lorsque  le  tableau  des  horribles  souffrances  et  de  cette  agonie 
d'un  malheureux,  enfermé  dans  la  terre,  n'ayant  rien  à  manger, 
se  présente  à  l'esprit,  quoi  de  plus  naturel  que  de  penser  à  mettre 
auprès  de  lui  des  aliments,  afin  qu'il  puisse  prolonger  sa  vie,  et 
attendre  qu'on  vienne  le  secourir.  Pour  nous,  évidemment,  c'est 
une  pensée  naïve,  mais  pour  des  ignorants  c'est  d'une  logique 
incontestable;  guidé  par  l'instinct,  on  y  est  naturellement  conduit. 

Dans  la  suite  du  temps  les  hommes,  devenus,  je  ne  dirai 
pas  plus  intelligents,  l'intelligence  ayant  toujours  existé  à  dif- 
férents dagrcs  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  !  mais  plus  savants, 
plus  instruits,  ont  jugé  inutile  cette  coutume  et  l'ont  laissé  tomber 
en  désuétude;  de  sorte  qu'après  quelques  siècles  écoulés,  on  n'a 
plus  su  à  quoi  elle  pouvait  servir  et  dans  quel  but,  quelle  intention 
on  l'avait  adoptée.  Il  est  encore  des  gens  qui  placent,  sans  savoir 
pourquoi,  une  pièce  de  monnaie  dans  la  bouche  d'un  mort.  Ils  sont 
loin  de  penser  qu'ils  perpétuent  une  coutume  du  paganisme:  ils 
ne  se  doutent  pas  qu'on  mettait  une  obole  dans  la  bouche  d'un 
mort  afin  de  permettre  à  son  ombre  de  payer  à  Caron  la  traversée 
du  Styx.  Mais  avant  cette  idée  de  survivance  après  la  mort  et  la 
création  de  ce  paradis  oii  l'on  allait  goûter  les  douceurs  de  la  mort 
après  s'être  abreuvé  des  amertumes  de  la  vie,  sait-on  si,  sans  con- 
naître, ni  Caron  ni  le  Styx,  on  ne  mettait  pas,  pour  une  raison 
actuellemeut  ineouuue.  une  pièce  de  monnaie  dans  la  bouche  d  un 
mort. 

Les  coutumes,  passées  de  saison,  se  transmettent  siins  raison 
et   persistent   avec  ténacité.  L'homm?  est  coutumier,  grand   rai- 
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sonneur,  petit  raisonnable,  et  l'étourderie,  chez  lui,  chasse  souvent 
la  réflexion.  Lorsqu'il  se  colle  une  idée  dans  la  tête,  il  la  soigne 
comme  son  enfant;  il  ne  chérit  quelle  et  reste  indifférent  aux  au- 
tres; son  idée  l'entraîne  et  le  voilà  parti. 

Cet  entraînement  me  rappelle  de  bien  plaisantes  excursions, 
faites  dans  l'aimable  compagnie  d'un  brave  et  vaillant  voyageur, 
de  qui  le  nom  serait  inscrit  depuis  longtemps  parmi  les  plus  illus- 
tres, si  sa  modestie,  insouciante  de  la  réclame,  ne  l'avait  maintenu 
dans  les  rangs  des  voyageurs  indépendants, 

Ses  jambes,  comme  les  miennes,  ayant  perdu  de  leur  sou- 
plesse, fléchissaient  un  peu  sous  le  poids  des  années;  son  abdo- 
men, dont  la  rotondité  faisait  au  mien  une  pompeuse  concurrence, 
l'obligeait  à  se  tenir  bien  droit,  la  tête  haute  et  les  épaules  légère- 
ment en  arrière.  Au  moment  de  partir,  il  aspirait  une  forte  prise 
d'air,  lançait  son  ventre  en  avant  et  sous  l'impulsion  de  ce  vigou- 
reux effort,  le  corps  se  trouvait  entraîné  et  les  jambes,  pour  main- 
tenir le  corps  en  équilibre,  se  mettaient  à  arpenter,  avec  tant  de 
vitesse  et  de  légèreté,  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  il  m'avait 
devancé  de  plus  d'un  kilomètre  et  une  demi-heure  après,  je  l'avais 
perdu  de  vue.  C'est  exactement  ce  qui  arrive  à  notre  esprit  lors- 
qu'il lance  une  idée  en  avant  :  elle  met  tout  le  cerveau  en  branle  et, 
comme  le  ventre  de  mon  vénérable  ami,  elle  entraîne  tout  ce  qu'on 
a  dans  l'esprit  avec  souplesse  et  légèreté;  légèreté  surtout  ! 

Si  dans  la  niche  du  mausolée  d'Ambouli  j'avais  vu  une  figu- 
rine de  Bouddha  ou  de  tout  autre  dieu;  d'un  seul  coup  d'œil  j'au- 
rais su  à  quoi  m'en  tenir  sur  sa  destination;  elle  était  vide!  Cela 
obligeait  mon  imagination  de  se  mettre  en  route  pour  aller  à  la 
découverte  de  sa  signification.  Il  n'y  a  pas  trois  siècles,  mettons 
quatre  si  l'on  veut,  qu'elle  a  été  construite  et  l'on  ne  sait  déjà  plus 
à  quoi  elle  était  destinée.  Cette  ignorance  de  faits  quasi-récents, 
n'empêche  pas  d'honorables  savants,  de  découvrir  avec  une  lucidité 
merveilleuse  ce  qui  s'est  passé  au  berceau  de  l'humanité.  Ils  de- 
viennent si  fiers  d'une  pareille  découverte  que  leur  cerveau  un  peu 
affaibli  est  passé  de  la  conviction  à  la  monomanie;  c^la  serait  bien 
inoffensif  s'ils  ne  voulaient  pas  à  toute  force,  inoculer  leur  imagi- 
naire vision,  afin  que  tout  le  monde  en  subît  les  effets.  Les  intellec- 
tuels et  le  public  sont  tous  les  deux  dans  leurs  rôles.  Les  premiers 
interprètent  à  leur  façon  et  le  second  accepte  sans  façon  leur  in- 
terprétation. Je  ne  suis  pas  indemne  des  hallucinations,  puisque 
je  me  figure  que  les  hommes,  depuis  leur  création,  sont  aussi  intel- 
ligents et  aussi  gobeurs  qu'ils  le  sont  aujourd'hui,  et  que  le  jour  où 
il  s'en  est  trouvé  deux  ensemble,  l'un  a  cherché  à  dominer  l'autre; 
enfin,  qu'il  n  y  a  eu,  sous  ce  rapport,  aucune  transformation,  au- 
cune amélioration,  aucun  progrès. 
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Sur  les  nations  disparues  depuis  plusieurs  siècles,  on  peut 
faire  des  suppositions  et  émettre  à  leur  égard  des  interprétations 
qui  seront  incertaines  ou  l'opposé  de  la  réalité.  Qu'on  mette  donc 
le  préhistorique  dans  la  fosse  aux  incertitudes  ou  dans  la  galerie 
des  jouets  amusants.  On  en  a  suffisauunent  de  ce  qui  est  connu  :  il 
nest  pas  même  un  seul  esprit  qui  puisse  en  absorber  le  millième 
pendant  le  cours  d'une  existence.  Les  faits  observés,  introduits 
dans  la  science,  sont  de  précieux  jalons,  des  guides  certains;  les 
faits  rêvés,  imaginés  sont  des  torrents  qui  l'inondent  et  la  trou- 
blent :  l'esprit  n'y  voit  pas  clair  et  le  progrès  reste  stagnant. 

Le  cimetière  d'Ambouli  est  moderne  par  sa  récente  origine  et 
préhistorique  par  l'absence  de  documents,  par  le  brouillard  épais 
qui  enveloppe  son  histoire.  On  voit  là  deux  tombeaux  de  grands 
chefs  et  l'on  ne  saura  jamais  si  ce  sont  les  chefs  des  deux  troupes 
ennemies  ou  les  deux  chefs  alliés  de  l'un  des  adversaires.  Quant  à 
leur  nom  et  à  celui  du  peuple  qu'ils  commandaient?  Xe  le  deman- 
dez pas  à  l'histoire.  Donner  la  description  des  monuments  qu'on 
voit  est  peut-être  utile,  peut-être  inutile!  Dévoiler  tout  ce  qu'ils 
peuvent  suggérer  à  l'imagination  n'a  presque  plus  rien  à  voir  avec 
la  science  :  c'est  du  roucoulement,  de  la  littérature,  de  l'art,  de 
la  musique;  ce  n'est  enfin  que  l'écho  de  la  pensée,  de  l'imagination; 
ce  n'est  pas  de  la  science.  Ce  qui  n'est,  ni  vu,  ni  ()])servé,  ni  démon- 
tré, ni  constaté,  ne  peut  avoir  qu'une  base  sans  consistance,  sur 
laquelle  on  ne  peut  rien  édifier  de  solide.  En  dehors  de  la  science 
cela  n'en  reste  pas  moins  une  ravissante  attraction,  un  agréable 
amusement,  un  jeu  de  l'esprit  qui  émotionne  et  porte  à  l'enthou- 
siasme. 

Le  plus  monumental  des  mausolées  du  cimetière  d'Ambouli  est 
divisé  en  trois  parties  qui  semblent  s'emboîter  Tune  dans  l'autre, 
par  deux  chaperons  circulaires,  placés  l'un  environ  au  tiers  et 
l'autre  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur. 

Son  entourage  est  un  solide  mur  de  pierres  sèches  d'un  mètre 
de  hauteur  et  presque  autant  d'épaisseur.  Dans  ce  mur  est  ména- 
gée une  ouverture  qui  permet  de  pénétrer  dans  un  sentier  circu- 
laire de  moins  d'un  mètre  de  largeur  qui  sépare  IVntourage  du 
tombeau.  Les  deux  bouts  de  ce  mur  se  replient  en  dehors  en  décri- 
vant une  volute  de  cliaque  côté  de  l'ouverture.  Le  contour  de  ces 
volutes  est  plus  arrondi  et  plus  gracieux  que  celui  des  volutes  de 
l'autre  tombeau. 

En  deliors  de  cette  entrée,  dans  son  axe  prolongé,  trois  grosses 
pierres  debout  et  équidistantes,  assez  éloignées  les  unes  des  autres, 
se  dressent  en  droite  ligne  au-dessus  du  sol.  On  dirait  trois  petits 
menhirs  de  70  à  80  centimètres  de  hauteur,  placés  en  sentinelle 
à  l'entrée  du  monument. 
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Pl.  l'i.  —  Mausolée  monumental  à  deux  chaperons 


Mon  domestique  n'a  pas  manqué  cette  nouvelle  occasion  de 
faire  intervenir  les  femmes,  lorsque  je  lui  ai  demandé  pourquoi 
on  avait  planté  là  ces  trois  pierres  : 

—  C'est,  me  dit-il,  pour  indiquer  que  le  chef  renfermé  dans 
ce  tombeau  avait  trois  femmes. 

—  Je  m'attendais  à  ta  réponse,  répliquais- je,  tu  vois  des  fem- 
mes partout. 

—  Oh  non  !  Ce  n'est  pas  comme  tu  dis,  me  répondit-il;  je  n'en 
vois  pas  assez. 

Un  autre  Somalis  à  qui  j'adressai  plus  tard  la  même  ques- 
tion me  dit  que  ces  trois  pierres  indiquaient  le  nombre  de  guer- 
riers que  le  chef  avait  tués  avant  de  tomber  mort  à  son  tour.  Si 
j'en  avais  interrogé  un  troisième,  il  m'eût  peut-être  fourni  une 
autre  explication,  mais  je  n'ai  pas  jugé  nécessaire  d'ajouter  plus 
d'incertitude  dans  des  questions  qu'il  est  maintenant  si  difficile 
d'élucider. 

On  a  recouvert  le  mur  d'enceinte  et  les  deux  chaperons  du 
tombeau  d'une  couche  de  coquillages  fossiles  que  l'on  rencontre  par 
place  gisant  sur  le  sol,  à  peu  de  distance  du  cimetière.  Parmi  les 
coquillages  déposés  sur  le  monument,  l'un  d'eux,  le  Rostellaria  cur- 
virostris,  remarquable  par  sa  taille,  sa  forme,  et  le  rostre  épineux 
qu'il  porte  en  avant  de  son  ouverture,  est  de  beaucoup  le  plus  abon- 
dant; il  masque  en  grande  partie  les  coquilles  plus  petites  d'espè- 
ces différentes.  La  forme  bizarre,  imprévue  et  élégante  de  cette 
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coquille  a  dû  certainement  attirer  l'attention,  frapper  l'imagina- 
tion et  faire  naître  la  pensée  d'en  orner  les  monuments  funéraires 
Les  espèces  fossiles,  qu'on  trouve  dans  les  localités  dissémi- 
nées à  la  surface  du  sol  détrempé  par  les  pluies,  sont  presque  tou- 
tes encore  vivantes  dans  la  mer  Rouge  et  la  mer  d'Aden.  Quoique 
ces  dernières  soient  plus  brillantes,  plus  éclatantes  et  ornées  de 
magnifiques  couleurs,  je  n'en  ai  jamais  vu  sur  les  tombeaux.  Ce 


PI.  15.  —  Rostellaria  curvirostris,  l'un  fossilo,  l'autre  vivant 


sont  des  fossiles  et  toujours  des  fossiles,  qu'on  y  rencontre;  elles 
semblent  avoir  seules  ce  privilège.  Je  ne  sais  si  on  y  attache  une 
pensée  quelconque;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  a.voir  vu  sur  les 
tombes  de  coquillages  vivants. 

Dans  les  décombres  de  l'un  des  trois  tombeaux  de  la  plaine 
d'Obock  il  y  avait  en  grande  quantité  des  agates  de  la  grosseur 
d'un  œuf,  brillantes  et  variés  de  couleurs  et  de  formes.  Elles  étaient 
toutes  polies  comme  des  cailloux  roulés  et,  c'est  assurément 
dans  le  lit  du  torrent  la  Moya,  qu'on  les  avait  ramassées  pour 
venir  les  déposer  sur  ce  tombeau,  comme  objets  dornement  ou 
comme  ex  voto.  On  sait  que  dans  ces  pays,  il  est  d'usage  en  passant 
près  d'une  tombe  d'y  déposer  un  objet  qu'on  apporte  dans  cette 
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intention  ou  un  caillou  qu'on  ramasse  à  ses  pieds.  Sur  aucune  des 
tombes  modernes  que  j'ai  vues,  il  n'y  avait  ni  cailloux  brillants  ni 
colorés  ni  polis.  Quelques-unes  seulement  étaient  recouvertes, 
comme  le  mur  denceinte  du  tombeau  d'Ambouli,  d'une  couche  de 
coquillages  fossiles. 

Le  peuple  qui  a  construit  ces  tombeaux  sur  le  sol  pour  proté- 
ger ses  morts  devait,  comme  le  font  actuellement  les  Danakils, 
considérer  comme  une  oblig;ation,  un  devoir,  de  prêter  son  con- 
cours à  leur  construction  et  y  mettre  d'autant  plus  d'entrain  et  de 
zèle,  que  le  personnage,  qu'ils  devaient  renfermer,  était  plus  haut 
placé  et  s'était  entouré  d'un  grand  prestige,  en  se  rendant  digne 
de  l'estime  et  du  respect  de  ses  concitoyens.  Il  est  donc  facile 
de  juger,  par  le  grandiose  de  ces  monuments,  le  degré  d'estime  et 
d'influence  dont  jouissait,  de  son  vivant,  celui  qui  s'y  trouve  en- 
fermé. 

A  la  vue  d'un  tombeau  de  dimension  impressionnante,  les 
Somalis  me  disaient  :  «  C'est  la  tombe  d'un  grand  chef;  il  avait 
beaucoup  de  monde  sous  ses  ordres  et  tout  le  monde  a  aidé  à  cons- 
truire son  tombeau.  Lorsqu'il  est  terminé,  ça  ne  fait  rien,  on  met 
encore  quelque  chose  dessus  toutes  les  fois  qu'on  passe  auprès  ». 
Ce  quelque  chose  est  en  général  un  petit  caillou  ou  un  coquillage 
fossile. 

Ces  sauvages  ont  le  respect  des  morts;  tous  s'empressent  de 
travailler  à  leur  tombe  et  de  les  accompagner  à  leur  dernière 
demeure.  C'est  un  devoir  sacré  :  s'y  soustraire  serait  considéré 
comme  une  dégradation.  Nous,  civilisés,  que  le  progrès  conduit  au 
perfectionnement  et  rarement  aux  perfections,  nous  faisons  creu- 
ser par  des  mains  mercenaires  les  tombes  de  nos  morts  et  porter 
leurs  corps  par  des  inconnus  maigrement  rétribués.  Les  morts 
paraissent  trop  lourds  à  nos  épaules  aristocratiques,  démocrati- 
ques, rentières  ou  ouvrières.  Quelquefois  cependant  des  mains  déli- 
cates tiennent  le  bout  des  poêles  d'un  corbillard,  et  encore  !  cet 
honneur  n  est-il  pas  réservé  à  tous  les  décédés.  C'est  dans  nos 
mœurs,  dans  nos  coutumes,  la  chose  nous  paraît  naturelle;  nous 
comprendrions  difficilement  qu'il  en  fût  autrement. Mais  est-il  bien 
intelligent  de  traiter  de  sauvages  les  peuples  qui  entourent  les 
morts  de  sollicitude  et  qui,  riches  comme  pauvres,  se  font  un  de- 
voir de  prêter  la  main  au  creusement  des  tombes,  leur  épaule  au 
transport  des  morts,  et  leur  zèle  à  Tédification  d'un  monument  fu- 
nèbre? Restons  ce  que  nous  sommes!  Mais,  comme  je  l'ai  lu  et  en- 
tendu dire,  n'ayons  pas  la  prétention  d'avoir,  pour  les  morts,  un 
culte  plus  grand  et  une  vénération  plus  profonde  que  ces  peuples 
ignorants  qui  vivent  par  le  cœur  et  non  par  la  pensée. 
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Ces  hommes  sans  instruction  ont  dans  le  cœur  des  senti- 
ments qu'on  chercherait  en  vain  ciiez  les  civilisés.  Ils  ont  mis  une 
si  louable  persévérance  à  conserver  d'humanitaires  coutumes,  que 
notre  égoïsme  s'en  trouve  froissé  ;  nous  ne  pouvons  leur  pardonner 
d'agir  en  frère,  de  se  prêter  mutuellement  la  main  et,  nous  disons, 
qu'ils  sont  des  sauvages  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  se  plier  à  notre 
égoïste  civilisation.  Attaquez,  tuez,  prenez,  mais  n'insultez  pas, 
pour  vous  blanchir  d'en  agir  ainsi;  bons  ou  mauvais  ayez  le  cou- 
rage de  vos  actes. 

Tout  est  pesé,  réglé  en  pays  civilisé.  Chaque  citoyen  doit,  sans 
broncher,  se  tenir  à  sa  place,  ne  compter  que  sur  lui  ;  et,  après  une 
longue  journée  de  fatigue,  ouvrir  largement  les  deux  mains,  pour 
rétribuer  la  faveur  et  l'honneur  de  vivre  dans  une  société  civilisée. 
Les  hommes  qui  ne  sont  pas  arrivés  à  ce  lustre  social  sont  considé- 
rés comme  des  êtres  inférieurs,  des  rebuts  de  l'espèce,  de  la  chair 
à  canon!  Et  l'on  est  stupéfait,  lorsque  ces  malheureuses  victimes 
de  leur  indépendance  et  de  la  misère  traversent  de  leur  lance  le 
corps  d'un  mécréant  qui  vient  dans  leur  pays  leur  imposer  sa 
morale,  ses  croyances  et  ses  coutumes  civilisatrices. 

Par  la  force  corporelle  ou  intellectuelle,  le  fort  a  toujours  op- 
primé le  faible.  C'est,  dans  le  sens  naturel,  une  loi  établie.  On  ne 
peut  pas  la  changer,  mais  ce  que  l'on  peut  faire,  c'est  d'en  adoucir 
les  effets.  Laissons  donc  les  forts  dominer  les  faibles,  puisque  nous 
n'y  pouvons  rien  changer  :  qu'ils  se  servent  de  leur  influence,  pour 
guider,  mettre  en  bonne  voie,  empêcher  de  nuire,  très  bien!  Mais 
qu'ils  ne  pressurent  pas  et  ne  tuent  pas  pour  s'emparer  de  ce  qu'ont 
les  faibles.  Pourquoi  empêcher  de  vivre,  croire,  penser  et  aimer 
à  sa  façon,  si  on  ne  porte  pas  atteinte  à  la  sécurité  sociale.  Ce 
n'est  donc  pas  assez,  lorsque  l'on  s'empare  d'un  pays,  d'en  retirer 
des  ressources!  Il  faut  encore  faire  les  habitants,  esclave^;  de  votre 
pensée,  de  votre  religion,  de  votre  législation,  de  votre  morale. 

Lorsqu'une  nation  civilisée  reçoit  d'un  peuple  sauvage,  une 
homérique  brossée,  avec  ordre  de  déguerpir  au  plus  vite,  toutes  les 
srrurs  de  la  déconfite  se  réjouissent  intérieurement  et,  verbalement 
la  plaignent  d'un  insuccès,  auquel  elles  ont  souvent  prêté  sournoi- 
sement la  main. 

Quelle  comédie  les  hommes  jouent  ici-bas!  Personnellement 
ils  se  croient  tous  sensés  et  les  nations  se  croient  sages.  Lorsqu'on 
se  voit  dans  une  glace,  on  se  trouve  beau,  parfait,  admirable,  le 
cœur  déborde  de  félicité  et  l'on  rêve  humanité!  on  détcurne  la  tête 
et  l'on  voit  tout  en  laid;  alors  à  coups  de  sabre  et  de  canon,  on 
veut  perfectionner  les  gens  qui  ne  vous  ressemblent  pas.  Le  pro- 
gressiste veut  perfectionner  l'arriéré,  le  franc-uuiçon  veut  perfec- 
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tionner  rhumanité,  l'anarchiste  veut  perfectionner  la  société,  le 
transformiste  veut  perfectionner  les  mystifications  et  actuelle- 
ment VEugéniste  veut  perfectionner  l'espèce  humaine  :  on  fera 
probablement  une  sélection  des  honmies  et  des  femmes  :  on  choisira 
les  plus  robustes,  les  mieux  constitués  et  le  plus  sain  pour  la 
reproduction;  on  castrera  les  autres.  Les  Eugénistes  pourront 
alors  crier  :  Voilà  le  progrès.  Mesdames,  voilà  le  progrès  ! 

Il  est  des  pays  oii  les  habitants  sentent  leur  bonheur  s'accroî- 
tre avec  le  nombre  de  leurs  enfants.  Si  quelqu'un  allait  dire  à  ces 
producteurs  selon  les  lois  naturelles  et  la  parole  de  Dieu,  croissez, 
et  multipliez,  vous  n'aurez  qu'une  seule  femme  et  faites  attention 
de  ne  pas  trop  en  abuser  !  sans  cela,  vous  auriez  trop  d'enfants  à 
nourrir  et  vous  ne  pourriez  aider  la  société  à  vivre  !  Ne  serait-ce 
pas  attenter  au  bonheur  de  ces  gens,  détruire  leur  espoir  et  une 
loi  sociale  et  naturelle?  Si  l'un  de  ces  hommes  avait  le  malheur 
d'épouser  une  femme  stérile,  ce  serait  le  priver  du  plus  vif,  du 
plus  humain  et  du  plus  glorieux  des  désirs,  celui  de  laisser  après 
soi  une  postérité. 

La  civilisation  rompt  l'équilibre  des  organes  du  corps  et  leur 
normale  coordination:  l'activité  cérébrale  s'accroît  et  celle  du  cœur 
fléchit  ;  la  chaleur  civilisatrice  échaufïe  la  pensée,  la  met  en  ébul- 
lition  et  cuit  les  sentiments  naturels.  Ce  qu'on  en  ressent  n'est 
même  pas  un  produit  naturel;  c'est  un  produit  factice,  acquis  par 
la  culture,  qui  varie  suivant  le  temps,  la  mode  et  la  localité.  Tous 
les  peuples  qui  se  gratifient  du  qualificatif  de  civilisés,  bourrent 
leur  cerveau  d'aliments  de  toutes  sortes  et  mettent  leur  cœur  à  la 
diète. 

La  civilisation  est  le  plus  néfaste,  le  plus  meurtrier  de  tous 
les  fléaux;  elle  n'a  épargné  aucun  peuple;  elle  les  a  tous  enterrés 
au  bout  de  quelques  siècles.  Le  jour  oii  elle  se  sera  répandue  sur 
toute  la  surface  du  globe,  la  dernière  heure  de  l'espèce  humaine 
aura  sonné.  Sa  disparition  sera  rapide. 

La  civilisation  perfectionne  dans  l'art  de  détruire  et  de  fau- 
cher de  malheureux  peuples  avec  des  instruments  qui  font  mer- 
veille; si  elle  ne  trouve  pas  de  nation  à  faucher,  elle  se  fauche 
elle-même.  Trouve-t-on  dans  l'histoire  un  seul  peuple  qui  ait  ré- 
siste et  survécu  à  vingt  siècles  de  civilisation?  C  est  triste  lorsque 
l'on  pense  que  les  Apharras  sont  restés  tels  et  ont  résisté  à  quatre 
ou  cinq  mille  ans. 

Ces  primitifs  ont  l'instinct  destructif  comme  des  peuples  civi- 
lisés; ils  ne  dédaignent  nullement,  d'envoyer  dans  l'autre  monde 
celui  qui  leur  déplaît,  ou  qui  veut  leur  en  imposer,  ou  qui  les  pro- 
voque; ils   travaillent   presque   autant   que  les  civilisés  à  la  des- 
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truction  des  humains;  mais  ils  n'ont  pas  des  armes  qui  font  mer- 
veille, ce  qui  les  met  dans  un  état  de  très  grande  infériorité.  S'ils 
ne  sont  pas  meilleurs  ils  ont  au  moins  le  bon  sens  de  réparer  le  pré- 
judice qu'ils  causent  à  l'humanité,  en  ne  restreignant  pas  le  cours 
naturel  de  la  reproduction. 

Lorsqu'un  peuple  en  arrive  au  point  culminant  de  la  civili- 
sation, il  confie  au  hasard  les  rênes  du  char  social,  et  va  comme 
je  te  pousse!  Après  nous  qu'on  se  tire  d'affaire!  Et  l'on  s'aban- 
donne aux  jouissances  d'un  poison  abrutissant.  Aucun  peuple 
n'échappe  à  l'un  de  ces  étourdissants  de\striicteurs  de  la  santé  et 
de  la  raison  :  L'Anglais  a  le  wisky,  l'Allemand  la  bière,  l'Egyptien 
et  l'Hindou  le  haschisch,  lArabe  le  cat,  la  race  latine,  le  vin, 
l'amour  et  le  tabac.  Chaque  peuple  a  son  assommoir  de  prédilec- 
tion, ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'y  ajouter  celui  des  autres.  C'est 
ainsi  que  le  Français  brave  actuellement  vin,  bière,  alcool,  tabac, 
romans,  trotteuses  et  qu'il  commence  à  prendre  goût  à  l'opium;  il 
nous  serait,  maintenant,  impossible  de  savourer  les  douceurs  de 
l'existence  sans  un  petit  verre,  une  cigarette  et  une  gazette  ou  une 
gazelle. 

Je  signale  le  fait  sans  la  moindre  acrimonie.  Je  suis  un  par- 
tisan de  la  liberté  et  j'en  use.  iVussi,  me  trouve-t-on  souvent,  trop 
souvent  je  l'avoue,  la  pipe  à  la  bouche  et  un  journal  sous  les  yeux. 
En  1860  la  pipe  était  mon  seul  assommoir,  mais  entraîné  par  le 
courant,  j'ai  ajouté  l'autre  de  ces  enivrements.  On  ne  peut  pas 
médire  puisque  chacun  en  tire  profit  :  l'enivré  du  plaisir,  l'ouvrier, 
du  travail,  l'Etat  des  subsides!  On  ne  pouvait  trouver  mieux,  c'est 
superbe!  et  foi  de  fumeur,  je  ne  regrette  pas  les  onze  à  douze 
mille  francs  que  j'ai  versés  à  la  caisse  publique,  pour  me  procurer 
le  plaisir  de  lancer  dans  l'air  des  bouffées  de  fumée  au  risque  d'as- 
phyxier mes  voisins  et  de  mettre  en  fuite  les  minois  féminins.  A 
ce  passe-temps  qui  me  rend  heureux,  rien  ne  manquerait  à  mon 
bonheur,  si  je  ne  m'étais  pas  permis  un  jour  de  rire  bêtement 
d'un  homme  attentif,  les  coudes  appuyés  sur  le  parapet  du  pont 
des  Arts,  qui  se  procurait  l'inoffensif  plaisir  de  faire  des  ronds 
dans  l'eau,  en  crachant  dans  la  Seine.  Ce  souvenir  me  poursuit 
sans  relâche  et  gâte  ma  satisfaction.  Il  me  semble  que  Ton  doit 
juger  mes  ])ouft'ées  de  fuTuée  aussi  enfantines,  que  les  ronds  faits 
par  des  crachats  tombant  dans  l'eau.  C'est  la  même  pensée  qui  me 
poursuit,  lorsque  j'ai  terminé  la  lecture  de  mon  quotidien.  J'ap- 
prouve l'Etat  de  me  faire  payer  très  cher  mes  satisfactions  taba- 
giques  mais  je  le  trouve  bien  débonnaire  de  ne  pas  me  faire  payer 
ce  que  me  procure  la  lecture  d'un  journal.  Lorsque  je  jette  sur  moi 
ma  pensée,  je  me  demande   si  j'ai  l'esprit  en  équilibre,  si  ce  n'est 
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pas  folie,  de  se  créer  des  pertes  de  temps,  des  dépenses  inutiles  et 
des  habitudes  souvent  préjudiciables  à  la  santé. 

L'homme  est  entraîné  malgré  lui  par  le  penchant  de  s'étourdir, 
de  se  prccursr  des  sensations  psychiques.  Je  crois  ce  penchant, 
auquel  la  société  est  loin  de  porter  remède,  détestable,  funeste,  et 
je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  le  favoriser  et  en  tirer  profit. 
Sans  doute,  il  est  lucratif,  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  ni  bien 
humanitaire,  ni  moral.  Existe-t-il  une  seule  des  nations  disparues 
qui  n'ait  eu  son  assommoir  avant  de  s'éteindre,  et  ne  devons-nous 


PI.  17.  —  Cette  admirable  étude  d'Eug.  Delacroix  exprime  si  bien  l'ivresse  d'un 
assommoir  oriental,  qu'on  pourrait  déterminer  la  substance  dont  s'est  servie 
cette  odalisque  pour  s'enivrer. 

pas  nos  jours  funestes  et  amers  à  un  excès  de  civilisation?  Je  le 
redis  encore,  c'est  pa.r  la  civilisation  que  l'espèce  humaine  périra; 
elle  a  heureusement  encore  bien  des  mille  ans  à  parcourir,  avant 
que  ses  représentants  se  soient  tous  livrés  à  d'abrutissantes  pas- 
sions. Je  voudrais  bien  savoir  comment  s'y  prendront  les  transfor- 
mistes, pour  faire  sortir  de  ces  gens  énervés  un  être  perfectionné. 
En  attendant,  vidons  nos  coupes  à  la  santé  du  transformisme.  Ce 
n'est  que  dans  le  doux  état  d'ébriété  que  l'on  peut  y  voir  clair. 
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Cela  devrait  me  suffire;  mais  ma  curiosité  est  insatiable.  Je 
voudrais  savoir  par  quelle  maquette  nous  serons  remplacés  quand 
nous  disparaîtrons.  Il  y  a  environ  un  demi-siècle,  on  nous  faisait 
entrevoir  ce  futur  bimane.  Son  seul  perfectionnement  consistait 
en  une  longue  queue  avec  un  œil  au  bout.  On  s'est  permis,  à  un 
moment,  de  plaisanter  cette  lumineuse  conception.  Le  transfor- 
misme n'avait  pas  encore  été  mis  à  la  mode. Et  cependant  Lamarck 
l'avait  habillé  d'un  complet  élégant  ;  rien  n'y  fit.  On  trouvait  cet 
embryon  si  mal  formé,  qu'on  déplorait  le  temps  passé  par  un 
homme  de  génie  à  lui  confectionner  un  si  luxueux  habillement. 
Cinquante  ans  plus  tard  Darw^in  adopta  le  poupard  et  ajouta  des 
fanfreluches  au  vêtement  que  lui  avait  confectionné  Lamarck;  on 
trouva  alors  le  bébé  si  charmant  sous  ce  nouveau  costume,  que  le 
monde  savant  faillit  en  devenir  fou  :  c'était  à  qui  l'embrasserait, 
à  qui  l'aurait,  à  qui  le  choierait.  On  avait  accueilli  par  l'oubli  le 
transformisme  de  Lamarck  et  c'est  dans  l'oubli  que  tombera  son 
sosie.  On  avait  accueilli  par  le  rire  le  perfectionnement  de  l'hom- 
me imaginé,  par  Considérant  et,  à  ce  sujet,  quelqu'un  me  dit  un 
jour  :  ((  Vous  pouvez  réunir  tous  les  savants  de  la  terre,  ils  n'arri- 
veront jamais  à  apporter  le  moindre  perfectionnement  à  un  seul 
de  nos  organes.  Ils  sont  tous  la  perfection  même,  dans  le  rôle  qu'ils 
ont  à  remplir  en  particulier  et  dans  l'ensemble,  car  je  ne  sup- 
pose pas  que  vous  considériez,  comme  un  perfectionnement,  ce 
que  l'homme  peut  obtenir  de  l'espèce  dans  un  but  rémunérateur! 
toutes  les  variétés,  ainsi  obtenues,  sont  des  améliorations  utiles 
qui  ne  peuvent  conserver  leur  stabilité  que  par  la  surveillance  et 
des  soins  continus.  Les  variétés  naturelles  qui  se  produisent  .sous 
l'influence  des  milieux,  réclameront  le  même  milieu  ou  des  condi- 
tions analogues  pour  conserver  les  modifications  qu'elles  ont  su- 
bies. Voulez-vous  une  comparaison  de  la  variabilité  d'une  espèce? 

—  Avec  plaisir!  J'écoute. 

—  Vous  avez  dû  voir  qu'une  goutte  d'huile,  tombant  sur  une 
plaque  de  marbre,  ne  s'étalait  pas  toujours  de  la  même  façon; 
si  la  plaque  est  horizontale  elle  s'élargit  en  rond;  si  la  plaque  est 
inclinée,  elle  s'écoule  en  formant  un  tracé  plus  ou  moins  large:  >i 
la  plaque  est  verticale,elle  s'étale  à  peine  et  reste  épaisse  au  lieu  de 
s'aplatir. Si, à  la  place  de  marbre,cette  goutte  d'huile  tombait  sur  le 
sable,  elle  s'infiltrerait  et  ne  laisserait  qu'une  tache  pour  indiquer 
son  passage;  elle  varie,en  un  mot, de  toutes  sortes  de  façons  suivant 
la  matière  qui  la  reçoit.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe  pour  lee 
espèces  dont  presque  toutes  sont  aussi  malléables  que  la  goutte 
d'huile.  Je  pourrais  même  ajouter,  si  vous  le  permettez? 

—  Je  le  permets. 
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—  Que  la  facilité,  avec  laquelle  elles  s'adaptent  au  milieu 
qui  les  reçoit,  tient  du  merveilleux.  Nous  constatons  le  fait,  jus- 
qu'à ce  jour  inexplicable,  de  ces  modifications  de  l'espèce  et  de  la 
goutte  d'huile  qui  se  produisent  dans  le  même  être  pour  l'un  et 
dans  la  même  substance  pour  l'autre. 

—  Alors,  à  votre  avis,  m  écriai- je  enchanté  de  me  trouver  en 
conformité  d'idées  avec  lui,  l'espèce  varie,  mais  elle  conserve  tou- 
jours son  identité;  il  ne  faut  donc  pas  songer  à  la  voir  en  produire 
de  nouvelles. 

—  Votre  observation  me  prouve,  me  répondit-il,  que  vous 
n'êtes  pas  très  fort  sur  la  question  pour  me  supposer  une  pareille 
pensée. 

—  Cependant,  si  l'espèce  est  stable,  il  ne  me  paraît  pas  pos- 
sible d'en  sortir  une  espèce  différente. 

—  Je  vous  répète  que  vous  ne  comprenez  rien  à  la  question. 
La  stabilité  de  l'espèce  n'empêche  nullement  qu'elle  puisse  servir 
à  en  former  une  autre.  Si  vous  mêlez  à  l'huile,  dont  je  viens  de 
parler,  de  la  potasse  ou  de  la  soude,  n'obtenez-vous  pas  du  savon; 
ce  corps  tout  à  fait  nouveau  est  de  nature  essentiellement  diJïe- 
rente  des  deux  premiers;  eh  bien,  lorsque  l'on  sera  aussi  indus- 
trieux pour  les  corps  vivants,  qu'on  l'a  été  pour  les  substances  orga- 
niques et  pour  les  corps  inorganiques,  on  pourra,  par  des  mélanges, 
créer  de  nouveaux  corps  vivants  ;  mais  vouloir,  sans  mélange,  sortir 
du  fer  autre  chose  que  du  fer  et  d'une  espèce  autre  chose  qu'une 
espèce,  on  emploierait  aussi  intelligemment  son  temps,  en  cher- 
chant à  attraper  la  lune  avec  les  dents. 

—  Alors,  vous  ne  croyez  ni  aux  transmutations,  ni  aux  trans- 
formations? 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  vos  niaiseries;  c'est  bon 
pour  des  rêveurs  comme  vous. 

—  Vous  traitez  de  niaiseries  une  des  plus  belles  acquisitions 
de  la  science,  dont  les  plus  grands  savants  sont  presque  tous  émer- 
veillés. 

—  Adressez-leur  donc  cette  question  de  ma  part  :  pourquoi 
certains  singes  ont-ils  une  longue  queue  et  que  d'autres  n'en  ont 
pas  plus  que  vos  princes  du  transformisme  et  que  les  frères  igno- 
rantins?  C'est  que  dans  leur  mode  d'existence,  la  queue  est  utile 
aux  uns  et  inutile  aux  autres,  diront-ils.  S'ils  vous  donnent  une 
autre  réponse,  elle  sera  plus  embrouillée  mais  elle  ne  sera  pas  meil- 
leure. » 

Je  laissai  mon  interlocuteur  après  m'avoir  adressé  cette  ques- 
tion :  quel  sera,  dans  l'homme  transformé,  l'intelligent  faciès  de 
nos  buveurs  d'absinthe?  Et  je  l'envoyai,  à  qui  de  droit,  chercher 
une  réponse. 
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Les  hommes  qui  ont  laissé,  de  leur  passage  ici-bas,  des  mar- 
ques d'intelligence,  ont  tous  rêvé  dos  êtres  supérieurs  à  eux  par  la 
perfection  du  corps  et  de  l'esprit,  et  en  ont  fait  des  dieux.  La  créa- 
tion de  ces  êtres  imaginaires  n'a  souffert  aucune  difficulté;  mais 
lorsqu'il  s'est  agi  de  leur  assigner  une  forme,  on  est  tombé  du  haut 
des  cieux  sur  terre.  On  a  pris,  comme  modèle,  les  corps  de  la  nature 
pour  les  représenter.  Tout  ce  qu'on  a  pu  faire,  quand  on  leur  a 
donné  un  faciès  humain,  c'est  de  leur  grossir  l'abdomen  ou  d'aug- 
menter le  nombre  des  bras,  des  seins  et  des  têtes;  ces  plusieurs 
têtes  indiquaient  certainement  qu'il  y  a  plus  d'esprit  dans  deux 
têtes  que  dans  une;  plusieurs  mamelles  sur  la  poitrine  devaient 
être  l'emblème  de  la  fécondité  et  avec  plusieurs  bras  on  conçoit 
facilement  qu'on  embrasse  plus  de  monde  et  qu'on  ait  plus  d'une 
main  à  tendre  pour  recevoir.  Ou  bien  encore,  les  artistes  imagi- 
naient des  têtes  d'animaux  sur  des  corps  humains  ou  des  têtes 
humaines  sur  des  corps  d'animaux,  on  faisait  de  dimensions  exa- 
gérées certains  organes,  tel  que  l'organe  procréateur.  Voilà,  après 
de  longues  recherches,  des  efforts  inimaginables  et  des  tentatives 
sans  nombre,  ce  que  la  puissance  créatrice  de  notre  intelligence 
a  pu  tirer  de  son  creuset. 

Dans  ses  créations  artistiques,  elle  n'a  fait  que  des  associa- 
tions harmonieuses,  poétiques,  bizarres  ou  grotesques  d'objets  vus 
dans  la  nature. 

Dans  ses  créations  par  le  mélange  et  la  combinaison  des  corps 
elle  est  arrivée  au  merveilleux. 

Dans  ses  créations  imaginaires,  elle  atteint  le  surnaturel  .com- 
bine ses  idées,  crée  des  êtres  mixtes,  nssocie  les  corps  et  envoie  sa 
pensée  au  delà  des  limites  de  ce  qui  est  connu. 

Cette  constatation  me  permettra  d'emporter  dans  la  tombe  la 
conviction,  que  le  prétendu  descendant  des  singes  manipulera,  un 
jour,  les  corps  vivants  avec  autant  de  facilité  et  de  sûreté,  qu'il  le 
fait  actuellement  pour  les  corps  inertes.  Ce  ne  sera  certainement 
pas  dans  la  stupide  usine  transformiste,  qu'il  ira  prendre  ses  pro- 
cédés. 

On  a  dit,que  l'homme  avait  soustrait  le  feu  à  l'empire  de  l'air; 
on  dira  un  jour,  qu'il  a  soustrait  à  son  globe  le  procédé  qu'emploie 
la  nature  pour  créer  les  corps  vivants;  mais  il  ne  fera  jamais  d'un 
brochet  un  requin,  quand  même  il  pétrirait  tous  les  brochets  du 
monde,  ni  un  crapaud  d'une  grenouille  ;  il  les  mangera  plutôt,  les 
grenouilles  et  la  sienne.  C'est  le  seul  résultat  que  pourront  obtenir 
nos  modernes  alchimistes. 

Les  alchimistes  anciens  étaient  pour  la  plupart  des  savants 
remarquables  et  des  chercheurs  infatigables.  Tous  sont  morts  à  la 
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peine  et  n'ont  rien  transmué  et,  actuellement,  tous  les  hommes  de 
science  les  considèrent  comme  des  rêveurs,  de  pauvres  ambitieux 
qui  n'avaient  pas  l'esprit  de  comprendre,  qu'ils  cherchaient  l'im- 
possible; cependant,  parmi  ces  alchimistes,  il  en  est  qui  furent 
dignes  d'un  meilleur  sort. 

Les  alchimistes  modernes  qui  rêvent  la  transformation  des 
corps  vivants  se  donnent  beaucoup  moins  de  mal  ;  ils  se  contentent 
de  leurs  cerveaux  pour  tout  laboratoire  et,  de  leur  parole,  pour 
annoncer  ce  qui  s'y  passe.  Dans  un  siècle  ou  deux,  le  malheureux 
sort  de  leurs  prédécesseurs  les  attend.  On  plaisantera  leur  théorie 
avant  de  l'enfermer  dans  la  boîte  aux  oublis.  Je  ne  comprends  pas 
que  des  hommes  intelligents,  sérieux  et  de  grand  savoir,  se  soient 
laissés  aussi  facilement  séduire,  et  se  soient  embarqués  dans  une 
galère  qui  les  conduira  dans  peu  d'années  à  un  succès  de  fou  rire. 

Les  chimistes  ne  se  contentent  pas  de  leur  cerveau  pour  labo- 
ratoire et  ne  perdent  plus  leur  temps  à  la  recherche  des  transmu- 
tations; ils  ne  cherchent  pas  à  faire  sortir  d'un  corps  un  autre 
corps  :  ils  ont  l'intelligence  de  savoir  respecter  sa  spécificité;  ils 
décomposent,  analysent,  mélangent,  associent,  combinent  et  nous 
produisent  d'inimaginables  créations  ou  nous  révèlent  des  corps 
dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence. Ce  n'est  pas  des  produits  de 
l'imagination  qu'ils  nous  proposent,  c'est  quelque  chose  de  sérieux 
qui  se  voit,  se  palpe  ;  en  imitant  les  procédés  dont  se  sert  la  nature, 
ils  en  sont  arrivés  à  reproduire  des  pierres  précieuses.  Il  leur 
serait  donc  permis,  plus  qu'à  tout  autre,  d'ajouter  foi  aux  trans- 
formations. Mais  nous,  infortunés  naturalistes,  nous  n'avons 
jamais  pu,  en  unissant  tous  nos  efforts,  combiner  deux  cellules  : 
nous  ne  savons  rien  encore  et  nous  parlons  de  transformer  un 
lièvre  en  lapin.  Un  cuisinier  habile  peut  faire  ces  transforma- 
tions et  nous  faire  passer  du  chat  pour  du  lapin;  un  jardinier 
transforme  aussi  une  fleur  simple  en  fleur  double;  quant  à  nous, 
nous  n'avons  encore  su  transformer  qu'en  pensée. 

De  semblables  questions  ne  toucheraient  nullement  l'esprit 
des  Apharras.  Leurs  chèvres  et  leurs  moutons  ne  donnent  pas 
un  revenu  suffisant  pour  attirer  chez  eux  les  cultivateurs  de  la 
pensée.  Leur  intelligence  les  préserve  également  des  enivrements 
des  substances  énervantes  et  abrutissantes.  Jamais  aucun  de  ces 
néfastes  produits  n'eût  souillé  leurs  lèvres,  si  la  pieuvre  civilisa- 
trice, en  étendant  de  tons  côtés  les  bras,  ne  leur  eût  appliqué  quel- 
ques-unes de  ses  ventouses.  La  première,  et  c'est  assurément  la 
plus  cramponante,  f ut  l'islamisme.  Ils  en  supportèrent  dolemment 
la  mystique  étreinte  et,  comme  ils  n'en  ressentirent  aucun  mal,  ils 
se  laissèrent  sucer.  A  cette  ventouse  une  autre  les  atteignit  ;  celle* 
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ci,  leur  procurant  plus  de  plaisir,  leur  parut  si  attrayante,  qu'ils 
sont  prêts  à  tous  les  sacrifices  pour  la  retenir.  Cette  nouvelle 
transmission  des  peuples  instruits  à  de  pauvres  innocents  a  été  le 
tabac. 

L'islamisme  ne  leur  apportant,  ni  grand  plaisir,  ni  grande 
distraction,  ils  lui  laissèrent  jeter  sa  ligne  sans  mordre  à  l'hame- 
çon. Il  n'en  a  pas  été  ainsi  pour  le  tabac  ;  ils  s'y  sont  laissés  pren- 
dre; ils  se  privent  des  choses  les  plus  indispensables  et  prélèvent 
une  dîme  sur  leur  insuffisante  alimentation,  pour  se  procurer 
la  satisfaction  de  se  nicotiniser.  Le  sacrifice  qu'ils  s'imposent 
pour  se  procurer  cette  substance  est  si  grand,  si  pénible,  et  la  leur 
rend  si  précieuse,  qu'ils  évitent  de  consommer,  en  quelques  mi- 
nutes, ce  qui  peut  leur  procurer  une  semaine  de  plaisir. 

Le  tabac  qu'ils  se  procurent  soit  en  feuilles,  en  poudre  ou 
autrement,  ils  le  pétrissent  et  en  font  une  boulette  grosse  comme 
le  bout  du  petit  doigt;  la  boulette  faite,  ils  se  l'introduisent  genti- 
ment, sans  se  presser,  dans  le  côté  gauche  de  la  bouche,  entre  la 
lèvre  inférieure  et  la  gencive.  Maintenant  qu'elle  est  en  place, 
elle  ne  sortira  plus  de  son  réduit  qu'au  moment  du  repas  ;  c'est  à  ce 
moment,  avec  une  grande  précaution  et  beaucoup  de  ménagement, 
que  son  heureux  propriétaire  la  saisit,  la  retire  de  la  bouche  et 
la  dépose,  comme  dans  un  écrin,  derrière  le  pavillon  de  l'oreille 
gauche  ;  le  repas  terminé,  il  la  ramène  dans  son  premier  local. 

La  tendresse  et  le  dévouement  des  femmes  sont  connus,  leurs 
désirs  le  sont  un  peu  moins;  il  en  est  un  cependant  qu'elles  ne 
peuvent  nous  cacher,  c'est  celui  de  partager  avec  son  époux  et  souf- 
france et  plaisir.  Lorsqu'on  aime  à  ce  point  le  partage,  comment 
une  Apharrase  eût-elle  pu  voir  son  mari  s'introduire  une  boulette 
de  tabac  dans  la  bouche,  sans  qu'il  lui  vînt  l'envie  de  l'imiter. 
Mais,  voilà  le  hic  :  la  boulette  enviée  soulève  afïreusement  le  côté 
gauche  de  la  lèvre  inférieure  et  y  simule  un  répugnant  abcès.  On 
comprend  combien  l'appréhension  d'une  semblable  difformité  doit 
rendre  une  femme  rêveuse  et,  ce  qu'elle  doit  souffrir,  lorsqu'elle  est 
tourmentée,  d'un  côté,  par  le  désir  de  partager  le  plaisir  que  se 
donne  son  époux  et,  retenue  de  l'autre,  par  la  difformité  qui  en 
est  la  conséquence.  Ce  serait  à  en  perdre  la  tête,  si  les  femmes  ne 
l'avaient  pas  aussi  solide  et  si  un  obstacle  avait  jamais  pu  résister 
à  l'accomplissement  de  leurs  désirs. 

Cette  pensée,  de  s'introduire  dans  la  bouche  une  boulette  qui 
enlaidit,  lui  fait  passer  le  frisson;  ce  sacrifice  est  au-dessus  de  ses 
forcrs!  Et  cependant,  elle  no  peut  pas  renoncer  à  laisser  sou  mari 
se  nicotiniser  seul.  La  femme  a  l'esprit  prompt,  sa  détermination 
est  vite  prise  et  le  moyen  de  l'exécuter  rapidement  trouvé.  Ce  n  est 
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pas  une  boulette  qu'elle  va  se  mettre  dans  la  bouche,  c'est  de  la 
poudre  de  tabac  qu'elle  va  se  fourrer  dans  le  nez,  elle  peut  ainsi, 
sans  s'enlaidir,  se  procurer  le  même  plaisir  que  son  époux  et,  un 
autre,  non  moins  grand,  celui  de  se  le  procurer  sans  qu'on  s'en 
aperçoive. 

0  trouvaille  sans  égale,  bonheur  sans  pareil,  les  replis  des 
narines  ont  encaissé  la  substance,  la  bouche  est  restée  pure  et  le 
visage  sans  déformation.  Merveille  des  mer\'eilles  !  On  peut  satis- 
faire son  désir  et  le  tenir  secret,  ce  qui  est  pour  la  femme  le  super- 
latif de  la  satisfaction.  Malheureusement  le  plaisir  est  si  grand, 
qu'il  lui  fait  quelquefois  oublier  la  prudence  ;  une  trop  forte  inspi- 
ration vient  d'entraîner  profondément  la  poudre  ;  tout  est  perdu, 
impossible  de  résister,  un  énergique  éternûment  proclame  ce  qu'on 
voulait  tenir  secret. 

—  Chez  nous,  me  dit  un  Apharras,  la  moitié  des  hommes  chi- 
que et  le  quart  des  femmes  prise. 

—  Et  les  fumeurs,  dis- je,  en  lui  voyant  une  cigarette  à  la 
bouche. 

—  Personne  ne  fume,  si  ce  n'est  comme  moi,  ceux  qui  sont 
avec  les  Français. 

—  Tu  vois  lui  dis-je,  ce  qu'on  gagne  à  nous  connaître  !  Prends 
ce  paquet  de  cigarettes  qui  est  là  sur  la  table  et  viens  demain,  j'ai 
quelques  renseignements  à  te  demander. 

Quand  il  fut  sorti,  je  me  disais,  en  changeant  de  chaussure» 
pour  aller  en  excursion  :  Voilà  les  utiles  produits  que  la  civilisa- 
tion répand  à  l'étranger,  le  mysticisme,  le  tabac,  l'alcool  et,  en 
dernier  ressort,  des  coups  de  sabre,  des  balles  et  des  boulets. 

L' Apharras  en  est  encore  à  l'aurore  des  bienfaits,  propagés 
par  les  nations  civilisées;  il  na  encore  accepté  avec  plaisir,  que 
celui  qui  lui  procure  la  jouissance  de  s'introduire  du  tabac  dans 
la  bouche.  N'est-ce  pas  l'idéal,  quand  de  ses  lèvres,parfumées  d'une 
chique,  il  embrasse  celles  de  son  épouse,  qui  reçoivent,  directe- 
ment à  chaque  expiration,  les  parfums  d'une  prise.  Qu'il  doit  être 
suave  et  voluptueux  ce  baiser  parfumé!  c'est  comme  un  rêve  qui 
fait  tomber  en  pâmoison,  sans  perdre  la  vertu  de  chasser  les  mi- 
crobes qui  voudraient  prendre  part  à  un  si  doux  baiser. 

C'est  bien  pour  le  moment,  mais  l'avenir  se  charge  d'orages. 

Les  Apharras  vont  un  de  ces  jours  abandonner  la  chique  pour 
la  pipe,  le  cigare  et  la  cigarette  et,  alors  on  entendra  .comme  en 
France,  cette  apostrophe  qui  troublera  la  paix  des  ménages  aphar- 
ras :  «  Vous  avez  fumé,  Monsieur,  éloignez-vous,  vous  sentez  le 
tabac.  » 

Ce  fatal,  vous  avez  fumé.  Monsieur!  est  le  glas  de  l'amour; 
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et,  j'en  suis  persuadé,  le  premier  des  agents  de  la  dépopulation 
en  France.  Il  y  en  a  peut-être  d'autres,  mais  celui-là  me  semble 
très  sérieux.  Au  lieu  de  passer  vos  loisirs  à  fumer,  mes  chers  com- 
patriotes, employez-les  à  courtiser  tendrement  vos  épouses  et,  vous 
verrez  par  le  résultat,  que  c'est  le  vrai,  l'unique  moyen  de  re^xM-- 
pler  la  France.  Prenez  cela,  si  vous  le  voulez,  pour  une  plaisan- 
terie; mais  soyez  plus  attentifs,  plus  galants  auprès  de  vos  épou- 
ses, et  ne  craignez  pas  le  nombre  des  enfants,  c'est  dans  le  siècle 
où  nous  sommes  la  seule  fortune  sur  laquelle  on  puisse  compter  et 
fonder  de  l'espoir. 

L'usage  des  enivrants  enterre  la  raison  avant  d'enterrei  le 
corps;  c'est  l'enterrement  intellectuel  avant  le  corporel.  Le  tabac 
est  peut-être  pour  l'esprit  et  le  corps  le  moins  offensif;  mais,  ainsi 
que  je  viens  de  l'indiquer,  son  influence  sur  l'état  social  est  fâ- 
cheuse, désagrégeante,  désastreuse.  De  tous  les  liens  sociaux,  la 
femme  a  toujours  été  le  plus  sérieux  et  le  plus  solide;  elle  voit 
juste  et  juge  sainement  dans  les  limites  des  facultés  dont  elle  est 
douée  ;  elle  maintient  l'homme  dans  ses  devoirs  et  arrive  très  sou- 
vent à  mettre  au  même  diapason  des  opinions  discordantes. 

On  peut  lui  reprocher,  qui  n'a  pas  ses  faiblesses  !  mille  et  mille 
petits  défauts;  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  lui  jettent  la  pierre; 
pour  moi,  je  ne  m'en  sens  ni  le  droit  ni  le  courage;  seulement 
j'aurai  celui  de  dire  liautement  :  jamais  un  cigare,  qu'il  vienne  de 
la  Havane,  des  Philippines  ou  de  Java,  n'aura  sur  la  société  la 
morale  influence  de  la  femme.  Si  l'un  procure  de  petites  jouis- 
sances, l'autre  procure  des  citoyens  à  la  patrie  et  des  plaisirs  qu'on 
ne  sait  pas  assez  apprécier. 

Nos  réunions  sont  maintenant  des  tabagies  ;  on  y  joue  avec  fré- 
nésie, on  y  parle  avec  un  grand  sérieux,  de  courses,  de  finances  et 
de  Lisette,  de  Pomponette  ou  de  Gotton;  on  ne  pense  qu'à  soi,  on 
ne  voit  que  son  intérêt,  on  déblatère  sur  une  opinion  pour  faire 
valoir  la  sienne;  c'est  à  qui  enfin  arrivera  le  premier  à  mettre  son 
grouin  dans  l'assiette  au  beurre,quand  on  ne  met  pas  la  main  dans 
la  poche  du  voisin  pour  lui  subtiliser  sa  bourse. 

On  ne  voit  plus  dans  nos  réunions  les  femmes  se  dresser  avec 
élégance,  amahilité  et  souplesse  dans  toute  la  majesté  de  leur  co- 
quetterie, pour  maintenir  le  respect  que  les  hommes  se  doivent 
réciproquement  et  faire  bondir  dans  leur  cœur  les  nobles  et  patrio- 
tiques sentiments  qu'ils  doivent  à  la  société.  Les  femmes  ne  vont 
plus  aux  réunions,  pour  donner  à  la  conversation  cette  tournure 
de  phrases  enjouées  et  spirituelles,  bien  souvent  instructives  et 
savantes.  Non,'  elles  ne  sont  plus  là,  pour  assurer  l'urbanité  et  la 
dignité  des  réunions,  pour  élever  les  cœurs,  exciter  la  pensée  et 
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pousser  aux  dévouements'  sublimes.  Les  civilisés  de  notre  siècle 
ont  trop  oublié  que  l'homme  n'est  rien  et  ne  peut  rien  sans  la 
femme. 

Sous  le  charme  d'un  regard  féminin,  l'homme  se  sent  grandir, 
cherche  à  être  quelqu'un;  aiguillonné  par  le  désir  de  plaire,  le 
poltron  devient  un  héros,  le  savant,  le  poète,  l'artiste,  un  nomme 
de  génie.  En  criminalité,  on  dit  :  cherchez  la  femme;  en  supério- 
rité, on  peut  dire  également  avec  autant  de  probabilité  :  cherchez 
la  femme. 

Français,  mes  illustres  contemporains,  fumeurs,  et  trop  sou- 
vent fumistes,  envoyez-vous  des  bouffées  de  fumée  de  cigarettes, 
cigares  et  pipes  et  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  envoyer  autre 
chose;  alors,  gare  la  casse. 

Je  fais  grâce  aux  lecteurs  des  assom.moirs  psychiques  qui  sou- 
lèvent les  peuples  et  disloquent  les  nations;  c'est  sous  leur  influence 
que  l'Europe  est  actuellement  en  pleine  évolution  sociale,  en  atten- 
dant sa  transformation  géographique. 

Au  nom  de  l'humanité  et  surtout  de  la  justice,  le  cheval  de 
bataille  des  francs-maçons,  on  dépouille  les  uns  pour  donner  aux 
autres  et,  comme  toute  peine  mérite  salaire,  les  dépouilleurs  ne 
s'oublient  pas.  Nous  avions  jadis  les  blocs  féodaux,  nous  avons 
maintenant  les  blocs  socialistes,  radicaux,  fraternels,  humani- 
taires,  égalitaires,  moralistes,  philanthropiques,  qui  par  la  plume 
et  la  parole  font  valoir  leurs  revendications  et  nous  promettent  le 
bonheur  ici-bas  et  la  paix  universelle. 

Parmi  tant  de  fumisteries,  celle  du  droit  de  l'homme  est  la 
plus  corsée.  Depuis  bien  des  ans,  je  recherche  mon  droit  et  n'ai 
encore  trouvé  que  celui  de  me  nourrir  quand  je  puis  me  procurer 
des  aliments;  celui  de  respirer  l'air  sorti  trente  fois  par  minute 
de  trois  millions  de  poitrines  parisiennes;  celui  de  m'incliner 
devant  la  force,  celui  de  me  souinettre  au  régime  social  que  la  majo- 
rité m'impose  et  de  courir  à  la  défense  de  la  patrie  en  danger.  Dans 
tous  les  groupements  humains  le  droit  personnel  conduit  à  l'anar- 
chie, à  l'antimilitarisme  et  à  regorgement  individuel. 

La  Turquie  a  voulu  suivre  les  autres  nations  dans  leur  évolu- 
tion; deux  à  trois  années  lui  ont  suffi  pour  en  connaître  les  effets, 
c'est  le  commencement.  Attendons;  bien  des  nations  encore  tom- 
))eront  victimes  de  cette  stupide  et  incohérente  évolution.  Quel 
réveil  pour  celles  qui  se  sont  laissées  hypnotiser  par  des  utopies  et 
des  théories  ! 
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l'I.  1(1.  —  Joune  Sninalis  sous  rintluence  du  cat 

Son  faciès  iii(li(iu(>  bien  cet  hcbctoment  particulier  persistant,  lors(iu'un  fait 
un  usage  continue  des  feuilles  et  jeunes  titres  de  cette  piaule 


CHAPITRE  V 


Divertissements.  —  Jeux.  —  Arts  d'agrément 

^'homme  apporte  en  naissant  le  désir  de  se  distinguer,  de 
WjE)  s'élever  au-dessus  de  ses  semblables  et  plus  tard  :  se  mon- 
•^  i^l  trer  en  public,  dominer  en  amour,  en  force,  en  agilité,  en 
intelligence,  lui  procurent  un  orgueilleux  plaisir.  L'attention  qu'il 
s'attire  le  charme,  les  applaudissements  le  transportent  ;  il  se  sent 
quelqu'un,  il  croit  occuper  dans  le  monde  un  espace  sans  borne;  il 
jouit  par  la  pensée  de  sa  supériorité;  il  est  heureux. 

Mais  il  est  une  jouissance,  sans  laquelle  il  ne  peut  apprécier 
les  autres  dans  toute  leur  étendue;  c'est  celle  de  lester  agréable- 
ment et  copieusement  son  estomac. 

Sancho  Pança  avec  son  ((  ventre  à  jeun  n'a  pas  d'oreilles  »  a 
bien  visé  et  touché  juste.  On  chante  sur  tous  les  tons  les  plaisirs 
de  la  table  et,  lorsqu'on  est  à  table,  on  ne  chante  jamais  qu'à  la 
fin  du  repas.  Dans  l'attente  d'un  repas,  la  lassitude,  la  torpeur, 
l'anxiété,  un  on  ne  sait  quoi  enfin,  planent  dans  la  réunion;  et 
quand  arrive  le  moment  de  se  mettre  à  table,  on  fait  son  possible 
pour  être  gai,  spirituel,  aimable;  et  l'on  ne  parvient  pas  à  vaincre 
la  monotonie  qui  plane  dans  le  salon.  Les  lumières  éclairent  d'un 
vif  éclat,  sans  égayer  les  assistants,  il  manque  à  tous  quelque 
chose  pour  être  gais.  Quand  on  n'a  pas  respiré  soit  le  fumet,  soit 
l'arôme,  ou  simplement  l'odeur  de  la  soupe  aux  choux,  le  cerveau 
est  vide  comme  l'intérieur  d'un  tambour! 

Alessieurs,  «  le  dîner  est  servi  !  »  Jamais  le  plus  sonore  mor* 
ceau  de  musique  n'a  produit  une  aussi  agréable  détente  que  cer 
paroles  :  le  dîner  est  servi.  On  répond  instinctivement  à  cet  appel: 
avec  courtoisie  ^,t  empressement.  Les  bras  des  cavaliers  s'arron- 
dissent, les  dames  passent  le  leur  dans  celui  qu'on  vient  de  leur 
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présenter  et,  à  la  file  indienne,  on  se  rend  cavalièrement  dans  la 
salle  à  manger.  L'éclat  des  lumières  éblouit,  le  brillant  du  couvert, 
artistement  rangé  sur  la  nappe  blanche  d'unci  longue  table,  réjouit 
la  vue,  le  parfum  des  fleurs  ranime  l'odorat,  et  Gaster  se  dit  en 
souriant  :  je  n'ai  plus  qu'un  instant  à  attendre.  Les  visages  rest-ent 
calmes,  on  s'asseoit  dignement,  on  déploie  sa  serviette  avec  un 
éloquent  et  silencieux  plaisir;  et  on  se  regarde  vaguement,  sans 
dire  un  mot;  parler  en  ce  moment  détruirait  tout  le  charme  de 
cette  féerique  apparition  et  atténuerait  la  vive  sensation  qu'elle 
vous  produit. 

L'attente  est  courte,  elle  paraît  longue  ;  la  fête  commence  :  un 
bruit  étrange  bourdonne  aux  oreilles;  peu  à  peu  il  augmente  et 
devient  plus  distinct,  c'est  comme  le  prélude  champêtre  des  mélo- 
dies, dont  les  sons  sont  produits  par  le  choc  des  instruments  natu- 
rels et  artificiels,  taillant,  coupant,  frappant,  brisant,  broyant, 
croquant,  mâchant.  L'oreille  n'en  est  point  charmée,  Gaster  y  reste 
indifférent,  il  se  contente  de  recevoir  et  de  se  laisser  remplir,  sans 
oser  protester  lorsqu'on  le  remplit  trop  ;  il  ne  lui  est  pas  permis  en 
France  de  manifester  bruyamment;  il  doit,  en  estomac  bien  élevé, 
garder  un  respectueux  silence  tout  le  long  du  repas. 

Il  existe  des  pays  où  il  lui  est  permis  de  manifester  sa  satis- 
faction. 

J'ai  lu,  à  ce  sujet,  qu'un  diplomate  français,  se  trouvant  à 
festoyer  chez  un  diplomate  turc,  celui-ci,  au  milieu  d'un  repas, 
laissa  échapper  de  son  estomac  un  bruyant  témoignage  d'un  com- 
mencement de  digestion. 

—  A  la  turque!  s'écria-t-il,  en  saluant  le  Français  assis  en 
face  de  lui. 

Ce  dernier,  ne  pouvant  pas  rester  sans  répondre  dignement  à 
cette  politesse,  fit  sortir  aussitôt  de  son  gros  intestin  un  son  non 
moins  bruyant  et  dit,  en  saluant  le  Turc  : 

—  A  la  française! 

On  n'admet  pas  en  France  de  semblables  manifestations. 
Quelle  surprise  si,  à  une  table  luxueusement  servie,  Gaster  ou  le 
tube  pneumatique  d'un  convive  se  mettait  à  vocaliser  au  milieu  du 
repas  !  La  pensée  seule  fait  frissonner  ;  on  voit  le  rouge  de  la  honte 
se  répandre  sur  le  visage  de  l'instrumentiste.  Heureusement,  notre 
tube  digestif  serre  son  sphincter  et  se  gonfle  sans  bruit;  notre 
estomac  repousse,  en  silence,  le  diaphragme,  rend  plus  courte  la 
respiration,  gêne  la  circulation  et  fait  refluer  le  sang  à  la  tête;  en 
peu  de  t^mps  le  cerveau  se  congestionne,  la  pensée  revient  et  s'agi- 
te, les  idées  surgissent,  la  face  s'illumine,  les  yeux  brillent,  les 
lèvres  parlent,  oscillent  et,  de  toutes  parts,  se  croisent  et  s'entre- 
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croisent  des  paroles  mielleuses,  des  mots  spirituels,  ou  du  moins 
qu'on  croît  l'être,  des  allusions,  des  railleries,  des  quolibets  de  goût 
douteux,  des  sous-entendus,  des  compliments,  enfin  tout  le  cortège 
des  stocks  intellectuels.  Après  cette  profusion  de  verbiages,  en 
avant  la  chanson,  en  avant  la  romance,  en  avant  la  musique,  en 
avant  la  danse;  on  était  bien  triste  avant  le  repas,  on  est  si  gai 
après,  qu'on  danserait  sans  façon  avec  la  cuisinière. 

Si  nous,  joyeux  Français,  dont  l'estomac  est  suffisamment 
rempli  deux  à  trois  fois  par  jour,  nous  éprouvons  un  vif  plaisir, 
en  nous  trouvant  assis  à  une  table  luxueusement  décorée  et  copieu- 
sement servie,  quel  doit  être  le  plaisir  des  Apharras,  dont  l'esto- 
mac, travaillé  par  la  faim,  est  presque  toujours  vide,  lorsqu'ils  se 
trouvent  en  face  d'un  énorme  morceau  de  viande.  Ce  n'est  pas  du 
plaisir  qu'ils  éprouvent  à  se  remplir  l'estomac,  c'est  une  ineffable 
jouissance;  nous  avons  les  plaisirs  de  la  table,  ils  ont  le  bonheur 
de  manger.  A  côté  de  ce  bonheur,  la  table  et  ses  plaisirs  sont  pour 
eux  de  purs  enfantillages.  Une  mauviette  ou  une  écrevisse  sur  un 
plat  d'argent  les  rendrait  taciturnes,  tandis  que  ces  gros  morceaux 
de  viande,  qu'ils  tiennent  dans  leurs  doigts  et  coupent  à  belles 
dents  en  bouchées  succulentes,  leur  procurent  une  sensation  aussi 
vive,  aussi  sensuelle  et  de  plus  longue  durée  que  celle  de  l'amour. 

Qu'ont-ils  besoin  de  tables  ces  jouisseurs?  L'endroit  du  sol  oii 
l'on  dépose  la  nourriture,  soupe,  ou  bouilli,  rôti,  leur  paraît  suffi- 
sant. Une  table  serait  encombrante  et  d'un  transport  difficile;  ce 
qui  les  gênerait  beaucoup  dans  leurs  si  fréquents  déménagements. 
La  marmite  sur  le  sol,  les  convives,  assis  sur  leurs  talons,  l'entou- 
rent en  rond,  comme  une  guirlande  noire  sur  un  fond  jaunâtre; 
une  fois  installé,  cha(|ue  convive,  muni  de  sa  cuillère,  plonge  cet 
ustensile,  à  tour  de  rôle,  dans  le  brouet  de  la  marmite  et  le  retire 
aussi  plein  qu'il  peut  en  contenir;  le  bouillon  épuisé,  la  cuillère  est 
remisée,  et  l'on  passe  à  la  viande  bouillie  ou  rôtie,  que  les  convives 
saisissent  de  tous  côtés  avec  les  doigts,  et  l'irrésistible  intention 
d'en  retirer  le  plus  gros  morceau  possible  ;  le  morceau  détaché  est 
porté  à  la  bouche  où  les  dents  le  divisent  avant  d'être  absorbé. 

Le  progrès  est  devenu  si  rapide  dans  notre  France  privilégiée, 
qu'il  ne  nous  laisse  plus  le  temps  de  nous  distraire.  Les  joyeuses 
réunions,  les  gais  repas,  deviennent  de  plus  en  plus  courts,  de  plus 
en  plus  rares;  on  ne  leur  accorde  plus  pour  rallonge  que  des  toasts, 
accompagnés  de  longs  et  élogieux  discours  :  ((  Monsieur,  vous  êtes 
un  grand  savant,  un  grand  littérateur,  un  grand  artiste,  un 
grand,  etc..  »  et  sous  le  coup  de  cet  éloge,  on  lève  son  verre  plein; 
l'Encensé  s'écrie  alors  :  <(  Monsieur,  vous  en  êtes  un  autre  )>  en 
ajoutant  timidement  :  «  Tous  ceux  qui  vous  ont  écouté,  méritent 
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l'éloge  que  vous  venez  de  m'adresser.  »  On  ne  se  remplit  plus  joyeu- 
sement l'estomac  comme  jadis;  on  se  parfume  de  congratulations; 
ce  n'est  plus  les  joviales  figures  de  nos  pères  que  l'on  voit  autour 
d'une  table  ;  ce  sont  des  crânes  aussi  sérieux  et  souvent  aussi  dénu- 
dés qu'une  tête  de  mort.  Nos  pères  donnaient  la  préférence  à  la 
nourriture  du  corps;  nous,  leurs  fils,  nous  préférons  les  bonnes 
fritures  intellectuelles;  ils  se  réunissaient  pour  boire,  manger  et 
rire;  aujourd'hui,  on  se  réunit  pour  parler,  écouter,  et  l'on  se  re- 
tire de  ces  solennels  repas,  Tesprit  bien  arrosé  d'éloquentes  pa- 
roles. 

Le  progrès  ne  démarre  pas  en  Apharras;  il  y  est  stationnaire, 
il  n'a  pas  encore  changé  les  sérieux  aliments  corporels  en  aliments 
intellectuels.  Dans  cet  arriéré  pays,  on  salue  par  un  joyeux  et 
colossal  festin  l'enfant  qui  vient  au  monde  prendre  sa  place  parmi 
les  vivants  et,  c'est  par  un  festin  plus  colossal  encore,  qu'on  salue- 
ra son  départ,  lorsque  la  mort  aura  mis  un  terme  à  son  existence; 
mais  ce  festin  est  exempt  de  gaîté,  on  mange  au  repos  de  celui  qui 
n'est  plus  et  au  regret  de  son  départ.  Ce  n'est  pas  par  le  bourdon- 
nement des  cloches,  que  ce  peuple  sonne  la  marche  des  trépassés; 
c'est  par  le  carillon  des  mâchoires.  A  jouer  cette  musique,  dont  les 
morceaux  sont  tirés  des  chèvres,  des  moutons,  des  bœufs  et  des 
chameaux,  les  Apharras  ne  se  lassent  jamais;  ils  trouvent  un 
charme  séraphique  dans  l'exécution  de  ces  suaves  morceaux,  four- 
nis par  la  nature.  On  leur  servirait  du  Mozart,  Haydn,  Beetho- 
wen,  Hérold,  Meyerbeer,  Rossini  ou  Wagner,  qu'ils  ne  touche- 
raient pas  aux  sublimes  productions  de  c^s  divins  mortels;  ils 
leur  préféreraient  un  gigot  de  mouton.  Ce  sont  des  sauvages,  des 
bêtes  inintelligentes,  dit-on.  Erreur!  ce  sont  des  bêtes  intelligen- 
tes, sans  instruction  :  leur  intelligence  est  aussi  souple  que  la 
nôtre,  et  il  ne  leur  faut  pas,  pour  s'instruire,  plus  de  temps  et  de 
peine  qu'à  nous. 

La  viande  a  des  accents  qui  parlent  à  tous  les  sens  de  ces  affa- 
més :  elle  leur  flatte  la  vue,  l'odorat,  le  toucher,  le  goût,  et  leur 
ouïe  se  délecte  aux  cris  des  animaux  qu'on  abat.  Cette  introduc- 
tion, qui  leur  promet  de  bons  morceaux,  les  réjouit  :  s'ils  étaient 
rassasiés,  ils  plaindraient  ces  pauvres  bêtes;  ils  ont  faim,  ils 
éprouvent  de  la  satisfaction  à  les  voir  mourir.  Ce  n'est  plus  du 
plaisir,  mais  du  délire,  lorsque,  assis  en  rond,  chaque  exécutant 
tient  en  main  sa  partie,  et  que  tous  la  font  passer,  avec  ensemble, 
sous  les  trente  deux  touches  de  leur  clavier  dentaire.  Il  serait  im- 
possible, à  ceux  qui  peuvent  manger  aussitôt  qu'ils  ont  faim,  de 
connaître  toute  l'étendue  de  la  jouissance  que  procure,  à  un  af- 
famé, une  tranche  de  viande,  rêvée  depuis  de  nombreux  mois. 
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Lorsqu'ils  cessent  de  jouer  de  l'instrument  à  dents,  ils  jouent 
de  l'instrument  à  cordes  vocales.  Les  palabres,  les  récits,  les  chants, 
les  cris,  les  discussions  succèdent  ou  se  mêlent;  cela  fait  passer 
le  temps  et  patienter  le  retour  de  l'acte  masticatoire.  Pour  les 
Apharras,  jouer  des  cordes  vocales  est  un  plaisir  humain,  jouer 
des  dents,  un  plaisir  divin. 

Ici  bas,  aussi  bien  en  Afrique  qu'en  Europe  et  dans  les  autres 
continents,  les  hommes  ont  tous  leur  part  de  plaisir  et  d'ennui,  de 
joie  et  de  chagrin,  de  jouissance  et  de  souffrance.  Comme  tout  est 
relatif,  il  y  a  souvent  plus  de  gaîté  dans  une  pauvre  mansarde  que 
dans  un  riche  palais. 

A  la  vue  de  ces  hommes  immobiles,  silencieux,  pétrifiés,  pour 
ainsi  dire,  on  ne  se  douterait  pas  qu'on  a  en  face  de  soi  d'intarris- 
sables  causeurs  et  de  prompts  batailleurs.  Mais  étant  prévenu, 
qu'il  ne  faut  pas  juger  les  gens  sur  l'apparence,  on  doit  s'attendre 
à  tout,  surtout  en  Apharras,  oii  c'est  le  monde  renversé  :  les 
femmes  travaillent  et  n'ont  pas  le  temps  de  causer,  les  hommes 
bavardent  et  n'ont  pas  le  temps  de  travailler. 

Leurs  réunions,  sous  beaucoup  de  rapports,  peuvent  se  com- 
parer à  nos  assemblées  législatives  ;  elles  sont  plus  calmes  et  plus 
longues,  mais  sans  cela,  l'identité  est  absolue.  Les  orateurs  qui  se 
succèdent,  parlent  longtemps  pour  ne  rien  dire,  et  les  auditeurs 
écoutent  pour  entendre  parler. 

La  palabre  tient  une  large  part  dans  l'existence  de  l' Aphar- 
ras; le  chant,  la  danse,  le  jeu  et  les  autres  distractions  sont  de 
petits  intermèdes,  qui  viennent  de  loin  en  loin  interrompre  les 
conversations,  ce  qui  donne,  au  parleur,  le  temps  de  reprendre  ha- 
leine. 

Nous  avons  en  France  six  jours  de  travail  et  un  jour  de  repos. 
En  Apharras  il  n'y  a  ni  jour  de  travail  ni  jour  de  repos  :  Les 
hommes  travaillent  quand  ils  ne  peuvent  trouver  aucune  distrac- 
tion. On  peut  cependant,  pour  établir  une  statistique,  évaluer  à 
une  journée  la  somine  de  travail,  faite  par  un  Apharras  pendant 
les  sept  jours  de  la  semaine;  ce  qui  lui  fait  six  jours  de  repos  et 
un  jour  de  travail.  Voilà,  d'nn  côté,  des  hommes  incultes  qui  vi- 
vent gaiement  et  ne  travaillent  qu'un  jour  par  semaine.  Voici, 
d'un  autre  côté,  des  civilisés  pleins  d'instruction  qui  travaillent 
six  jours  sur  sept,  pour  arriver  à  un  résultat  analogue.  Ne  me 
demandez  pas  lequel  des  deux  est  le  plus  intelligent  ;  je  ne  répon- 
drais pas. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée  à  Obock,  vous  les  avez  vus 
comme  moi,  se  livrer  avec  activité  et  attention  à  des  jeux,  aux- 
quels, pour  ma  part,  je  n'ai  rien  compris.  Ces  petits  jeux  d'en- 
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f  ants  les  amusent  beaucoup  ;  ils  n'en  réclament  pas  d'autres.  Leurs 
moyens  pécuniers  ne  leur  permettraient  pas,  du  reste,  d'introduire 
chez  eux  le  pari  mutuel,  la  roulette,  les  petits  chevaux,  les  trente- 
sept  bêtes,  le  joueur  compris.  Ces  ignorants  ne  seraient  pas  assez 
stupides  de  travailler  six  jours  de  la  semaine,  pour  aller,  le  sep- 
tième, verser  le  produit  de  leur  travail  dans  les  mains  des  vide- 
goussets. 

Les  jeux  en  général  peuvent  se  diviser  en  deux  groupes  :  exer- 
cices corporels  et  exercices  intellectuels.  Les  premiers  s'adressent 
à  l'agilité,  à  la  souplesse  du  corps,  les  seconds,  à  l'agilité  et  à  la 
réflexion  intellectuelles. 

Parmi  les  exercices  corporels,  les  Apharras  ont  un  jeu  de 
balles;  ils  y  déploient  tant  d'animation,  d'agilité  et  de  vigueur, 
d'entrain  et  d'ardeur,  qu'il  doit  leur  procurer  un  agréable  passe- 
temps.  C'est  sur  un  terrain  plat,  sablonneux,  sans  rocailles,  ni 
cailloux,  qu'ils  se  réunissent  au  nombre  de  quinze,  vingt,  trente, 
quarante  et  plus.  L'un  des  joueurs  lance  une  balle  de  la  grosseur 
du  poing  et  les  autres  courent  après.  A  ce  moment  c'est  une  course 
effrénée,  suivie  de  poussées,  de  culbutes,  qui  s'accentuent  près  de 
la  balle,  jusqu'au  moment  oii  l'un  d'eux  est  parvenu  à  la  saisir. 
Celui-ci  la  lance  à  son  tour  et  la  course  recommence.  Je  les  ai  vus 
des  heures  entières  courir  ainsi  comme  des  dératés,  sans  avoir  pu 
découvrir  s'il  y  avait  un  ou  plusieurs  gagnants,  et  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  arriver  à  ce  résultat.  Est-ce  celui  qui  déploie  le  plus 
d'adresse  et  d'agilité  qui  gagne?  C'est  très  probable!  comme  je 
n'avais  point  l'intention  de  m'élancer  dans  la  lice,  je  me  suis  con- 
tenté de  les  voir  lancer  leurs  balles,  et  courir  après.  Il  n'y  a  que  les 
hommes  solides  qui  puissent  prendre  part  à  ce  jeu.  Les  vieillards 
et  les  enfants  ne  pourraient  résister  à  la  rapidité  de  la  course  et 
aux  bousculades;  ils  font  ce  que  j'ai  fait,  ils  assistent  à  ces  cour- 
ses en  spectateurs. 

Ils  ont  une  autre  fantasia;  à  celle-ci  je  ne  crois  pas  qu'ils 
verraient  d'un  bon  œil  la  présence  d'un  étranger.  C'est,  m'avait-on 
dit,  le  simulacre  d'un  combat,  dans  lequel  ceux  qui  y  prennent 
part,  sont  armés  de  la  lance,  du  poignard  et  du  bouclier;  mais  les 
Apharras  que  j'ai  interrogés  à  ce  sujet,  m'ont  affirmé  qu'ils 
n'avaient  à  cette  fantasia,  ni  lance,  ni  bouclier,  qu'ils  gardaient 
seulement  leur  poignard  à  la  ceinture. 

Je  les  ai  vus  à  Djibouti,  exécuter  une  de  ces  fantasias. Comme 
ils  sont  obligés  de  déposer  leurs  armes  aux  portes  de  la  ville,  avant 
d'y  pénétrer,  je  n'ai  pas  pu  juger  comment  la  chose  se  passe  lors- 
qu'ils sont  armés.  .     . 
Ils  se  tenaient  serrés  et  groupés  en   bataille;    ils   suivaient 
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ainsi  une  rue  de  la  ville  avec  l'ensemble  et  l'ardeur  belliqueuse  de 
soldats  qui  marchent  à  l'ennemi.  En  les  voyant  venir  de  mon  côté, 
je  me  plaçai  au  milieu  de  la  rue,  comme  un  homme  qui  veut  leur 
tenir  tête.  La  présence  sur  leur  passage  de  cet  audacieux  arro- 
gant, leur  produisit  un  déplaisir,  qu'on  lisait  sur  leur  visage  et 
dans  le  regard  qu'ils  me  lançaient.  Je  résistai  sans  faiblir  à  leurs 
regards  et  froncements  de  sourcils,  mais  lorsque,  à  pas  de  charge, 
ils  arrivèrent  presque  sur  moi,  je  fis  un  rapide  demi-tour  et  les 
laissai  passer.  Je  n'avais  pas  eu  du  reste  la  folle  prétention  d'ar- 
rêter à  moi  seul  un  carré  d'environ  deux  cents  solides  gaillards,  et 
encore  moins,  la  méchanceté  de  gêner  leur  distraction.  Je  voulais 
me  renseigner,  et  j'ai  acquis  la  conviction  qu'ils  ne  se  seraient  pas 
paisiblement  écartés  ou  arrêtés  pour  me  laisser  en  place. 

Je  rappellerai,  qu'ils  désignent  par  le  mot  fantasia,  tout  ce 
qui  les  amuse  ou  flatte  un  de  leurs  sens.  Lorsque  je  leur  deman- 
dais quelques  renseignements  sur  leurs  voltiges  chorégraphiques, 
ils  me  répondaient  :  <(  On  fait  la  fantasia,  on  danse,  on  s'amuse  » 
et  si  j'insistais  pour  en  savoir  davantage,  je  lisais  sur  leurs  visa- 
ges :  tes  questions  m'ennuient,  je  ne  veux  pas  y  répondre,  car  je 
ne  sais  pas  pourquoi  tu  veux  savoir  ce  qui  se  passe  dans  notre 
pays. 

Leurs  exercices  corporels  ainsi  que  les  jeux  où  le  travail  de 
l'esprit  remplace  l'activité  du  corps,  m'ont  paru  des  jeux  primi- 
tifs, des  jeux  d'enfants.  Je  ne  devrais  pas  les  juger  ainsi  puisqu'il 
me  serait  impossible  d'y  jouer,  n'y  ayant  rien  compris. 

J'ai  vu  assez  souvent  deux  adversaires  accroupis  en  face  l'un 
de  l'autre,  ayant  devant  eux  deux  rangées  de  trous  parallèlemeni 
creusés  dans  le  sable.  Chaque  joueur  plaçait  ses  quatre  billes  dans 
l'un  des  trous,  et  ensuite,  à  tour  de  rôle,  il  les  faisait  passer,  les 
unes  après  les  autres,  dans  les  trous  vacants,  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse. C'est  à  peine  si  l'œil  peut  saisir  la  course  des  billes. 
J'ai  cru  comprendre,  que  le  gagnant  devait  chasser  de  leurs  trous 
les  billes  de  l'autre  joueur.  C'est  peut-être  le  contraire,  j'aurais 
mieux  fait  de  ne  rien  dire.  Je  puis  cependant  certifier  qu'ils  se 
passionnent  à  ce  jeu,  et  que  c'est  à  qui  arrivera  le  plus  vite  à  ga- 
gner. Le  plaisir  éprouvé  par  le  vainqueur,  doit  être  très  grand  et 
la  déception  du  vaincu  peut-être  plus  grande  encore;  cependant 
je  dois  dire  à  leur  louange  que  je  ne  les  ai  jamais  vus  se  lancer 
leurs  billes  à  la  tête. 

Avant  mon  arrivée  dans  ce  pays  peu  récréatif, je  m'étais  laissé 
prendre  aux  récits  des  narrateurs  et  aux  écrits  des  lettrés,  de  sorte 
que  j'avais  le  cerveau  envahi  par  des  idées  préconçues,de  ces  idées 
funestes  qui  brûlent  la  vérité,  et  ne  répandent  qu'une  obscure 
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fumée.Aussi  quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction,en  rencontrant  des 
musiciens  et  des  danseurs  parmi  des  êtres  (4ui,  d'après  ce  qu'on 
m'en  avait  dit,  n'étaient  pas  des  humains,  mais  des  bêtes  terribles, 
plus  sanguinaires  que  des  tigres  et,  dans  leurs  amours,  plus  bes- 
tials  et  impudiques  que  des  chiens.  Pouvais-je  me  figurer  un  tigre 
battant  du  tambour  et  un  chien  jouant  de  la  flûte,  pour  faire  dan- 
ser les  hyènes  et  les  chacals  de  la  contrée.  On  m'avait  dit,  les  Dana- 
kils  sont  aussi  redoutables  que  les  plus  dangereux  animaux,  et 
leur  instinct  bien  inférieur;  naïvement,  je  l'avais  cru. 

Incontestablement  les  hommes  ont  des  penchants  qui  les  rap- 
prochent des  bêtes  fauves  ;  mais  ces  penchants  se  rencontrent  tou- 
jours  plus  terribles  et  plus  inexorables  chez  les  civilisés  que  chez 
les  peuples  malheureux.  Je  ne  savais  pas  alors  ce  que  j'ai  appris 
en  y  réfléchissant  :  c'est  que  la  civilisation  n'est  qu'une  exagéra- 
tion de  nos  penchants  bons  et  mauvais  ;  que,  dans  tous  les  pays  ci- 
vilisés, on  trouve,  à  côté  de  dévouements  sublimes,  de  monstrueu- 
ses atrocités.  Bref,  j'ai  pu  me  procurer  sur  les  arts  d'agrément  des 
Apharras  des  renseignements  d'une  précision  invulnérable. 

Voici  d'abord  le  récit  d'un  Grec  qui  m'avait  tendu  la  main  à 
mon  arrivé  à  Obock,  et  qui  s'était  privé  de  sa  chambre  pour  me 
l'offrir  et  qui,  de  plus,  allumait  ses  fourneaux  deux  fois  par  jour 
pour  me  préparer  mes  repas.  C'est  pendant  que  je  taillais  dans 
les  aliments  qu'il  venait  de  me  servir,  qu'il  me  fit  un  jour  le  récit 
suivant  :  «  La  danse  et  la  musique  ont  été  importés  dans  ce  pays 
sauvage.  C'est  sur  le  voluptueux  littoral  où,  sous  un  ciel  d'azur,  se 
déroulent  mollement  les  flots  de  la  Méditerranée  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  sont  apparues,  pour  charmer  de  leurs  joyeux  ébats  les 
loisirs  des  mortels,  les  neuf  filles  de  Jupiter  et  de  Mnémosyne. 
Les  hommes  en  furent  immédiatement  épris;  ils  les  fêtèrent  jus- 
qu'à l'adoration  et,  depuis  cette  époque,  le  trésor  national  des  peu- 
ples civilisés  s'impose  de  lourds  sacrifices,  pour  leur  édifier  des 
temples  où  le  public  se  presse. 

«  A  quel  moment  et  comment  trois  d'entre  elles  ont-elles  pu  se 
décider  à  quitter  la  Grèce  et  à  se  priver  de  l'entliousiasme  de  leurs 
admirateurs,  pour  venir  ici,  égayer  les  bergers  de  cet  infernal 
pays?  Je  ne  puis  vous  le  dire;  il  y  a  si  longtemps  de  cela  que  l'his- 
toire en  a  perdu  le  souvenir.  On  peut  cependant  se  figurer  la  chose 
telle  qu'elle  a  dû  se  passer. 

«  A  une  époque,je  laisse  la  date  en  blanc  de  peur  de  vous  trom- 
per, les  Muses  se  décidèrent  à  aller  en  tournée  pour  propager  leur 
art;  c'est  à  ce  moment  que  les  représentants  illustres  de  Thalie, 
Melpomène,  Euterpe,  Terpsichore.  ont  contracté  cett^  habitude  : 
Elles  ne  peuvent  pas  rester  en  place,  elles  courent  d'admirateurs 
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en  admirateurs,  de  couronnes  en  couronnes,  de  succès  en  succès! 
Ce  n'est  pas  tout,  elles  recherchent  de  l'or  en  abondance  et  des  ap- 
plaudissements frénétiques.  Aucune  d'elles  aujourd'hui  ne  se  dé- 
ciderait à  faire  une  tournée  en  Apharras!  Jadis  ce  n'était  pas 
tout  à  fait  la  même  chose  :  L'amour  de  l'art  l'emportait  sur  toutes 
les  autres  considérations;  les  Muses,  dans  leurs  voyages,  se  con- 
tentaient de  dattes  aux  pays  des  dattiers,  de  figues  et  d'olives  aux 
pays  des  figuiers  et  des  oliviers  ou  de  castaneœ  mclles  aux  pays 
des  châtaigniers,  et  de  tasses  de  lait  de  chèvres,  de  brebis  ou  de 
génisses.  Elles  se  couvraient  tout  le  corps  dans  les  pays  froids 
d'une  étoffe  plutôt  chaude  que  luxueuse,  et  dans  les  pays  chauds, 
elles  se  contentaient  d'une  légère  ceinture,  leur  protégeant  le  bas 
du  ventre. 

«  Qui  pourrait  contester  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  lorsqu'on 
trouve  ici,  dans  ce  désert  lointain,  les  traces  du  passage  de  Ter- 
psichore  et  d'Erato.  Ce  sont  elles  qui  ont  réveillé  chez  ces  bergers, 
le  goût  de  la  danse  et  de  l'Elégie.  On  ne  pourrait  avoir  une  opi- 
nion contraire,  sans  admettre  que  la  danse  et  le  rythme  musical 
sont  éclos  spontanément  dans  le  cerveau  humain.  Si  vous  croyez, 
docteur,  aux  générations  spontanées,  je  respecterai  votre  opinion, 
car  je  la  trouve  bonne,  n'ayant  rien  qui  me  prouve  que  ces  nais- 
sances n'existent  pas.  Si  vous  croyez  aux  créations  divines,  dormez 
en  paix,  sans  vous  préoccuper  de  ces  questions,  et  profitez  des 
distractions  que  nous  procurent  la  danse,  la  musique,  et  de  toutes 
celles  dont  les  Muses  nous  personnifient  les  divins  attraits.  » 

De  ce  que  venait  de  m'apprendre  mon  hôte,  j'ai  pu  en  avoir, 
par  la  suite,  la  confirmation.  On  trouve  en  Apharras  des  inter- 
prètes et  des  admirateurs  innombrables  du  chant,  de  la  poésie, 
de  la  musique  et  de  la  danse.  Quant  aux  accents  et  aux  leçons  de 
Clio,  de  Thalie,  de  Polymnie,  d'Uranie  et  de  Calliope,  on  n'en 
trouve  aucune  trace  dans  l'esprit  de  ces  bergers.  Ce  qui  nous  indi- 
que que  les  arts  qu'elles  personnifient  ne  naissent  pas  spontané- 
ment dans  l'esprit,  et  que  c'est  par  l'observation  et  l'étude  qu'on 
en  fait  l'acquisition. 

A  n'importe  quel  âge  et  n'importe  où,  l'homme  a  toujours 
exprimé  par  des  sons  sa  joie  et  sa  douleur.  Lorsque  les  cris  de 
douleur  ou  de  gaieté  forment  un  accord  impressionnable,  ils 
deviennent  harmonieux.  Il  y  a  des  plaintes  qui  froissent  et  qui 
irritent  et  d'autres  qui  tirent  les  larmes  des  yeux;  les  premières 
sont  discordantes  et  les  secondes  harmonieuses.  La  joie  s'exprime 
également  par  des  sons  harmonieux  ou  déplaisants.  Tous  les  sons, 
exprimant  nos  sensations,  l'état  de  notre  être,  sortent  naturelle- 
ment de  la  poitrine;  seulement  par  l'étude,  on  les  rend  plus  im- 
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pressionnants,en  les  soumettant  aux  lois  de  l'harraonie  ;  mais  l'étude 
ici  est  un  perfectionnement  et  rien  autre. Le  chant  est  un  art  natu- 
rel. De  la  rainette,  et  même  du  pustuleux  crapaud,  jusqu'à  l'iioni- 
me,  on  trouve  des  chanteurs  dans  toutes  les  classes  des  vertébrés. 
Les  insectes,  les  crustacés  produisent  également  des  sons  ;  mais  ils 
ne  chantent  pas,  ils  font  de  la  musique,  une  musique  analogue  à 
celle  du  battement  des  mains  ou  du  frottement  de  deux  morceaux 
de  bois. 

Les  vertébrés  ont  des  chanteurs,  et  les  articulés  des  musiciens. 
L'alouette  chante,  la  cigale  ne  chante  pas,  elle  joue  d'un  instru- 
ment. 

Dans  l'embranchement  des  vertébrés,  le  nombre  des  chanteurs 
est  incalculable;  dans  l'embranchement  des  articulés,  le  nombre  des 
musiciens  ne  l'est  guère  moins.  Aucun  d'eux  dans  la  nature  ne 
varie  son  cri,  son  chant,  ou  sa  musique,  c'est  toujours  chez  les 
insectes  le  même  cri-cri  agaçant,  produit  par  le  frottement,  et 
chez  les  vertébrés,  dont  quelques-uns  nous  charment  par  la  justesse 
et  la  variété  des  notes  de  leur  courte  romance,  il  n'est  jamais  sorti 
un  maestro;  ils  restent  chanteurs,  ils  ne  développent  pas  leur 
instinct  artistique.  A  quelques-uns,  tels  que  les  perroquets,  les 
pies,  les  sansonnets,  on  arrive  par  l'étude  à  faire  reproduire 
des  sons  étrangers  à  ceux  de  leur  vocabulaire,  à  leur  apprendre  à 
répéter  un  air  de  serinette,  comme  on  apprend  aux  singes,  aux 
chiens,  aux  chats  à  faire  l'exercice. 

L'homme  se  trouve  encore,  sous  ce  rapport,  en  dehors  de  tous 
les  êtres  :  sans  aucune  culture  artistique,  il  varie  sa  voix  et  émet 
des  sons  en  rapport  avec  ses  impressions.  Il  arrive  même  à  pro- 
duire des  airs  par  l'étude,  et  à  apprendre,  comme  les  animaux,des 
sons  qui  ne  sont  pas  de  son  vocabulaire.  Il  peut,  se  trouvant  dans 
une  pièce,  faire  partir  sa  voix  dans  une  autre  pièce  et  établir 
ainsi  une  conversation  entre  lui  et  quelqu'un  qui  serait  invisible 
à  quelques  pas  de  lui.  Cela  est  de  la  science,  quelque  chose  d'ap- 
pris, comme  à  ce  perroquet  qui  demande  aux  passants  s'ils  ont 
bien  déjeuné. 

Par  le  travail  et  l'exercice,  l'honune  arrive  en  toutes  choses  à 
perfectionner  son  talent,  sans  qu'on  ne  puisse  en  assigner  la  li- 
mite. Il  arrive  à  tout  conquérir;  il  a  acquis  l'empire  des  mers,  il 
est  en  train  de  conquérir  celui  d"  Tnir!  Il  détruit,  construit,sème, 
récolte;  il  bouleverse  tout  à  la  surface  du  sol  et,  il  s'y  introduit 
même  profondément,  pour  y  chercher  les  produits,  qui  manquent 
à  la  superficie.  Si  notre  glolx^,  si  petit  relativement  à  rimmensité 
de  l'espace,  n'était  pas  hors  do  proportion,  relativement  à  la  peti- 
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tesse  de  notre  corps,  les  hommes  arriveraient  un  jour  à  pétrir  ce 
globe  si  solide  sur  lequel  ils  se  trouvent,  aussi  facilement  que  les 
boulangers  pétrissent  un  sac  de  farine. 

Lorsqu'on  a  sous  les  yeux  tant  de  merveilles  sorties  de  l'intel- 
ligence et  de  la  main  des  hommes,  on  comprend  difficilement  qu'il 
y  en  ait  parmi  eux  qui  puissent  avoir  la  vue  assez  courte  pour  ne 
pas  voir  les  merveilleuses  productions  de  leurs  semblables,  et  pour 
les  faire  des  descendants  d'un  animal  incapable  de  créer  autre 
chose  que  ce  qui  tient  à  l'instinct  dont  sont  doués  tous  les  indi- 
vidus de  la  même  espèce  ;  et  qu'il  y  ait  des  esprits  assez  bornés  pour 
ne  pas  s'apercevoir  de  leur  supériorité  sur  tous  les  êtres  de  la 
création,  et  pour  se  croire  incapables  de  juger,  d'après  ce  que 
l'homme  a  fait  dans  le  passé,  ce  qu'il  produit  dans  le  présent,  ce 
qu'il  est  susceptible  d'accomplir  dans  l'avenir.  C'est  d'une  ano- 
malie inexplicable  et  incompréhensible. 

Notre  rôle  ne  diffère  évidemment  en  rien  de  celui  des  autres 
espèces;  nous  sommes  comme  elles  des  rejetons  de  la  nature  et, 
comme  tels,  nous  ne  sommes  qu'un  anneau  dans  la  chaîne  des  êtres. 
Nous  tenons  notre  place  dans  la  classification  naturelle;  mais,  au 
point  de  vue  intellectuel  et  de  notre  facilité  à  transformer  de  mille 
et  mille  façons  tous  les  objets  qui  sont  à  notre  portée,  et  de  nous 
approprier  les  secrets  de  la  nature,  nous  sommes  tout  à  fait  en 
dehors  des  autres  êtres.  Nous  sommes  leurs  alliés  par  la  conforma- 
tion, par  la  vie,  qui  nous  fait  agir,  mais  par  notre  intelligence, 
nous  en  sommes  séparés  ;  nous  n'avons  en  cela  aucun  point  de  con- 
tact avec  eux,  de  sorte  que,  s'il  était  possible  de  classer  les  êtres 
d'après  leurs  facultés,  l'espèce  humaine  formerait  un  règne.  C'est 
d'une  évidence  telle,  que  plusieurs  naturalistes  n'ont  pas  pu  s'em- 
pêcher de  placer  l'homme  hors  cadre  pour  ainsi  dire  et  d'en  faire 
un  règne  dans  la  classification  des  êtres. 

Le  bruit,  les  sons  déterminent  dans  l'homme  un  ébranlement  qui 
se  traduit  par  de  l'agitation;  c'est  instinctif,  et  il  n'arrive  à  en 
devenir  maître  que  par  l'éducation  et  l'habitude.  Un  bruit,  un  son, 
vous  surprend,  et  le  corps  se  détend  comme  un  ressort;  le  bruit 
continue  et  au  bout  d'un  instant,  on  n'y  fait  plus  attention.  Les 
sons  rythmés  en  cadence  ont  sur  le  corps  une  telle  influence  qu'il 
faut  se  retenir  pour  ne  pas  s'agiter,  se  dandiner,  danser  sur  place, 
et  pour  ne  pas  s'élancer  en  sautillant  quand  l'impression  est  trop 
vive. 

La  chair  humaine  n'est  pas  la  seule  sensible  à  ces  impressions  ; 
celle  des  autres  espèces  animales  frémit  également,  à  des  degrés 
divers,  aux  différents  bruits  qui  viennent  à  agiter  l'air,  mais  il 
n'en  est  aucune  qui  se  meuve  en  cadence,  à  moins  que  l'homme  ne 
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l'y  force  après  le  lui  avoir  appris  à  petits  coups  de  cravache,  de 
morceaux  de  sucre  et  surtout  en  usant  de  patience  et  de  persévé- 
rance. Ces  pauvres  bêtes  apprennent  à  faire  un  exercice,  comme 
les  hommes  apprennent  à  se  disloquer;  aucune  impression,  aucune 
sensation  ne  les  sollicite  à  danser.  Ce  qu'ils  font  c'est  pour  éviter 
un  châtiment  ou  recevoir  une  gourmandise. 

Les  Apharras  aiment  la  danse  et  la  musique.  Cette  dernière 
en  général  n'est  qu'un  accompagnement  de  la  première.  Elle  sou- 
tient les  danseurs  comme  un  accompagnement  musical  soutient  un 
soliste.  Je  ne  leur  connais  aucun  autre  instrument  que  les  mains, 
la  voix,  le  tambour  et  la  flûte.  L'instrument  qu'ils  ont  au  bout  des 
bras  est  celui  dont  ils  se  servent  le  plus  artistement  et  le  plus 
souvent  ;  ils  en  tirent  des  sons  aussi  bruyants,  aussi  variés  que  ceux 
des  castagnettes. 

J'ai  entendu  ces  artistes  réunis  en  orchestre  ;  ils  battaient  des 
mains  avec  rythme,  vigueur  et  ensemlile.  Lorsque  ce  bruit  m'arri- 
vait  d'assez  loin,  il  me  semblait  entendre  le  bruit  des  fléaux  battant 
du  blé  dans  l'aire. 

Ces  battements  cadencés,  d'une  impeccable  justesse,  s'enten- 
dent de  très  loin.  Oh,  pensais-je,  en  écoutant  ct\s  virtuoses,  si  nos 
auteurs  scéniques  avaient  à  la  première  représentation  de  leurs 
pièces  une  douzaine  de  ces  artistes,  pour  en  souligner  les  passages 
saillants,  un  succès  fou  leur  serait  assuré  ;  le  public  réclamerait 
l'auteur  de  la  pièce  avant  le  dernier  acte  et  le  porterait  en  triom- 
phe à  la  fin  du  spectacle. 

Le  tambour  en  Apharras  ne  court  pas  les  rues  et  ne  s'arrête 
pas  aux  carrefours  pour  assembler  le  public  ;  il  est  très  rare  dans 
ce  pays  et  de  forme  hémisphérique.  C'est  du  moins  la  description 
qu'on  m'en  a  faite,  car  je  ne  l'ai  ni  vu  ni  entendu. 

Les  Apharras  sont  guerriers  ;  mais  ils  se  battent  sans  tam- 
bour ni  trompette.  Ils  se  servent  de  leurs  lances  pour  le  combat  et 
des  instruments  de  musique  pour  leur  distraction.  Ils  sont  égale- 
ment pasteurs,  ce  qui  est  un  indice  certain  qu'il  doit  se  trouver 
parmi  eux  des  joueurs  de  flûte.  Pan  ne  pouvait  pas  rester  indiffé- 
rent à  la  constance  de  ces  pauvres  gens  si  attachés  à  la  vie  pas- 
torale. Aussi  n'a-t-il  pas  manqué  de  se  rendre  parmi  eux  et  de 
leur  apprendre  à  souffler  dans  un  tube  de  roseau. 

Quoique  les  Apharras  soient  presque  tous  l^ergers,  le  grand 
maestro  de  la  vie  champêtre  n'a  cependant  laissé  parmi  eux  qu'un 
très  petit  nombre  de  disciples.  L'instrument  dont  il  leur  a  inspiré 
ou  laissé  le  modèle  est  un  long  tube  de  nxseau  de  79  centimètres 
de  long  et  de  8  de  diamètre,  largement  ouvert  aux  deux  bouts 
et  percé  latéralement  de  deux  trous  situés,  l'un  à  5  et  l'autre  à 
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20  centimètres  de  l'un  des  bouts.  Lorsque  l'artiste  veut  s'en  servir, 
il  embrasse  de  la  main  droite  le  corps  de  ce  primitif  instrument 
au  niveau  du  trou  latéral  supérieur  sur  lequel  il  applique  le 
bout  du  doigt  médius;  la  main  gauche  est  tendue  vers  le  bout 
de  l'instrument,  le  pouce  est  appliqué  sur  l'ouverture  de  cette 
extrémité  et  le  médius  sur  le  trou  latéral  inférieur. 

Lorsque  les  mains  et  les  doigts  sont  en  place,  il  tend  les 
bras  du  côté  gauche,  penche  la  tête  du  côté  droit  et  applique  sur 
ses  lèvres  l'ouverture  du  bout  opposé  à  celui  oii  se  trouvent  les 
deux  mains.  Maintenant,  tout  est  en  place  ;  il  n'y  a  plus  qu'à 
souffler  et  à  remuer  les  doigts.  11  serait  impossible,  par  une  des- 
cription, de  donner  la  moindre  idée  des  sons  qu'il  fait  sortir  de  cet 
instrument  champêtre  ;  il  faut  les  entendre. 

Comment  exprimer  ces  notes  graves  et  douces  qui  glissent 
mollement  dans  l'air,  sans  rébranler,et  qui  vont  se  perdre  à  grande 
distance  dans  le  silence  du  désert,  sans  le  troubler.  Ce  n'est  qu'un 
peu  de  monotonie  passagère  qui  s'ajoute  harmonieusement  à  la 
constante  monotonie  de  ce  silencieux  pays.  Dans  le  calme  et  le 
silence  de  ces  vastes  plaines  mélancoliques,  les  sons  de  la  trom- 
pette produiraient  l'effet  d'une  détonation  d'artillerie. 

Parmi  nous,  le  meilleur  des  hommes  est  plein  de  qualités  et 
rempli  de  défauts.  S'il  y  a  des  exceptions,  je  ne  suis  pas  du  nom- 
bre. De  mes  défauts,  n'en  parlons  pas  ;  on  avoue  trop  difficilement 
ses  faiblesses  ;  pour  les  qualités,  c'est  autre  chose,  on  en  parlerait 
sans  se  lasser.  C'est  pourquoi  j'avoue,  sans  rougir, que  j'ai  toujours 
cherché  à  être  agréable  et  utile;  surtout  lorsque  l'amour-propre 
pouvait  en  tirer  profit.  Aussi,  le  jour  oii  l'on  me  parla  des  joueurs 
de  flûte  en  Apharras,  je  fus  hypnotisé  par  cette  pensée  :  il  n'y  a 
peut-être  pas  à  Obock  un  seul  tympan  européen  qui  ne  soit  encore 
vierge  du  son  d'une  flûte  apharrase  !...  Si  je  me  procurais  le  plaisir 
de  leur  faire  perdre  cette  virginité!  Et  aussitôt  je  poursuivis 
l'exécution  de  cette  idée. 

Mon  hôtelier  m'offrit  la  véranda  de  son  hôtel  comme  salle  de 
concert  et  me  promit  de  rafraîchir,  désaltérer  et  restaurer,  moyen- 
nant finance,  tous  mes  invités.  Il  ne  me  manquait  plus  que  le 
concours  des  artistes. 

Cette  question,  où  trouverai-je  des  artistes,  dans  un  pays  où 
je  ne  connais  personne,  était  pour  moi  embarrassante,  un  pro- 
blème difficile  à  résoudre.  Je  ne  pensais  pas  m'en  charger  du  reste, 
car  je  n'y  serais  jamais  parvenu.  Je  me  décidai  alors  à  tourner  la 
difficulté,  en  m'adressant  au  jeune  Apharras  qui  venait  me  don- 
ner des  renseignements  sur  son  pays.  Il  me  fit  la  promesse  de  me 
recruter  tous  les  musiciens  des    environs    d'Obock  et  j'écoutai 
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alors,  en  vieux  collégien,  les  leçons  de  mon  jeune  maître.  Les  rôles 
étaient  parfois  intervertis,  car  l'élève  était  souvent  obligé  de  tirer 
à  petit  trait  le  savoir  de  son  maître.  Mon  jeune  précepteur  ne 
jugeait  pas  utile  de  préparer  ses  leçons,  et  j  étais  obligé  de  lui 
poser  des  questions  auxquelles  il  répondait  avec  intelligence  et 
simplicité.  S'il  ne  comprenait  pas  la  question  que  je  lui  taisais, 
il  gardait  le  silence  avec  la  même  intelligente  simplicité.  Jamais 
il  ne  cherchait  à  paraître  savant,  en  pérorant  sur  des  choses  qui 
lui  étaient  inconnues,  et  jamais  ne  faisait  intervenir  le  savoir  de 
tel  ou  t€l  pour  paraître  érudit.  Il  s'en  tenait  en  un  mot  à  ce  qu'il 
avait  vu,  entendu,  senti,  goûté,  et  faisait  bien  peu  de  cas  de  ce 
(pie  les  autres  avaient  appris,  comme  lui,  par  l'impression  des 
sens. 

Aucun  savant  dans  son  pays  n'émarge  à  la  caisse  publique, 
par  la  raison  bien  simple  que  cette  caisse  n'existe  pas.  L'élève 
rétribue  son  professeur  et  le  malade  son  médecin.  C'est  en  Aphar- 
ras,  comme  avant,  la  laïque  gratuite  et  obligatoire.  J'avais  payé 
mes  professeurs  sous  l'ancien  régime  et  sous  le  nouveau,  malgré  sa 
gratuite  obligatoire,  cette  coutume  de  paiement  greva  encore  mon 
budget.  Il  y  avait  là  un  problème  social  à  résoudre,  mais  je  pré- 
férai me  soumettre  à  l'obligation  que  me  créait  l'obligatoire,  que 
d'en  chercher  la  solution. 

Mon  jeune  professeur  avait  laissé  le  soin  d'apprécier  le  prix 
de  ses  leçons  à  ma  générosité  et  à  ma  courtoisie  ;  terrible  per- 
f)hxité!  je  compris,  en  ce  moment,  l'avantage  de  la  gratuité  de 
l'Obligatoire;  car,  au  point  de  vue  social,  je  ne  lui  en  avais  pas 
encore  trouvé.  Avec  l'obligatoire  gratuite,  mon  homme  se  trouvait 
réglé.  Je  n'avais  plus  à  redouter  de  froisser  sa  modestie  par  une 
trop  faible  rétribution,  ni  à  lui  faire  naître  dans  l'esprit  des  senti- 
ments d'orgueil  par  une  rétribution  trop  forte.  Enfin,  troisième 
considération,  celui  qui  paie  veut  en  avoir  pour  son  argent,  et  celui 
qui  reçoit  ne  se  trouve  jamais  assez  rétribué.  Malgré  tout,  je  crois 
que  l'élève  et  le  maître  se  sont  quittés  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Je  lui  dis,  après  la  leçon  : 

—  Tu  iras  te  promener  dans  la  campagne  voir  tes  camarades, 
visitei'  tes  Miiiis:  ça  nMuplacera  la  leçon  de  demain. 

—  Si  tu  veux,  me  dit-il. 

—  C'est  entendu,  mais  n'oublie  pas  de  voir  tous  les  musiciens 
de  la  contrée,  et  tâche  de  les  décider,  en  leur  promettant  un  bon 
bakshich,  à  venii-  ici  faire  entendre  les  meilleurs  morceaux  de 
leur  répertoire. 

—  Sois  tranquille,  je  te  les  amènerai. 

—  Ne  t'engage  pas  sans  être  certain. 
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—  J'en  suis  sûr  ;  je  te  le  promets. 

—  C'est  bien.  Je  compte  sur  eux  pour  demain  soir;  n'ou- 
blie pas  ta  promesse,  car  il  me  faut  des  musiciens,  quand  tu 
devrais  me  les  amener  par  le  cou  au  bout  d'une  corde. 

—  Pas  besoin  de  corde,  ils  viendront  tout  de  même. 

Cette  question  réglée,  la  salle  toujours  prête,  je  fis  aussitôt 
toutes  mes  invitations,  selon  la  mode  du  pays,  à  toutes  les  per- 
sonnes que  je  rencontrais,  je  leur  lançais  ces  quelques  paroles  : 
<(  Demain  soir,  il  y  aura  grand  concert  public  à  mon  hôtel,  qu'on 
se  le  dise  !  » 

Par  ce  moyen,  la  transmission  d'une  nouvelle  se  fait,  dans  ces 
pays,  presque  aussi  rapidement  que  par  l'électricité  dans  le  nôtre. 
Aussi  tout  ce  qu'il  y  avait  d'Européens  à  Obock  se  trouvait  à 
l'heure  indiquée  sous  la  véranda,  transformée,  de  nom  seulement, 
en  salle  de  concert.  Tous  mes  invités,  en  prenant  le  café,  atten- 
daient les  musiciens.  Les  conversations  qu'ils  avaient  entre  eux 
leur  permettaient  d'attendre  sans  la  moindre  impatience.  Moi  seul 
trouvais  le  temps  long  et  regardais  à  chaque  instant  les  deux  bouts 
de  la  rue.  Enfin,  je  vis  arriver  de  loin  mon  émissaire,  marchant 
nonchalamment  à  côté  d'un  de  ses  compatriotes,  tenant  à  la  main 
un  long  tuyau  qui  ne  me  parut  pas  être  autre  chose  qu'un  bâton. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  à  quelques  pas  de  moi,  je  leur  criai,  d'une 
voix  oii  le  dépit  se  mêlait  à  la  déception  : 

—  Et  mes  musiciens  ! 

—  Je  te  les  amène,  me  répondit  l'interpellé  avec  une  assu- 
rance et  un  calme  qui  me  remirent  un  peu  de  mon  émotion. 

—  Tu  aurais  dû  les  amener  avec  toi.  Oii  sont-ils? 

—  Les  voilà,  me  dit-il  en  me  montrant  son  compagnon,  il  n'y 
en  a  pas  d'autres  dans  tous  les  environs. 

Je  fus  désappointé,  contrarié,  froissé;  mais  mon  émissaire  me 
parut  si  naturellement  persuadé  d'avoir  rempli  sa  mission,  que  je 
pris  philosophiquement  la  chose.  Je  finis  même  par  m'estimer 
heureux  car,  sans  son  musicien,  je  ratais  mon  concert. 

Pendant  ce  temps,  tous  les  assistants,  assis  par  petits  groupes 
à  des  tables  séparées,  se  gargarisaient  avec  de  variés  tonifiants. 
Mon  hôtelier  m'avait  fortement  engagé  de  joindre  à  mon  concert 
gratuit,  et  non  obligatoire,  la  gratuité  des  rafraîchissements. 

—  Donnez-moi  carte  blanche,  me  disait-il.  Je  me  charge  de 
rendre  les  intermèdes  humides  de  votre  concert  aussi  attrayants 
que  les  morceaux  qu'on  y  jouera.  Je  m'y  connais  et,  sauf  votre  res- 
pect, je  suis  certain  de  faire  mieux  que  si  c'était  vous-même;  rien 
ne  sera  négligé,  et  je  vous  promets  des  félicitations  de  tous  vos 
invités. 
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—  Je  ne  doute  nullement,  mon  cher  hôtelier,  de  vos  talents  et 
de  votre  zèle,  et  c'est  justement  parce  que  je  les  connais  que  je  les 
redoute.  Il  fait  si  chaud  dans  cet  infernal  pays,  que  les  hommes, 
les  animaux,  les  plantes,  le  sol  et  que  tout  enfin  a  une  soif  inextin- 
guible, qui  atteint  le  paroxysme  au  moment  où  le  soleil  vient  de 
disparaître  à  l'horizon.  Il  n'est  donc  pas  douteux,  que  mes  invités 
feraient  l'assaut  de  votre  cave  avec  autant  d'ensemble  et  d'harmo- 
nie que  nos  concitoyens  en  mettent  à  attaquer  les  buffets  de  l'Hô- 
tel de  Ville  aux  jours  des  grandes  réceptions  égalitaires.  Je  les  ai 
vus  à  l'œuvre  et  j'ai  admiré  leur  vaillance  et  leur  persévérance. 
Je  serais  heureux  de  pouvoir  constater  le  même  courage  chez  les 
habitants  d'Obock,  mais  je  ne  jouis  pas  de  la  prérogative  de  m'al- 
louer  des  voyages  gratuits  et  des  frais  de  représentation;  si 
j'avais  ce  talisman,  qui  permet  de  puiser  à  pleine  main  des  muni- 
tions dans  la  caisse  publique,  je  n'hésiterais  pas  à  faire  prendre 
votre  cave  d'assaut. 

Je  ne  pouvais  que  rester  sourd  aux  sollicitations  de  mon  hôte- 
lier, n'ayant  pas  à  ma  disposition  l'argent  des  contribuables  pour 
solder  la  dépense.  J'aurais  du  reste  gêné  mes  invités  ;  car  tous,  en 
gens  bien  élevés  et  de  bonne  compagnie,  se  seraient  plutôt  retenus, 
de  boire  à  leur  soif,  que  de  lâcher  la  bride  à  l'intempérance.  Aucun 
d'eux  ne  se  serait  permis  d'accepter  une  consommation,  sans  que 
le  désir  d'en  offrir  une  autre  ne  lui  vînt  aussitôt  à  la  pensée. 

Ils  étaient  là,  tous  gais,  fumant,  buvant,  parlant  durement, 
assis  à  la  double  rangée  de  tables,  installées  sous  la  véranda,  tables 
qui  d'ordinaire  attendaient  jour  et  nuit  l'arrivée  de  rares  con- 
sommateurs. Parmi  quelques  Français  de  Djibouti,  venus  pour 
affaire  à  Obock,  se  trouvait  à  cette  amicale  réunion  le  capitaine 
Pino.  Je  suis  heureux  de  rappeler  ce  souvenir,  comme  témoignage 
de  ma  reconnaissance,  pour  les  documents  qu'il  nVa  fournis  et 
pour  son  inlassable  obligeance. 

Pendant  que  les  regards  masculins  de  cette  réunion  conver- 
geaient vers  les  frais  minois  qui  s'épanouissaient  comme  des  bou- 
tons de  fleurs  dans  ce  parterre  humain,  mon  musicien,  debout  au 
milieu  de  la  salle  et  moi  à  son  côté,  restions  inaperçus  :  aucun 
regard  curieux  ne  se  dirigeait  de  notre  côté.  Je  regarde  mon 
honmie  et  lui  indique  par  signe,  qu'il  faut  se  préparer.  Au  moment 
où  il  appuya  sur  ses  lèvres  le  bout  de  sa  flûte,  je  réclamai  le  silence 
d'une  voix  aiuicale.  On  se  tait;  mon  soliste  souffle  dans  son  ins- 
trument, en  le  serrant  des  doigts,  l'un  posé  au  bout  de  la  flûte, 
et  deux  autres  appliqués  sur  les  deux  trous  latéraux. 

Il  débute  en  sourdine  par  des  sons  graves  et  monotones,  dont 
les  notes  blanches  seraient  insuffisantes,  pour  en  déterminer  la 
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langueur.  Il  continue,  sans  sourciller,  à  nous  servir  en  douceur  ces 
notes  tendres  d'une  langueur  désespérante  qui  se  succèdent  lente- 
ment, en  harmonie  suave  et  d'une  voluptueuse  douceur;  les  mêmes 
revenaient  si  souvent  qu'il  était  impossible  de  s'y  méprendre,  car 
il  ne  pouvait  venir  à  l'esprit  de  personne,  de  prendre  pour  un  air 
varié  ce  que  nous  jouait  mon  musicien.  On  aurait  plutôt  pensé  au 
sourd  roulement  du  tambour  accompagnant  un  mort  au  cimetière. 

—  Quel  est  le  nom  du  morceau  qu'il  vient  de  nous  jouer?  me 
dit  une  voix  à  l'oreille. 

—  Je  n'en  sais  rien;  j'ai  oublié  de  lui  demander. 

—  Je  le  sais,  moi  :  c'est  la  conduite  des  trépassés. 

—  Comment  avez-vous  su,  m'écriai- je,  que  ce  malheureux 
venait  de  nous  jouer  la  marche  funèbre  de  son  enterrement. 

—  Que  dites- vous?  et  qui  vous  parle  de  son  enterrement? 
vous  voulez  plaisanter. 

—  Pas  du  tout  !  ce  pauvre  être,  en  arrivant  parmi  nous,  s'est 
cru  mort.  En  ce  moment  encore,  il  ne  croit  pas  qu'i  l  est  en  vie  et, 
quand  je  lui  dirai  de  s'en  aller,  il  sera  tout  étonné  de  se  trouver 
vivant. 

—  Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  l'air  trop  rassuré. 
Heureusement  pour  la  patience  des  auditeurs,  ce  premier 

morceau  fut  de  courte  durée;  la  dernière  note  s'était  évanouie 
comme  un  rêve,  et  aucune  sanction  flatteuse  ne  vint  troubler  sa 
disparition;  pas  une  main  ne  fit  entendre  un  applaudissement, 
pas  une  bouche  ne  cria  :  ((  hisl  »  Mon  virtuose  n'en  parut  ni  sur- 
pris, ni  étonné,  ni  humilié  et  n'opposa  à  ce  fiasco  qu'une  impas- 
sible indifférence. 

Après  quelques  instants  de  repos,  je  lui  fis  signe  par  le  même 
procédé,  qu'il  pouvait  nous  jouer  un  autre  morceau  de  son  réper- 
toire. 

Il  attaqua  aussitôt,  avec  la  même  douceur  de  sons,  une  autre 
mélodie  aussi  monotone  que  la  précédente,  ce  qui  lui  valut  le 
même  succès.  On  l'avait  cependant  sérieusement  écouté.  Main- 
tenant, qu'on  s'était  rendu  compte  de  son  talent,  la  curiosité  était 
satisfaite,  en  un  mot  on  en  avait  assez.  Aussi,  est-ce  avec  l'accom- 
pagnement des  conversations,  que  mon  soliste  exécuta  son  troi- 
sième morceau. 

Un  quatrième  n'eût  certes  pas  attiré  plus  d'attention  que 
le  précédent.  Il  était  donc  inutile  de  retenir  plus  longtemps  mon 
malheureux  Auteur.  Je  suis  content  de  toi,  dis- je;  j'ai  beaucoup 
voyagé  et  le  n'ai  encore  entendu  nulle  part  de  la  musique  comme 
la  tienne.  Veux-tu  me  vendre  ta  flûte?  Je  fcn  donne  une  roupie. 
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Le  jeune  indigène  qui  me  l'avait  amené,  me  servait  d'inter- 
prète et  lui  traduisait  mes  paroles. 

—  Je  veux  bien,  me  répondit-il. 

—  Je  plongeai  immédiatement  la  main  dans  ma  poche,  mais 
à  ce  geste,  qui  lui  révéla  mon  intention,  il  s'écria  : 

—  Non,  non,  pas  maintenant!  Demain,  je  t'en  apporterai  une 
que  j'ai  au  village. 

Je  ne  compris  pas  ce  retard,  car  je  ne  pouvais  pas  supposer 
une  arrière-pensée  dans  l'esprit  de  cet  homme,  et  je  le  plaisantais 
intérieurement  en  me  disant  :  il  redoute  de  rentrer  chez  lui 
«ans  son  arme.  Ses  compatriotes  guerriers  ne  peuvent  se  séparer 
de  leur  lance,  lui  musicien  ne  peut  pas  se  séparer  de  sa  flûte. 
Chez  tous  les  peuples,  il  y  a  toujours  un  certain  accord,  une  har- 
monie dans  les  habitudes.  Le  chasseur  ne  part  jamais  sans  son 
fusil,  le  roulier  sans  son  fouet,  le  bûcheron  sans  sa  cognée,  le 
menuisier  sa,ns  son  compas,  le  maçon  sans  sa  truelle,  le  négociant 
sans  sa  bourse,  un  ministre  sans  son  portefeuille,  un  avocat  sans 
sa  serviette,  un  savant  sans  sa  pensée,  un  manœuvre  sans  ses  deux 
bras.  Il  est  évident  que  mon  musicien  ne  pouvait  pas  partir  sans 
sa  flûte  !  A  mesure,  que  ces  réflexions  m'arrivaient  à  l'esprit,  je 
me  sentais  grandir;  il  me  semblait  que  je  venais  de  faire  une 
spirituelle  découverte. 

On  ne  pense  pas,  en  ces  moments,  que  les  médailles  ont  un 
revers  et  les  jours  un  lendemain.  Le  lendemain  du  jour  de  mon 
acquisition  fut  une  déception  si  amère  et  si  forte,  qu'elle  me  fit 
retomber  de  toute  la  hauteur  où  m'avait  porté  mon  imagination. 
Dans  cette  dégringolade,  je  crus  apercevoir  les  mesquineries,  les 
petitesses,  les  chinoiseries  de  l'esprit  humain,  mais  ce  ne  fut 
qu'une  vision,  dont  je  n'ai  nullement  tenu  compte,  malheureuse- 
ment peut-être  ! 

Mon  Auteur  avait  tenu  parole,  il  fut  exact  au  rendez-vous  et 
me  tendit  en  arrivant  une  flûte  qu'il  tenait  à  la  main.  Je  la  couve 
d'un  regard  brûlant  de  convoitise.  Ma  main  n'ose  pas  se  tendre  et 
la  toucher.  Elle  était  si  vieille  et  si  crasseuse,  cette  flûte,  que  sa 
vue  inspirait  la  répugnance  et  le  dégoût.  Au  lieu  du  bel  instru- 
ment neuf  que  j'avais  acheté  la  veille,  on  venait  me  livrer  une 
sordide  vieillerie,  dont  on  peut  voir  la  photographie  dans  la  plan- 
che à  panoplie,  au-dessous  du  bouclier. 

Mon  intellect  fut  terrassé  par  la  supercherie  de  mon  vendeur. 
Je  l'avais  jugé,  sur  l'apparence,  d'une  inviolable  probité,  mais  sa 
vieille  flûte  culottée  et  rafistolée  le  perdit  tout  à  fait  dans  mon 
esprit.  Je  fus  sur  le  point  de  le  traiter  d'une  façon  à  laquelle  il 
devait  s'attendre,  car  il  m'avait  tendu    l'objet  en  question    avec 
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timidité  et  rétiœnce;  heureusement,  le  calme  s'était  rétabli  dans 
mon  cerveau,  ma  pensée  avait  repris  son  cours  normal  et,  sans 
tarder,  l'idée  me  vint  que  cette  vénérable  flûte,  qui  semblait  remon- 
ter au  premier  âge  de  la  création,  avait  peut-être  mêlé  ses  suaves 
accords  aux  accords  non  moins  suaves  de  la  reine  Saba  et  du  roi 
Salomon.  C'était  une  trouvaille  qui  valait  son  poids  d'or;  cette 
antique  flûte,  valait  bien,  pour  un  antiquaire,  cent  fois  plus  en- 
core. 

Si  ma  surprise  fut  grande,  en  découvrant  la  supercherie  de 
uion  vendeur,  la  sienne  le  fut  bien  davantage,  lorsqu'il  me  vit  lui 
prendre  d'une  main  son  instrument,  épave  ballottée  par  les  ans  sur 
la  mer  des  siècles,  et  lui  remettre  de  l'autre  main,  sans  hésitation 
ni  observation,  la  roupie  promise.  Aussitôt  qu'il  eut  lâché  l'une  et 
fermé  la  main  sur  l'autre,  il  s'enfuit,  en  enfonçant  sa  tête  dans  ses 
épaules,  comme  un  vieux  roué  qui  vient  de  jouer  un  mauvais  tour. 
Il  pouvait  l'être,  enchanté,  il  en  avait  acquis  le  témoignage  :  il 
s'était  fait  payer  la  veille  son  peu  de  talent  musical  et  aujourd'hui 
il  se  faisait  payer  son  grand  talent  dans  l'art  de  tromper. 

Il  était  tout  joyeux  en  s'éloignant,  le  pauvre  homme,  et  moi, 
en  contemplant  sa  flûte  avec  amour,  j'étais  ravi.  Je  lui  aurais  payé 
le  double  et  le  triple  si,  au  lieu  de  chercher  à  me  tromper,  il  avait 
ou  l'esprit  d'élever  ses  prétentions.  Il  n'avait  qu'à  me  faire  valoir 
que  c'était  une  rareté,  que  la  vétusté  était  le  garant  de  son  anti- 
(|uité.  Fort  heureusement  pour  mon  escarcelle,  il  n'était  pas  aussi 
fort  que  nos  vendeurs  de  tiare  et  nos  marchands  de  tableaux,  car 
j'ignore  quel  prix  j'aurais  donné  de  cet  instrument,  portant  les 
preuves  incontestables  d'un  fréquent  et  long  usage  :  par  son  acqui- 
sition, j'avais  en  main  la  preuve  que  l'art  musical  florissait  en 
Apharras  à  une  époque  antérieure  à  la  génération  actuelle.  Si  ce 
fourbe  eût  agi  plus  loyalement,  je  lui  aurais  donné  de  sa  vieille 
flûte  le  prix  qu'elle  avait  à  mes  yeux.  Il  a  cru  faire  une  bonne 
affaire  en  voulant  me  tromper,  il  en  a  fait  une  mauvaise. 

—  Passez-moi  donc  votre  flûte,  docteur,  que  je  la  voie,  me 
dit  le  capitaine  Pino,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  quelques  pas 
r\e  moi,  assis  à  une  table. 

—  La  voici,  lui  dis-je  en  la  lui  remettant;  mais  je  vous  en 
prie,  ne  la  frottez  pas,  vous  pourriez  lui  enlever  sa  crasse. 

—  Un  rude  coup  d'épongé  ne  lui  ferait  cependant  pas  de 
mal.  On  ne  sait  par  quel  bout  la  prendre.  Elle  n'a  absolument  rien 
autre  de  remarquable;  elle  est  en  tout  semblable  à  celle  dont  on 
se  sert  dans  l'intérieur  du  pays,  pour  conduire  les  chameaux  à 
l'abreuvoir. 

Conduire  les  chameaux  à  l'abreuvoir  au  son  de  la  flûte  réveilla 
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dans  mon  esprit  des  souvenirs  de  jeunesse.  J'avais  vu  si  souvent 
nos  bergers,  nos  bouviers  et  nos  charretiers,  conduire  leurs  bœufs, 
et  leurs  chevaux  à  un  ruisseau  ou  à  un  abreuvoir  et,  se  mettre  à 
siffler,  pour  les  engager  à  boire,  que  je  trouvais  naturel  l'usage  de 
la  flûte  pour  faire  boire  les  chameaux. 

Je  me  rappelle  les  chevaux  et  les  bœufs,  ayant  les  pieds  dans 
1  eau,  qui  restaient  immobiles  la  tête  haute,  et  semblaient  attendre 
le  signal  leur  permettant  de  sortir  de  l'eau  pour  se  rendre  à  l'écu- 
rie. Lorsqu'après  un  instant  d'attente,  leur  conducteur  voyait  per- 
sister leur  indifférence,  il  sifflait  doucement,  sur  le  même  ton,  deux 
ou  trois  notes  qu'il  recommençait  sans  interruption;  rarement  les 
animaux  restaient  insensibles  à  cette  monotone  musique  et,  pres- 
que jamais  ne  retournaient  à  l'écurie  sans  avoir  bu. 

En  France,  on  se  sert  des  lèvres  pour  produire  les  sons  de 
cette  musique  harmonieuse,  en  Apharras,  on  se  sert  de  la  flûte; 
l'instrument  est  différent  ;  mais  les  sons,  qu'on  cherche  à  produire, 
m'ont  paru  être  les  mêmes,  doux,  monotones  et  formés  de  quelques 
notes  qui  se  répètent  sans  interruption. 

Dans  un  pays  comme  l'Apharras,  où  l'eau  est  si  rare,  que  les 
animaux  sont  obligés  de  se  rendre  à  de  très  grandes  distances  pour 
se  désaltérer,  je  n'aurais  jamais  pensé  qu'on  eût  besoin  de  les  exci- 
ter à  boire,  lorsqu'on  les  menait  à  une  mare  ou  à  un  puisard.  Il  est 
probable  que  les  animaux  ne  pouvant  boire  qu'à  de  longs  inter- 
valles s'y  habituent  et  ne  sont  pas  plus  tourmentés  par  la  soif  que 
ceux  de  nos  contrées.  La  souplesse  des  tissus  vivants,  à  l'adaptation 
du  milieu,  est  si  grande  qu'elle  se  conforme  aux  privations  et  peut 
vivre  sans  en  souffrir.  Quant  à  l'ébranlement  nerveux  déterminé 
chez  les  animaux  domestiques  et  beaucoup  d'autres  par  les  sons 
musicaux,  il  est  incontestable,  puisqu'on  en  a,  à  chaque  instant, 
des  exemples  sous  les  yeux. 

L'ébranlement  produit  chez  le  bœuf,  le  cheval,  le  chameau, 
que  l'on  excite  à  boire  par  des  sons  musicaux,  me  paraît  indépen- 
dant de  la  volonté.  Il  se  produit,  chez  eux,  quelque  chose  d'ana- 
logue, à  l'effet  que  produit  sur  l'homme  et  la  femme  le  bruit  pro- 
longé d'un  filet  d'eau,  tombant  dans  un  vase  sonore.  Le  bruit  ar- 
gentin de  cette  petite  cascade  manque  rarement  son  effet.  Il  fau- 
drait, je  crois,  n'avoir  pas  une  seule  goutte  de  liquide  dans  la  ves- 
sie, pour  n'être  pas  saisi  par  l'envie  d'uriner. 

Le  professeur  Pajot  n'oubliait  jamais  dans  ses  cours  de  pré- 
'^oniser  ce  moyen,  qui  triomphe  très  souvent  de  la  paresse  vésicale 
assez  fréquente  après  les  accoucliements. 

A  son  cours  particulier,  il  nous  disait  à  ce  propos  :  «  Le  len- 
demain d'un  accouchement  où  tout  s'était  normalement  pa^sé,  je 
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m'étais  rendu  auprès  de  ma  jeune  malade;  ma  première  question, 
après  l'avoir  examinée,  fut  de  lui  demander  si  elle  avait  uriné. 
Non,  me  répondit-elle,  je  n'en  ai  pas  senti  le  besoin.  Sans  autre 
information, je  dis  à  la  domestique  d'aller  me  cliercher  une  cuvette 
métallique  et  un  pot  à  eau.  Le  pot  à  eau  fut  facile  à  trouver,  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  finit  par  comprendre  qu'un  plat 
d'argent  pouvait,  dans  cette  occasion,  remplacer  avantageusement 
une  cuvette,  très  avantageusement  même,  ainsi  que  vous  allez  vous 
en  convaincre. 

»  Je  pris  le  plat  d'argent  d'une  main,  le  pot  à  eau  de  l'autre, 
et  je  laissai  tomber  à  jet  continu,  d'aussi  haut  que  possible,  un 
petit  filet  d'eau  dans  le  plat  dont  le  son  métallique  simulait  celui 
d'un  petit  ruisseau.  L'effet  fut  prodigieux.  La  bonne,  suivie  à  peu 
de  distance  du  père  et  de  la  mère  de  mon  accouchée,  s'éclipsèrent 
sans  dire  oii  ils  allaient,  et  l'accouchée  à  son  tour  finit  par  récla- 
mer" le  vase.  J'étais  encore  heureusement  là,  pour  lui  rendre  ce 
service;  mais  il  était  temps,  car  l'accoucheur  lui-même  n'y  tenait 
plus.  Aussi,  messieurs,  soyez  prudents,  prenez  toujours  vos  pré- 
cautions avant  de  visiter  votre  malade  car,  dans  un  cas  sembla- 
ble, en  voulant  la  faire  uriner,  vous  pourriez  bien  être  la  victime 
du  moyen  employé.  » 

Un  physiologiste  à  qui  on  demanderait  l'explication  de  ces 
influences  sonores  pour  l'accomplissement  de  certains  actes,  répon- 
drait tout  de  suite  :  c'est  ci,  c'est  ça,  au  lieu  de  répondre  modeste- 
ment :  <(  C'est  un  fait  dont  la  science  ignore  encore  la  cause.  »  Il  y 
a  là,  matière  à  des  recherches  intéressantes  qui  peuvent  conduire 
à  la  découverte  de  phénomènes  dont  les  causes  nous  sont  inconnues. 
Cela  vaudrait  bien  mieux  et  serait  plus  scientifique,  et  plus  favo- 
rable au  progrès,  que  de  vous  dire  :  action  réflexe  !  action  psychi- 
que! action  physiologique!  grands  mots  enfin  qui  constatent  un 
fait  et  qui  n'expliquent  rien,  si  ce  n'est  l'ignorance  de  celui  qui 
s'en  sert. 

Pajot  était  trop  intelligent  pour  donner  l'explication  d'un 
fait  dont  la  cause  n'était  pas  encore  dévoilée.  Il  disait  avec  tant 
d'esprit  et  de  méthode  ce  qu'il  savait,  y  mettait  tant  de  saveur  et 
de  brillant,  que  son  enseignement  restait  profondément  gravé 
dans  l'esprit  de  ses  auditeurs.  Il  ne  cherchait  pas  par  des  explica- 
tions à  critiquer  les  opinions  de  ses  confrères,  à  attaquer  leurs 
théories,  ni  à  sortir  des  ténèbres  ce  qui  est  nuageux;  il  préférait 
remplacer  le  temps  inutile  et  perdu  que  l'on  consacre  à  ces  ques- 
tions, par  une  anecdote  qui  reposait  l'esprit  et  scellait  dans  la 
mémoire  un  fait  important  qu'elle  promettait  de  conserver. 

L'effet  du  filet  d'eau  sur  notre  organisme  est  inexplicable  ;  du 
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-noins  je  ne  sache  pas  que  l'on  soit  encore  parvenu  à  en  découvrir 
la  cause.  L'effet  de  la  musique  sur  le  bœuf,  le  cheval  et  le  chameau 
est  moins  obscur.  Je  ne  parlerai  pas  du  chameau,  dont  les  habitu- 
des me  sont  peu  connues;  mais  j'ai  vu  conduire  si  souvent  des 
bœufs  et  des  chevaux  à  l'abreuvoir,  à  la  rivière  et  aux  petits  cours 
d'eau,  que  j'ai  observé  leur  manière  de  boire  et  constaté  leur  pré- 
iérence. 

Ce  sont  surtout  les  eaux  limpides,  claires  et  courantes,  que 
ces  animaux  préfèrent  et,  ils  clioisissent  toujours,  en  liberté, 
les  endroits  où  elles  coulent  murmurantes  sur  un  lit  de  cailloux. 
L'eau,  en  ces  endroits,  est-elle  plus  fraîche,  plus  aérée, moins  pous- 
siéreuse, ou  plus  propre  à  la  surface  que  partout  ailleurs?  Je  n'ai 
fait  à  ce  sujet  aucune  analyse;  mais,  à  la  vue  de  celui  qui  a  soif, 
'^lle  est  plus  attrayante  ;  c'est  toujours  un  de  ces  endroits  que  le 
paysan  choisit  pour  aller  remplir  sa  gourde. 

L'eau  est-elle  là  meilleure  ou  non?  Je  l'ignore;  mais  le  fait 
incontestable,  c'est  que  l'homme  et  les  animaux  s'y  rendent  ins- 
tinctivement, et  là  boivent  avec  plus  de  plaisir  ou  moins  de  répu- 
gnance. Si  le  murmure  de  ces  eaux  n'a  aucun  effet  sur  nous,  c'est 
que,  par  la  vue  et  le  raisonnement,  nous  en  apprécions  la  limpi- 
dité ;  mais,  devenant  aveugles,  nous  serions  incontestablement  in- 
fluencés et  attirés  par  ce  léger  bruit.  Il  est  donc,  non  seulement 
admissible,  mais  à  peu  près  certain,  que  le  murmure  de  l'eau 
courante  produit  sur.  le  bœuf  et  le  cheval  l'effet  qu'il  produirait 
sur  l'homme  privé  de  la  vue.  On  peut  par  conséquent  conclure, 
qu'un  doux  sifflement,  et  les  doux  sons  de  la  flûte,  imitant  le  mur- 
mure de  l'eau  courante,  tirent  les  animaux  de  leur  indifférence, 
leur  réveille  l'envie  de  boire  et  les  porte  à  plonger  leurs  lèvres 
dans  l'eau  qui  leur  baigne  les  pieds  ou  qu'ils  ont  sous  le  nez  dans 
un  bassin.  Un  phénomène  analogue  se  passe  assez  souvent  en  nous  ; 
on  n'a  pas  faim,  on  ne  pense  pas  à  manger  et,  en  passant  près 
d'une  cuisine  d'oii  s'exhale  l'odeur  du  mets  de  votre  goût,  on  n'en 
a  pas  plutôt  respiré  l'arôme  que  l'envie  de  manger  vous  vient  su- 
bitement. Ce  n'est  pas  le  seul  fait  où  les  sons  imités  trompent  les 
animaux.  Les  perdrix  et  les  cailles  viennent  se  faire  prendre  ou 
se  faire  tuer  à  bout  portant  par  un  chasseur  qui  les  appelle  en 
imitant  leurs  chants. 

Tous  les  phénomènes  qui  nous  surprennent  et  dont  l'explica- 
tion nous  échappe,  sont  souvent  siînpk\>  e!  bien  naturels,  et  il  nous 
est  très  souvent  difficile  d'en  saisir  la  cause,  d'en  connaître  la  rai- 
son. On  ne  s'explique  pas  l'influence  des  doux  sons  d'un  flageolet 
rustique  sur  les  serpents  venimeux.  Cependant,  les  charmeurs  les 
attirent  au  scm  de  cet  instrument  et,  les  hypnotisent  si  bien,  qu'ils 
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peuvent  les  prendre  et  les  manier  longtemps,  sans  redouter  leurs 
morsures.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  ferai  charmeur  de  ces  ram- 
pantes bêtes;  tous  les  diamants  et  l'or  d'Australie,  d'Amérique, 
d'Afrique  et  des  autres  parties  du  monde  ne  m'y  décideraient  pasi 
Ce  que  je  ne  ferais  pas,  d'autres  le  font,  et  c'est  ainsi,  par  la  diver- 
gence des  goûts  et  des  pensées,  que  l'espèce  humaine  marche  au 
progrès,  aux  découvertes  et  accroît  sa  puissance. 

Le  roulement  du  tambour  produit  également  un  effet  hypno- 
tique sur  les  serpents.  Avec  mon  savant  ami  M.  E.  Simon,  à  qui 
l'Arachnéologie  doit  tant  de  découvertes  et  de  sérieux  travaux,  je 
me  trouvais  assis  à  la  porte  d'un  grand  hôtel  du  Caire.  Un  jon- 
gleur vint  se  placer  en  face  de  nous,  à  moins  de  deux  mètres,  il 
tire  un  naja  de  son  sac,  le  dépose  sur  le  pavé  et,  au  son  d'un  tam- 
bour, le  fait  travailler.  Dans  notre  persuasion  qu'on  avait  arraché 
les  dents  de  cet  animal,  nous  regardions  tranquillement  et  sans  la 
moindre  appréhension  ce  serpent  se  mouvoir  docilement.  A  un 
moment,  il  se  dressa,  la  tête  en  l'air,  à  plus  de  quarante  centi- 
mètres du  sol,  ouvrit  la  gueule,  à  mettre  ses  deux  mâchoires  en 
ligne  droite,  et  fit  saillir  les  longues  pointes  blanches  de  ses  deux 
piquants  mortels.  A  cette  vue,  M.  Simon  se  dressa  comme  un  res- 
sort et  partit  en  me  disant  :  ((  Je  ne  croyais  pas  qu'il  avait  ses 
crochets.  »  Inutile  d'ajouter  que  je  le  suivis,  sans  hésiter,  dans  sa 
rapide  retraite. 

On  dit  que  la  musique  adoucit  les  mœurs  ;  assurément  !  mais 
à  la  condition  qu'elle  plaise.  Le  jour  où  l'on  aura  trouvé  la  musi- 
que qui  plaît  aux  lions  et  aux  tigres,  on  tiendra  ces  animaux  sous 
sa  domination  :  on  pourra  les  rendre  dociles  comme  le  chien  et 
utiles  comme  le  cheval.  Celui-ci,  au  bruit  des  clairons,  frémit,  tré- 
pigne, s'emballe,  et  le  chien  hurle  avec  conviction  au  bruit  strident 
d'un  vacarme  musical   et  cherche  à  faire  chorus. 

S'attarder  sur  un  pareil  sujet  est  inutile;  on  connaît  depuis 
l'antiquité  la  puissante  influence  de  la  musique  sur  les  animaux. 
Le  célèbre  Orphée,  au  son  de  sa  lyre,  endormit  Cerbère,  aux  trois 
têtes,  ainsi  que  tous  les  animaux  du  royaume  de  Pluton,  et  tira 
Eurydice  de  l'empire  des  morts.  Il  y  a  peut-être,  en  ce  récit,  un 
peu  d'exagération.  Qu'Orphée  ait  attendri  Cerbère,  rien  de  plus 
naturel.  Cerbère  appartenait  à  la  race  canine  ;  il  n'a  pas  pu  résis- 
ter, en  entendant  les  lamentations  de  l'époux  d'Eurydice  et  en 
voyant  ses  larmes  abondamment  couler;  il  se  laissa  fléchir  aux 
manifestations  d'une  si  grande  douleur.  Tous  les  chiens,  à  sa 
place,  en  auraient  fait  autant.  Les  larmes  qu'un  chien  voit  couler, 
font  sur  lui  un  effet  autrement  attendrissant  que  les  sons  d'une 
lyre  ou  d'un  autre  instrument. 


ARTS    D AGRÉMENT   ■  207 

Parmi  les  animaux  sensibles  à  la  musique,  les  uns  aiment  les 
sons  doux  et  uniformes,  les  autres  ne  sont  ébranlés  que  par  des 
sons  stridents  et  vibrants.  Un  seul  de  tous  les  êtres  est  sensible  à 
toutes  les  modulations  musicales,  à  toutes  les  sources  de  bruits  ei 
de  cris  ;  son  intelligence  lui  permet  de  connaître  l'origine  de  tel 
cri,  de  tel  bruit,  de  reconnaître  les  langages,  les  chants,  les  hurle- 
ments, etc.,  de  tous  les  animaux.  Il  connaît  aussi  bien  qu'eux, 
à  l'intonation  de  leur  voix,  s'ils  expriment  la  joie  ou  la  douleur; 
rbomme  enfin  varie  son  langage  et  ses  chants  à  l'infini,  fabrique  les 
instruments  les  plus  divers,  sait  les  mettre  d'accord  et  leur  faire 
rendre,  joués  ensemble,  les  airs  les  plus  variés  et  les  plus  harmo- 
nieux. Il  y  a  encore,  sous  ce  rapport,  autant  de  différence  entre 
l'homme  et  les  animaux  qu'entre  le  soleil  et  la  terre.  Ceux  qui  n'ont 
jamais  vu  que  cette  dernière,  ne  pourront  évidemment  pas  appré- 
cier ces  différences.  Les  descendants  de  la  monère  ont  encore  bien 
des  volumes  à  accumuler,  avant  de  combler  la  laciuie  qui  sépare 
l'homme  des  singes.  Au  milieu  de  cette  lacune,  ils  nous  ont  dressé 
un  pithécanthropus.  Mais,  malheureux,  votre  pithécanthrop)e  est 
une  goutte  d'eau  dans  l'océan  ;  il  en  faudrait  plusieurs  milliers  pour 
établir  un  passage  solide  entre  le  singe  le  mieux  doué  et  l'homme. 
Je  ne  suis  pas  l'ennemi  de  la  plaisanterie,  au  contraire;  mais  je  ne 
puis  pas  me  faire  à  celles  qui  sont  de  mauvais  goût  et  qui  man- 
quent de  savoir  et  d'intelligence. 

Les  sons  cadencés  du  battement  des  mains,  du  tambour,  de  la 
flûte,  mettent  les  Apharras  en  branle  et  les  excitent  à  danser.  Les 
uns  s'agitent  sur  place,  les  autres  bondissent  et  sautent  comme  des 
forcenés.  Une  frénésie  s'empare  de  tous  les  assistants;  elle  fait 
frissonner  les  vieillards  et  perdre  la  tête  aux  jeunes.  Les  orchestres 
endiablés  de  la  Chaumière,  de  Mabille  et  du  Prado  n'ont  pas  pro- 
duit plus  d'effets  à  la  jeunesse  parisienne,  que  les  battements  ca- 
dencés des  mains  n'en  produisent  aux  Apharras.  La  musique  dan- 
sante est  certainement  la  plus  entraînante  et  la  plus  naturelle. 
Notre  immortel  chansonnier  la  préfère  aux  grands  airs  d'opéra; 
il  nous  le  dit  du  moins  dans  les  strophes  suivantes  : 


l'urjroons  nos  desserts  L'Opéra  toujours  Et  vous,  gens  de  l'art. 

De  chansons  à  boire  ;  Fait  bruit  et  merveilles  :  Pour  que  je  jouisse  : 

Vive  les  grands  airs  On  y  voit  les  sourds  Si  c'est  du  Mozart, 

Du  Conservatoire  Boucher  leurs  oreilles.  Que  l'on  m'avertisse 

Bon  !  Bon  !  Bon  ! 

La  fariiadoiulaine  ;  La  faridadondaine  ;  La  fariradundaine  : 

Gai  !  Gai  !  Gai  ! 

La  fariradondé.  La  laridadondé.  La  fariradondé. 
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Cette  spirituelle  et  joviale  critique  des  grandes  et  superbes 
créations  du  génie  humain  est  amusante.  Béranger  lui-même  a 
atteint  le  sublime  dans  les  quatre  à  cinq  couplets  d'un  très  grand 
nombre  de  ses  chansons  ;  il  restait  donc  dans  son  rôle  en  préférant 
une  chanson  à  boire  aux  grands  airs  du  Conservatoire.  Ce  n'est 
pas  l'abondance  qui  fait  la  qualité.  Je  me  rappelle  Faust,  au  Ly- 
rique, à  l'époque  de  ses  premières  représentations  Le  public 
applaudissait  à  outrance  et  faisait  répéter  trois  à  quatre  fois  le 
chœur  des  vieillards;  mais  était  très  avare  d'applaudissements 
pour  le  reste  de  la  pièce.  Je  ne  sais  pas  si  ce  chœur  des  vieillards, 
véritable  chef-d'œuvre,  est  encore  applaudi  avec  autant  d'enthou- 
siasme, mais  il  suffirait  à  lai  seul  pour  inunortaliser  son  auteur. 

Le  son  des  instruments  n'est  pas  pour  le  chant  un  simple 
accompagnement,  il  en  est  l'instigateur  :  il  engage  à  chanter 
comme  il  porte  à  danser  et,  il  soutient  avec  vigueur  ceux  qui  se 
livrent  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  exercices. 

L'homme  exprime  par  le  chant  ses  impressions  les  plus  vives 
et  il  se  sert  du  langage  musical,  pour  exprimer  ce  qu'il  n'ose  pas 
dire  dans  le  langage  usuel  ou  pour  donner  à  sa  pensée  plus  de 
charme  et  d'élévation  :  il  est  arrivé,  par  une  écriture  spéciale,  à 
reproduire,  transmettre  et  perpétuer  ses  créations  musicales, 
comme  il  transmet  le  langage  parlé  par  une  autre  écriture. 

On  chante  en  Europe  avec  ou  sans  accompagnement,  on  chante 
en  Apharras  avec  ou  sans  accompagnement.  Mais,  comme  en  ce 
pays  les  musiciens  sont  rares,  ce  n'est  ni  au  piano,  ni  à  grand 
orchestre,  que  les  chanteurs  sont  accompagnés.  S'il  leur  arrive 
d'avoir,  par  exception,  un  orchestre  pour  accompagner  le  chant  de 
leurs  mélopées,  c'est  un  orchestre  manuel  :  les  sons  cadencés  ou 
rythmés  du  battement  des  mains  se  marient  assez  bien  à  la  voix 
des  chanteurs. 

L' Apharras  compose  de  ses  chants,  et  paroles  et  musique;  il 
est,  sous  ce  rapport,  comparable  aux  napolitains.  Ce  qui  diffère 
sensiblement,  c'est  le  thème  de  leurs  chants.  On  n'a  pas  en  Aphai- 
ras  de  thèmes  aussi  variés  qu'en  Europe.  L'œil  des  habitants 
n'ayant  jamais  vu  les  grands  bois,  les  prairies,  les  moissons,  les 
vendanges,  comment  leur  esprit  pourrait-il  fêter  par  dejoyeux  cou- 
plets ou  de  délicieux  chants,  le  Béret  de  Vétudiant,  les  Bottes  à 
Bastien,  Pandore  et  ses  exploits,  le  Voyou  de  Montmartre  ou  de 
Montrouge,  le  Grenier  d'un  sixième  étage,  etc.,  etc?  ces  motifs 
ne  peuvent  pas  servir  de  thème  à  des  gens  qui  n'ont  pas  respiré 
l'air  poétique  de  la  France. 

Les  motifs  poétiques  de  notre  civilisation  manquent  à  ces  no- 
mades; ils  ignorent  la  fertilité  administrative  de  nos  riches  pays. 


AIlTS    D  ArW'.KMKNT  209 

ils  n'ont  pas  sous  les  yeux  les  riches  et  frais  tapis  qui  couvrent  le 
sol  des  contrées  fertiles,  ils  n'ont  pas  entendu  par  un  beau  soir  d'été 
Pliiloinèle  au  doux  chant,  cachée  dans  un  bosquet  féerique.  Ils 
n'ont  pas,  au-dessus  des  nuages,  élevé  leur  pensée  jusqu'au  séjour 
des  immortels,  ni  entrevu  du  noir  enfer  les  flammes  éternelles. 
Comment  pourraient-ils  s'inspirer  de  choses  qui  n'ont  jamais 
frappé  aucun  de  leurs  sens? 

Le  poète  et  le  peintre  expriment,  l'un  par  des  vers,  l'autre  par 
des  couleurs,  les  sensations  que  leur  fait  éprouver  la  vue  des  objets 
dont  se  pare  la  nature.  Selon  leur  penchant  naturel,  l'étendue 
de  leur  intelligence  et  de  leur  instruction,  ils  peuvent  simplifier, 
orner,  embellir,  poétiser  ce  qu'ils  voient;  ils  peuvent,  sans  sortir 
du  domaine  des  productions  terrestres,  imaginer  de  fantastiques 
créations.  Mais  il  serait  impossible  d'ajouter  quckpie  chose  à  ce 
que  l'un  de  nos  sens  n'a  jamais  apprécié.  C'est  au-dessus  de  nos 
forces.  Certains  esprits  ont  conçu  la  vie  universelle,  d'autres  une 
force  procréatrice  intelligente,  d'autres  des  dieux,  etc.,  et  jamais 
aucun  artiste,  littérateur  ou  poète  n'a  pu  donner  à  ces  créations, 
inappréciables  à  nos  sens,  d'autres  formes  que  celles  des  objets  et 
des  choses,  copiés  dans  la  nature. 

L'Apharras  n'a  pour  s'instruire  d'autres  livres  que  celui  de 
la  nature  et  d'autres  maîtres  que  ses  penchants  naturels;  ce  qu'il 
pense,  es  qu'il  exprime  par  la  parole  ou  le  chant,  n'est  que  la 
reproduction  de  ce  qu'il  voit  et  ressent. 

—  Que  chante-t-on  chez  toi,  dis-je  un  jour  à  l'un  d'eux? 

—  On  chante  les  troupeaux,  les  chèvres,  les  moutons,  les 
bœufs  ;  l'homme  chante  la  femme  et  la  femme  chante  l'honmie,  me 
répondit-il. 

M'étant  plus  tard  adresse  à  un  autre,  magnifique  garçon  em- 
ployé à  la  poste. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  lui  dis-je,  ce  que  l'on  chante  dans 
ton  village;  veux-tu  me  le  dire? 

—  Dans  mon  village,  me  répondit -il,  on  chante  et  dans  les  au- 
tres aussi. 

—  Je  sais  cela,  mais  que  chante-t-un,  (jue  dit-on  en  chantant? 

—  On  chante  quand  on  veut  et  l'on  dit  ce  que  l'on  veut,  me 
répondit- il  sur  un  ton  (|ui  voulait  dire  :  je  ne  répondrai  pas  à  ta 
question 

—  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  dans  ton  pays  on  est  libre 
de  chanter  quand  cela  plaît;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais 
savoir  :  c'était  comment  on  chantait  les  chèvres  et  les  moutons,  les 
garçons  les  filles  et  les  filles  les  garçons. 

tî 


210  voY.uit;  Kx  apharhas 

—  Pourquoi  me  le  demandes-tu?  puisque  tu  le  sais,  me  répon- 
dit-il brusquement,  et  il  partit  sans  attendre  ma  réponse. 

Le  pauvre  garçon,  me  dis- je,  en  le  voyant  s  éloigner,  n'a  pas 
l'esprit  tranquille  :  il  redoute  une  réprimande  de  ses  chefs,  car 
j'ai  maintenant  l'intime  conviction  qu'on  lui  a  bien  recommandé  de 
ne  répondre,  sous  aucun  prétexte,  aux  questions  que  lui  adresse- 
rait toute  personne,  n'occupant  pas  une  haute  place  dans  l'admi- 
nistration. C'est  assez  juste,  du  reste,  car  en  dehors  de  l'adminis- 
tration, personne  n'a  besoin  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  nos  colo- 
ûies,  ni  ce  qu'on  peut  en  espérer  en  s'y  établissant.  Les  émigrants 
sont  des  êtres  inutiles  et  gênants;  on  n'a  pas  besoin  d'eux,  l'admi- 
nistration suffit,  ses  membres  sont  assez  nombreux.  Les  colons  qui 
viendraient  s'ajouter  à  eux  seraient  un  encombrement.Nous  avons 
oette  supériorité  sur  l'Angleterre  :  nous  sommes  des  colonisateurs 
administratifs  et  les  Anglais  de  simples  colonisateurs  productifs. 

Si  la  force  est  aux  jeunes,  l'entêtement  est  aux  vieillards!  un 
insuccès,"  deux  insuccès,  trois  insuccès  ne  les  rebutent  pas;  ils 
chercnent  avec  lenteur,  patience  et  persévérance  à  arriver  au  but. 
Je  n'avais  presque  rien  obtenu  à  Obock  sur  les  chants  danakils. 
Je  pris  à  Djibouti  une  petite  revanche.  J'avais  dans  cette  localité 
un  Apharras,  moins  prévenu  et  plus  instruit,  qui  me  donnait  sur 
son  pays  des  renseignements. 

—  Quelles  sont  les  paroles  des  chansons  que  les  filles  et  les 
garçons  s'adressent  mutuellement,  lui  demandai-je? 

—  Quand  la  femme  a  besoin  de  l'homme,  me  répondit-il,  elle 
chante  l'homme. 

Cette  expression  «  avoir  besoin  »  au  lieu  de  «  désirer  «  indique 
clairement  que  ces  grands  enfants,  instruits  par  la  nature,  se  ren- 
dent un  compte  exact  de  la  sensation  naturelle  de  la  femme  lors- 
qu'elle éprouve  le  besoin  de  s'unir.  Ce  n'est,  en  effet,  ni  un  désir, 
ni  une  envie,  mais  un-véritable  besoin.  C'est,  comme  on  le  dit  dans 
les  commandements  de  Dieu,  une  œuvre  de  chair. 

—  Si  la  femme  chante  l'homme,  dis- je  à  mon  interrogé,  les  gar- 
çons doivent  leur  donner  la  réplique,  en  chantant  les  filles  et  les 
femmes. 

—  Oh  oui!  ils  chantent,  ils  chantent  toujours  quand  ils  veu- 
lent se  marier. 

—  Et  que  disent -ils  à  leur  prétendue? 

—  Ils  disent  comme  ça  :  toi  belle,  jolie,  foi  forte,  honne  tra- 
vailleuse; je  voudrais  bien  w.e  marier  arec  toi. 

Ces  quelques  mots  ne  sont  évidemment  que  le  canevas  sur 
lequel  ils  brodent  leurs  chants  d'amour,  chants  qui  varient  suivant 
l'inspiration  et  l'étendue  de  l'imagination  du  chanteur  composi- 


AIlTS    D  AdIiÉMENT  21  l 

teur.  L'un  embellit  de  quelques  fleurs  poétiques  les  qualités  phy- 
siques de  celle  qu'il  veut  épouser,  l'autre  l'en  accable,  et  touà 
cherchent  à  rendre  le  plus  poétiquement  possible  leur  pensée  et 
leurs  désirs. 

Ce  n'est  pas  à  celle  qui  l'inspire  que  le  troubadour  apharras 
doit  adresser  ses  chants.  Non  seulement  il  ne  peut  pas  les  lui 
adresser  sans  la  présence  du  chef  de  tamille,par  l'oreille  duquel  ils 
doivent  passer  avant  d'arriver  au  cœur  de  sa  fille,  mais  il  doit  en- 
core, par  ses  chansons,  adresser  des  louanges  au  père,  à  la  mère, 
aux  frères,  aux  sœurs  et  autres  parents  de  sa  dulcinée.  Il  est 
même  très  probable  qu'il  chante  les  troupeaux  de  son  futur  beau- 
père  et  tout  ce  qui  le  touche  de  près  et  de  loin;  comme  sa  fille  a 
une  large  part  dans  ces  roucoulements,  elle  doit  être  bien  servie. 
Ces  soupirants  me  paraissent  aussi  avisés  que  poètes  :  ils  font  la 
cour  aux  filles,  cherchent  à  gagner  le  cœur  des  mères,  flattent 
l'amour-propre  des  pères  et  font  ainsi  comprendre  qu'ils  sont 
dignes  de  celle  qu'ils  demandent  en  mariage,  qu'ils  la  rendront  heu- 
reuse et  que,  pour  l'obtenir,  ils  voudraient  posséde-r  tous  les  trou- 
peaux de  la  commune  pour  les  offrir  au  père  de  celle  qu'ils  de- 
mandent pour  épouse. 

Ce  n'est  pas  la  beauté,  l'élégance  et  la  régularité  des  formes 
qui  inspirent  les  chants  des  femmes,  c'est  la  fortune,  la  bravoure, 
le  courage.  Le  garçon,  beau  ou  laid  qui  fait,  sans  compagnon, 
un  voyage  en  Abyssinie,  prend  dans  leurs  esprits  les  proportions 
d'un  héros  légendaire.  Toutes  en  sont  éprises,  en  raffolent,  le  chan- 
tent à  pleine  voix  sur  tous  les  tons,  se  le  disputent  et  cherchent  à 
l'avoir  pour  époux.  Que  ce  voyage  se  passe  tranquillement  sans  le 
moindre  incident,  celui  qui  l'a  entrepris  en  revient  quand  même 
couvert  de  lauriers.  On  admire  son  courage,  surtout  les  jeunes 
filles.  Il  peut  choisir  et  demander  en  mariage  celle  qui  lui  plait;  il 
est  presque  certain  d'obtenir  le  consentement  du  père,  tant  son 
prestige  est  grand  aux  yeux  de  tous. 

L^n  Apharras  au  cœur  droit,  aux  sentiments  honnêtes,  pres- 
que tous  ont  ces  deux  qualités,  ne  se  permet  jamais  d'adres- 
ser ses  chants  à  une  jeune  fille  sans  que  le  père  ou  le  chef  de 
famille  qui  le  représente  ne  soit  présent.  En  agir  autrement  serait 
manquer  de  délicatesse,  de  savoir-vivre  et  se  préparer  un  solennel 
refus. 

Le  chef  de  famille  peut  marier  à  son  gré  les  filles,  qu'il  en  soit 
le  père  ou  simplement  le  tuteur,  il  en  est  le  maître  absolu.  Les 
enfants  lui  doivent  une  obéissance  aveugle,  jusqu'au  jour  où  ils 
sont  émancipés  par  le  mariage.  L' Apharras  devient  à  ce  moment 
chef  de  famille;  il  est  maître  chez  lui  et  n'a  plus  d'ordre  à  recevoir 
ni  de  son  chef  de  famille  ni  de  celui  de  son  épouse. 
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Lorsqu'un  prétendant  a  suffisamment  encensé  en  termes  poé- 
tiques tous  les  membres  de  la  famille  et  énuméré  toutes  les  qualités 
de  la  jeune  fille  qui  lui  plaît,  il  termine  la  série  de  ses  flatteries 
par  une  dernière  strophe  adressée,  au  chef  de  famille,  dont  voici  le 
sens  :  <(  Ta  fille  me  plaît;  je  voudrais  l'épouser,  mais  pour  obtenir 
ce  trésor,  je  sais  qu'il  faut  t'ofïrir  des  chameaux,  des  bœufs,  des 
chèvres,  des  moutons;  je  ne  suis  pas  encore  assez  fortuné  pour  te 
satisfaire,  mais  prends  patience,  je  vais  faire  mon  possible  pour 
m.e  procurer  de  quoi  répondre  à  tes  exigences.  »  S'il  est  assez  riche, 
je  ne  dis  pas  pour  satisfaire,  mais  pour  tenter  la  convoitise  du  père 
de  la  jeune  fille  qu'il  désire  épouser,  il  fait  à  la  fois  son  offre  de 
cadeaux  et  sa  demande  en  mariage. 

Ces  nomades  poètes  se  creusent-ils  beaucoup  la  tête  et  réflé- 
chissent-ils longtemps  pour  composer  leurs  chants?  Je  ne  le  crois 
pas;  ils- laissent  plutôt  parler  leur  cœur  et  disent  sans  détour  ce 
qui  leur  vient  à  la  pensée.  Les  figures  de  mots  et  de  pensée  ne  leur 
sont  cependant  pas  étrangères;  car  beaucoup  parmi  eux  s'expri- 
ment à  l'occasion  en  langage  élégant  et  fleuri.  Ils  ont  leurs  beaux 
esprits,  leurs  orateurs  verbeux,  leurs  conteurs  attrayants.  Le 
retard  apporté  à  la  publication  de  cet  ouvrage  me  permet  de  citer 
les  paroles  adressées  par  l'un  d'eux  au  gouverneur  de  la  côte  fran- 
çaise des  Somalis,  le  regretté  A.  Bonhoure,  en  présence  de  M.  Gra- 
vier qui  me  les  a  obligeamment  transmises  :  Grand  gouverneur, 
ta  foche  est  profonde  comme  le  ciel  est  haut. 

—  Ça  sent  l'arabe,  dis- je  à  M.  Gravier,  et  plus  encore  une 
demande  de  bakshich.  Si  ce  n'est  pas  un  cadi  qui  parlait  au  nom 
de  tous,  il  a  certainement  aidé  à  la  confection  du  discours  commen- 
çant par  la  phrase  que  vous  venez  de  me  répéter.  Quelle  qu'en  soit 
la  provenance,  il  est  évident  que  la  périphrase  fleurit  en  Apharras. 
-^ —  C'était,  en  effet,  le  prélude  d'une  demande  de  bakshich,  me 
dit  M.  Gravier,  car  l'orateur  cria  misère,  produite  par  une  séche- 
resse qui  durait  depuis  trois  ans,  et  continua  en  fondant  quelque 
espoir  de  soulagement  dans  la  générosité  du  grand  gouverneur 
dont  la  poche  était  aussi  profonde  que  le  ciel  était  haut. 

A.  Bonhoure  saisit  cette  occasion  pour  leur  rappeler  les 
devoirs  de  l'humanité  :  <(  Si  vous  êtes  malheureux,  leur  dit-il,  c'est 
votre  faute.  Allah  n'est  pas  content  de  vous,  et  s'il  ne  vous  envoie 
pas  d'eau,  c'est  que  vous  en  arrosez  trop  souvent  le  sol  avec  du 
sang.  Vous  vous  battez  sans  cesse,  vous  vous  tuez  les  nns  les  autres 
et  Allah  n'aime  pas  quon  se  batte  et  qu'on  se  tue.  ;■' 

Je  restais  stupéfait  lorsque  M.  Gravier  me  raconta  la  splen- 
dide  réception  faite  par  les  Danakils  d'Obock  à  notre  gouverneur, 
car,  à  l'époque  oii  je  me  trouvais  dans  cette  localité,  Français  et 
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Danakils  avaient  plutôt  envie  de  se  fuir  que  de  se  rapprocher  : 
un  changement  de  gouverneur  3.vait  suffi  pour  transformer  ce  ridi- 
cule état  des  choses  en  courtoises  relations. 

Tous  les  Danakils  que  j'ai  interrogés  à  Obock  et  à  Djibouti 
m'ont  dit  qu'ils  n'avaient  ni  chants  guerriers,  ni  chants  patrioti- 
ques. Je  ne  puis  contester  leur  assertion  ;  mais  je  me  tiens  à  ce  sujet 
sur  la  réserve.  Leur  méfiance,  leurs  réticences,  leur  préoccupation 
de  ne  pas  révéler  ce  qui  se  passe  chez  eux,  m'ont  fait  douter  par- 
fois des  renseignements  qu'ils  me  donnaient,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne la  guerre.  Ce  ne  sont  pas  ces  malheureux  bergers  qui  au- 
raient la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  vendre  à  l'étranger  leurs  secrets 
militaires;  ils  sont  assassins  par  principe,  voleurs  par  intuition; 
mais  ils  ont  dans  le  cœur  l'amour  de  la  patrie  profondément  gravé; 
ils  se  font  tuer  pour  elle  plutôt  que  de  la  vendre.  C'est  bon  pour 
un  civilisé  de  vendre  sa  patrie,  son  honneur,  et  la  sécurité  de 
ses  pères  et  mères,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Les  Apharras 
ne  pourraient  pas  souffrir  de  pareils  monstres  parmi  eux. 

Un  seul  de  ces  pauvres  gens,  un  jeune  garçon  qui  avait  en 
moi  autant  de  confiance  qu'en  son  père,  m'a  avoué,  sans  me  donner 
aucun  détail,  qu'ils  avaient  des  chants  guerriers.  A-t-il  dit  vrai 
ou  m'a-t-il  fait  cette  réponse  croyant  me  faire  plaisir? 

Tous  les  Apharras  sont  guerriers  aussitôt  que  leur  force  leur 
permet  de  tenir  une  lance,  et  tous  aiment  à  chanter.  Il  serait  donc 
peu  naturel  et  étonnant  qu'ils  n'aient  pas  de  chants  de  guerre. 
Cependant  le  contraire  n'est  pas  inadmissible,  car  ce  qui  est  natu- 
rel dans  un  pays  ne  l'est  pas  dans  un  autre,  en  voici  un  exemple  : 

Le  chien  est  en  France  le  plus  aimé,  le  mieux  servi  et  le  plus 
choyé  de  tous  les  animaux  domestiques.  En  Apharras,  cet  ami 
fidèle,  cet  incorruptible  gardien  des  troupeaux,  ne  jouit  d'aucune 
considération;  on  n'a  de  son  précieux  concours  et  de  ses  continuels 
services  aucune  reconnaissance.  La  pauvre  bête  a  dans  l'estomac 
une  tare  qui  lui  enlève  tout  son  prestige  et  le  rend  odieux  à  son 
maître.  S'il  se  nourrissait  d'herbes  comme  les  animaux  qu'il  sur- 
veille avec  tant  de  vigilance  et  de  soins, il  serait  aimé,ca3olé,  chanté 
et  qui  sait,  divinisé  peut-être.  Malheureusement,  sa  nourriture  est 
celle  de  l'homme,  et  son  maître  doit  retrancher  quelque  chose  de  sa 
maigre  ration  pour  le  nourrir.  Si  on  pouvait  se  passer  de  lui,  c'est 
à  coups  de  lances  qu'on  le  nourrirait  ;  comme  on  ne  le  peut  pas,  on 
se  laisse  attendrir  lorsqu'on  le  voit  le  soir,  assis  sur  son  derrière, 
dresser  la  tête  sur  les  pattes  de  devant  qui,  d'un  regard  tendre, 
regarde  manger,  implore  et  semble  dire  :  («  Ne  me  laisse  pas  mou- 
rir de  faim.  »  On  se  décide  alors  à  faire  en  sa  faveur  un  petit  sacri- 
fice, le  plus  petit  possible,  car  il  faut  se  priver  pour  lui  donner  ce 
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petit  peu  de  nourriture  ;  c'est  pénible  !  aussi  ne  peut-on  pas  lui 
pardonner  la  privation  qu'il  impose.  L'estomac  de  l'Apharras  est 
une  cornemuse  qui  chante  continuellement  la  faim  et  cette  ro- 
mance met  en  fuit^  tous  les  bons  sentiments  et  empêche  ces  mal- 
heureux pasteurs  d'avoir  la  moindre  envie  d'adresser  des  chants  à 
œ  partageux,  innocente  victime  de  la  misère,  tant  chantée  par  nos 
poètes  et  encensée  par  nos  littérateurs  ! 

Un  chien  ne  nous  occasionne  aucune  privation  ;  nous  ne  voyons 
que  ses  gentillesses,  sa  fidélité,  son  attachement,  sa  serviabilité. 
Les  Apharras  s'imposent  pour  le  nourrir  une  sensible  privation, 
ils  ne  voient  que  sa  gloutonnerie;  ils  le  supportent  parce  qu'il  leur 
est  utile,  mais  ils  n'ont  pour  lui  ni  égard,  ni  caresses  et  ne  le  trou- 
vent pas  digne  de  leurs  chants. 

Les  touffes  d'herbes  éphémères,  les  broussailles  attristantes  des 
plaines  arides,  aux  rocailles  brûlantes,  ne  sont  pas  faites  non  plus, 
comme  nos  gras  pâturages,  nos  forêts  luxuriantes  pour  éveiller  la 
verve  poétique  de  ces  bergers.  C'est  trop  uniforme,  trop  chaud, 
trop  infécond  et  trop  inquiétant  pour  leur  inspirer  autre  chose 
que  de  la  préoccupation.  Ni  la  chaleur  vibrante,  ni  la  sécheresse 
du  sol,  ni  la  nudité  des  plaines,  ni  la  crudité  des  montagnes,  ni  les 
ravins  desséchés  oii  se  précipitent  une  à  deux  fois  par  an  des 
pluies  dévastatrices  et  torrentielles,  ni  la  terrifiante  harmonie  qui 
règne  en  ces  lieux  n'a  frappé  l'imagination  poétique  de  ces  bergers 
nomades.  Ce  sévère  et  majestueux  spectacle  qui  se  déroule  conti- 
nuellement sous  leurs  yeux  et  dont  ils  subissent  les  effets,  leur  pro- 
cure trop  de  soucis,  de  déceptions  pour  le  voir  autrement  que  d'un 
œil  terne. 

Dans  ce  pays  où  le  sol  est  au  berceau  de  sa  formation,  l'esprit 
des  habitants  est  au  berceau  de  son  développement.  Cette  terre  de 
formation  récente  et  ceux  qui  l'habitent  en  sont  encore  à  l'âge  rus- 
tique, et  c'est  par  des  chants  rustiques  que  ces  derniers  expriment 
leur  joie,  leur  espoir,  leur  souffrance. 

On  peut,  en  ces  quelques  mots,  résumer  les  grands  plaisirs  et 
amusements  des  Apharras  :  faire  vibrer  ses  cordes  vocales  par 
les  palabres  et  les  chants,  et  mouvoir  son  corps  par  les  jeux,  la 
danse  et  autres  fantaisies. 

La  danse  est  un  plaisir  du  jeune  âge  que  l'on  goûte  encore 
parfois  à  un  âge  avancé.  Cette  manifestation  musculaire  des  vibra- 
tions que  réveillent  dans  le  système  nerveux  les  sons  cadencés 
devient  souvent  irrésistible.  Les  sons  produisent  selon  la  sensibi- 
lité des  individus  un  ébranlement  qui  se  traduit  par  de  l'agitation, 
des  sanglots,  des  cris,  des  larmes  qu'on  ne  peut  étouffer  sans  une 
grande  puissance  de  volonté.  Les  animaux  éprouvent  à  des  degrés 
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divers  les  mêmes  sensations;  elles  leur  procurent  soit  une  agréalde 
sensibilité,  soit  un  énorvement  désagréable,  poussé  assez  souvent 
jusqu'à  les  rendre  furieux. 

L'homme  est  instinctivement  entraîné  à  la  danse  par  des 
chants  ou  des  sons  cadencés.  Il  n'apprend  pas  à  danser,  il  apprend 
à  régulariser  ses  mouvements,  à  développer  dans  le  corps  la  sou- 
plesse et  la  légèreté.  Cet  art  ne  peut  s'acquérir  qu  a  Tâge  oii  les 
muscles  jouissent  de  toute  leur  élasticité  et  les  articulations  de 
leur  mobilité.  Quand  les  muscles  faiblissent  et  que  les  articulations 
s'encroûtent,  on  n'apprend  plus  et  on  ne  cherche  plus  à  danser,  on 
préfère  le  repos  et  la  tranquillité. 

L'Apharras  apprend  à  danser,  en  regardant  comment  les  au- 
tres s'y  prennent  et  il  s'exerce  lorsqu'il  est  seul.  C'est  du  reste  par 
le  même  procédé  que  nos  villageois  apprennent  les  danses  usuelles 
de  ce  divertissement.  On  n'a  pas  recours  à  un  professeur  ou  plutôt 
à  un  maître  de  danse,  car  celui  qui  enseigne  cet  art  n'est  pas  un 
professevir,  c'est  un  maître  de  danse,  comme  un  maître  d'école  et 
un  maître  maçon.  Immortelle  simplicité,  logique  inexorable,  pas- 
sez votre  cou  dans  la  corde  ou  je  me  pends  sans  vous  !  L'homme  qui 
enseigne  à  des  écoliers  ou  à  des  danseurs  n'est  pas  un  professeur, 
il  reste  dans  la  maîtrise  !  ! 

Puisque  rien  n'y  ferait,  reculons  notre  exécution  et  conservons 
nos  maîtres  de  danse  et  nos  maîtres  d'école,  et  qu'ils  ne  nous  échap- 
pent pas  pour  aller  en  Apharras  chercher  fortune.  Mais,  au  re- 
bours, les  danseurs  de  ce  pays  pourraient  s'expatrier,  venir  en 
France  et  bon  nombre  d'entre  eux  tireraient,  j'en  suis  certain,  de 
la  m.onnaie  et  des  applaudissements  aux  habitués  de  l'Opéra. 

Je  n'ai  assisté  à  aucune  de  leurs  danses,  mais  j'ai  vu  en  dif- 
férents endroits  des  habitants  des  pays  voisins  se  livrer  à  cet  exer- 
cice. Tous  les  danseurs  suivaient  avec  ensemble,  souplesse  et  en 
cadence,  les  sons  d'une  musique  qui  n'ont  d'autre  rapport  avec  ceux 
de  nos  orchestres  que  la  mesure.  La  plupart  des  dan'seurs  se  mou- 
vaient sur  place,  eu  battant  dos  mains,  pendant  que  les  premiers 
sujets  de  ces  ballets  primitifs  se  livraient  à  des  sautillements,  à 
des  sauts  de  clowns  et  cherchaient,  couuue  dans  un?  pantomime, 
à  exprimer  les  passions,  les  désirs  de  certains  actes  de  la  vie. 

Pendant  les  fêtes  données  à  Obock  au  gouverneur  A.  Bon- 
houre,  les  Apharras,  entre  autres  distractions,  ont  exécuté  une 
danse  dont  M.  Gravier  m'a  verbalement  donné  la  description. Cette 
danse,  qu'on  appelle  la  Danse  du  Chcral  est  une  espèce  de  qua- 
drille, dans  lequel  quatre  dans?urs.  placés  aux  (piatre  coins  d'un 
carré,  se  font  face  deux  à  deux.  Ces  danseurs,  les  plus  vigoureux 
de  la  bande,  commencent  leurs  ébats,  en  frappant  doucement  et 
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en  cadence  le  sol  de  leurs  pieds  et  en  faisant  tournoyer  leur  poi- 
gnard coudé  au-dessus  de  leur  tête.  De  minute  en  minute,  le  mou- 
vement s'accélère  et  les  battements  deviennent  plus  forts  et  plus 
accentués;  ils  passent  ainsi  de  la  marche  au  trot,  du  trot  au  galop, 
du  galop  au  grand  galop  et  ensuite  au  vertige.  C'est  alors  de  la 
frénésie,  de  l'emballement,  qui  ne  cesse  qu'après  épuisement  et 
quelquefois  en  des  crises  furieuses.  Le  danseur  tombe  et  alors 
se  roule  par  terre  comme  dans  une  crise  de  nerfs,  et  afin  d'éviter 
le  mal  qu'il  pourrait  se  faire  et  qu'il  ne  blesse  les  personnes  qui 
l'entourent,  on  le  ligotte. 

En  face  ces  quatre  danseurs,  les  premiers  sujets  de  la  troupe, 
sont  rangés  en  demi-cercle,  les  comparses  qui  se  démènent  sur 
place  et  battent  des  mains  en  cadence.  Quelquefois  à  cet  orchestre 
manuel  se  joignent  les  sons  d'un  tambour  et  d'une  flûte,  mais  cela 
doit  être  une  exception,  car  les  instruments  sont  très  rares  dans  ce 
pays. 

On  est  surpris  et  presque  fasciné  par  la  nouveauté  et  l'étran- 
geté  de  ces  danses.  On  regarde  avec  plaisir  et  curiosité  ce  cercle 
humain  s'agit ant  sur  place  et  au  milieu  un  ou  plusieurs  danseurs 
souples  et  vigoureux  qui  se  démènent  comme  des  diables  dans  un 
bénitier.  Personne  n'a  vu  probablement  se  démener  le  diable  quand 
par  mégarde  il  met  les  pieds  dans  l'eau  bénite  et  tout  le  monde 
comprend  que  rien  n'est  au-dessus  de  son  agitation  et  que  rien 
n'est  plus  comique  que  ses  grim.aces. 

L'orchestre  des  bals  de  l'Apharras  rappelle,  d'un  peu  loin  il 
est  vrai,  l'orchestre  des  bals  de  l'Opéra;  les  instruments  sont  moins 
nombreux  et  moins  variés,  mais  la  musique  est  aussi  correcte  et 
aussi  entraînante;  elle  donne  aux  danseurs  une  telle  vigueur  à  bat- 
tre le  sol  du  pied  que  le  bruit  produit  ainsi,  joint  à  celui  du  batte- 
ment des  mains  est  si  sonore,  qu'emporté  par  la  brise,  il  s'entend 
d'a.ssez  loin. 

C'est  après  le  coucher  du  soleil,  à  la  clarté  de  la  lune,  sur  le 
coin  d'un  plateau,  dans  un  endroit  choisi  d'avance,  que  les  Aphar- 
ras  se  livrent  à  cet  attra3'"ant  plaisir.  Pendant  l'un  de  mes  séjours 
à  Obock,  leur  salle  de  bal  était  située  en  face  les  jardins  sur  le  pla- 
teau bordant  à  droite  ie  ravin  oii  coule  la  Moya,  qui  reste  à  sec 
dans  toute  son  étendu.e,  quand  la  pluie  cesse  de  tomber.  J'aurais 
pu  m'y  rendre;  en  serais-je  revenu?  assurément,  j'en  ai  du  moins 
la  conviction.  Cependant  à  cette  époque  il  n'y  avait  pas  à  s'y  fier 
et  il  était  prudent  de  ne  pas  en  tenter  l'aventure.  C'est  ce  que  je 
fis;  je  m'abstins  de  cette  tentative. 

Ce  sont  les  quartiers  de  la  lune  qui  fixent  le  jour  de  ces  soi- 
rées dansantes  et  qui  se  chargent  de  transmettre  les  invitations. 
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Quand  la  lune  brillera  à  la  coupole  au  milieu  d'un  cortège  d'étoiles 
scintillantes  et  que  sa  douce  lumière  se  répandra  sur  la  terre,  ce 
sera  le  moment  :  grâce  à  ce  lustre  pendu  au  ciel,  on  y  verra  clair  : 
<(  ce  soir,n'oubliez  pas  de  vous  rendre  à  l'endroit  choisi  pour  battre 
des  entrechats.   » 

Aux  nuits  les  plus  brillantes  de  lumière,  qu'on  choisit  pour  ces 
soirées  dansantes,  on  en  ajoute  quelquefois  de  supplémentaires. 
Ce  n'est  ni  par  affiche,  ni  au  son  du  tambour  qu'ils  s'en  transmet- 
tent la  nouvelle.  Ils  la  colportent  verbalement  de  l'un  à  l'autre  et 
de  commune  en  commune.  C'est  un  procédé  économique,  simple, 
rapide  et  autrement  démocratique  que  nos  cartes  d'invitations. 

On  a  écrit  quelque  part  que  le  chant  et  la  danse  étaient  incon- 
nus des  Danakils,  que  ces  bimanes  étaient  trop  stupides  pour 
chanter  et  trop  bestials  pour  danser.  C'est  le  corps  étendu  sur 
l'hangareb  d'une  chambre  d'hôtel  qu'ion  rêve  de  ces  choses,  et  qu'a- 
près un  grand  effort  d'imagination,  on  les  livre  à  la  publicité. 
Pendant  qu'on  fait  ces  rêves,  les  Apharras,  garçons  et  filles,  se 
roucoulent  mutuellement  des  mélopées  ou  se  livrent  aux  joyeux 
ébats  de  la  danse,  puis,  aussitôt  entrés  dans  leurs  paillottes,  les 
maris  embrassent  tendrement  leur  épouse  et  leurs  enfants.  Voilà 
comment  on  écrit  l'histoire  des  nations  qu'on  ne  voit  qu'en  passant 
et  qu'en  pensée. 

Risquer  un  coup  d'épée  ou  de  fusil  pour  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  un  pays  ou,  dans  un  autre,  risquer  un  coup  de  poignard  ou 
de  lance,  n'est  pas  plus  engageant  que  de  risquer  sa  vie  sur  un 
champ  de  bataille  pour  faire  le  récit  de  ce  qu'on  aura  vu.  C'est 
pourquoi  on  préfère  s'en  tenir  aux  récits,  les  compulser,  les  ranger 
méthodiquement,  puis  combler  les  lacunes  de  conjectures,  d'idées 
préconçues,  d'interprétations  et  bien  souvent  de  haineuses  et  mal- 
veillantes appréciations. On  n'a  qu'à  lire  les  historiens  de  la  guerre 
de  1870  et  ceux  de  la  Commune  et  l'on  verra  que  tout  ce  que  je 
viens  d'cnumérer  y  fleurit  comme  les  coquelicots,  les  bleuets  et  la 
nielle  dans  les  blés. 

L'oisif  et  le  curieux,  amateurs  de  voyages,  s'abstiennent  rare- 
ment, en  passant  par  Marseille,  d'aller  au  château  d'If.  C'est  même 
pour  les  lecteurs  de  romans  un  but  de  pèlerinage  :  voir  les  cellu- 
les de  Faria  et  d'Edmond  Dantès,  mettre  les  pieds  sur  le  rocher 
d'oii  le  corps  de  ce  dernier  fut  précipité  dans  la  mer,  est  le  désir 
de  tous  ces  visiteurs. 

—  Voici,  dit  le  gardien  en  montrant  une  excavation,  où  se 
trouvaient  les  cellules  d'Edmond  Dantès  et  de  Faria,  et  il  leur  ra- 
conte avec  conviction  toute  l'histoire  de  ces  deux  malheureux,  pen- 
dant leur  séjour  dans  la  prison  du  château  d'If.  On  assure  même 
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qu'il  servit  un  jour  son  boniment  à  Alexandre  Dumas,  en  lui  assu- 
rant l'authenticité  de  ce  qu'il  lui  contait.  Je  crois  que  cet  homme 
était  de  bonne  foi,  qu'il  avait  fini  insensiblement  par  croire  à  la 
réalité  de  ce  qu'il  racontait  et  que  beaucoup  de  visiteurs  se  persua- 
dent également  qu'il  y  a  en  cela  un  fond  de  vérité,  et  dans  deux 
ou  trois  siècles  tout  le  monde  dira  :  «  Comme  il  n'y  a  pas  de  feu 
sans  fumée,  il  y  a  certainement  du  vrai  dans  ce  récit  romantique.  >> 
En  face  du  vieux  port,  je  me  trouvais  assis  depuis  un  instant 
à  l'une  des  petites  tables  d'un  restaurant,  on  venait  de  m'y  servir 
mon  plat  de  coquillages  et  une  bouillabaisse  : 

—  Garçon,  dis-je,  en  regardant  d'un  air  étonné  le  plat  qu'il 
venait  de  placer  sur  la  table,  vos  poissons  de  la  Méditerranée  sont 
donc  tous  atteints  d'une  maladie  de  foie? 

—  Oh  !  non,  Monsieur,  ils  étaient  tous  bien  sains,  bien  frais 
et  bien  vivants  quand  on  les  a  fait  cuire. 

—  Cependant  regardez,  et  vous  verrez  que  tous  ceux  qui  sont 
dans  ce  plat  ont  la  jaunisse. 

—  Ce  n'est  pas  d'une  maladie  que  cela  provient,  c'est  le  sa- 
fran que  l'on  met  dans  la  sauce  qui  leur  donne  cette  couleur  ;  vous 
pouvez  en  manger  sans  crainte,  ils  étaient  bien  frais  et  bien  sains. 

Son  conseil  fut  suivi  d'une  attaque  vigoureuse.  Pendant  que 
de  la  fourchette  et  des  dents  je  distribuais  les  coups,  trois  joyeux 
convives  vinrent  s'asseoir  à  la  table  voisine  de  la  mienne. 

—  Je  suis  en  retard,  dit  l'un  d'eux,  j'arrive  du  château  d'If 
et  j'en  rapporte  une  faim  canine. 

—  Il  fallait  nous  avertir,  nous  t'aurions  accompagné  ;  on  dit 
que  c'est  une  agréable  promenade  et  que  c'est  curieux  à  visiter. 

—  Très  curieux,  mais  on  ne  voit  pas  grand'chose,  si  ce  n'est 
les  prisonniers  de  la  Commune  dont  quelques-uns  s'y  trouvent 
encore. 

—  Ta,  ta  !  les  prisonniers  de  la  Commune  !  ça  ne  prend  pas, 
mon  cher,  voilà  plus  de  vingt  ans  qu'il  n'y  en  a  plus. 
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—  Je  le  sais  mieux  que  toi,  peut-être,  puisque  je  les  ai  vus  et 
que  j'ai  donné  cinquante  centimes  pour  leur  acheter  du  tabac.  Tu 
peux  demander  à  tous  ceux  qui  étaient  avec  moi  et  tu  sauras  qu'il 
y  en  a  encore  plusieurs. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  vous  aviez  tous  le  mal  de  mer  et  la 
berlue,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  prisonniers  de  la  Commune  au 
château  d'If,  que  dans  ma  main. 

—  C'est  de  la  folie  de  vouloir  me  soutenir  le  contraire  d'une 
chose,  que  je  viens  de  voir  il  n'y  a  pas  deux  heures. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  si  tu  as  vu  les  prisonniers  de  la  Com- 
mune, mangeons,  tu  dois  en  avoir  besoin,  car  c'est  certainement  la 
faiblesse  qui  t'a  empêché  de  voir  clair. 

— Oui,  mangeons,  reprit  l'autre,  et  je  t'y  mène  après  pour  te 
guérir  de  ton  entêtement. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  que  j'entendis  de  leur  discus- 
sion, dont  je  ne  donne  ici  qu'un  résumé  succinct,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  Canebière  où,  dans  une  salle  luxueuse,  vous  attendent  une 
tasse  de  café  après  le  repas,  une  absintlie  avant  et  de  la  bière  ou 
autres  rafraîchissements  dans  l'intervalle. 

—  Vous  passez  bien  fier,  me  crie  de  son  kiosque  un  marchand 
qui  recevait  assez  souvent  ma  visite. 

—  Je  passe  comme  un  homme,  lui  dis- je  en  m'approchant,  qui 
a  l'esprit  troublé  par  une  discussion  qu'il  vient  d'entendre.  L'un  de 
mes  voisins  de  table  disait  à  l'un  de  ses  amis  qu'il  venait  de  voir 
au  château  d'If  des  prisonniers  de  la  Commune;  l'autre,  se  mo- 
quant de  lui,  soutenait  le  contraire. 

—  Encore  im  qui  s'y  est  laissé  prendre,  s'écria-t-il  en  riant. 

—  Qui  s'y  est  laissé  prendre?  Est-ce  celui  qui  les  a  vus? 

—  Il  ne  les  a  pas  vus;  il  les  a  entendus  et  a  probablement 
donné  la  pièce  pour  leur  avoir  du  tabac. 

—  Vous  avez  deviné;  il  leur  a  donné  cinquante  centimes. 

—  Ne  confondons  pas  :  il  a  donné,  mais  il  ne  leur  a  pas  donné 
cinquante  centimes. 

—  Il  ne  les  a  pas  vus,  il  les  a  entendus  parler,  il  a  donné,  il 
ne  leur  a  pas  donné!  Si  le  diable  y  voit  clair,  moi  je  n'y  comprends 
rien. 

—  Cela  m'étonne,  car  vous  êtes  venu  assez  de  fois  à  Mar- 
seille pour  être  renseigné  à  ce  sujet. 

—  Qui  voulez-vous  qui  m'ait  renseigné,  je  n'ai  pas  Vasscnt 
Marseillais,  et  quand  on  n'a  pas  Vassenf,  le  Marseillais  ne  vous 
renseigne  qu'en  plaisantant. 

—  Je  devrais  faire  comme  eux,  vous  laisser  aller  nu  château 
d'If  payer  du  tabac  aux  Conuuunards. 
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—  Vous  ne  réussiriez  pas,  je  n'aurais  pas  le  temps  de  faire 
cette  excursion;  je  pars  demain. 

—  C'est  fâcheux,  car  vous  aimez  tant  à  plaisanter  les  autres 
qu'on  aurait  bien  ri  si  vous  vous  étiez  laissé  prendre;  mais  puisque 
vous  partez,  je  vais  vous  dire  ce  qu'il  en  est: 

Le  guide  qui  fait  visiter  le  château  d'If,  est  ventriloque  et 
il  met  son  talent  au  profit  des  visiteurs  et  au  sien.  Lorsqu'il  pro- 
mène ses  badauds,  il  est  bien  rare  s'il  ne  s'en  trouve  pas  un  pour 
lui  demander  des  renseignements  sur  les  prisonniers  de  la  Com- 
mune, dont  quelques-uns  furent  enfermés  au  château  d'If  où  ils 
sont  restés  fort  peu  de  temps.  IJu  reste,  si  personne  ne  lui  en  parle, 
lorsque  les  visiteurs  sont  nombreux,  il  n'oublie  pas  d'en  parler  lui  - 
même  et  d'ajouter  qu'il  y  en  a  encvore  quelques-uns  qui  n'ont  pas 
été  relaxés.  Puis,  au  cours  de  sa  visite,  il  s'arrête  à  une  porte  et 
se  tournant  vers  ceux  qu'il  acompagne,  il  leur  dit  :  "  C'est  ici  que 
sont  enfermés  les  prisonniers  de  la  Commune.  Vous  ne  pouvez  pas 
les  voir,  c'est  défendu,  mais  vous  pouvez  leur  parler.  »  Aussitôt  il 
frappe  à  la  porte,  et  alors  commence  une  conversation  dont  il  fait 
les  demandes  et  les  réponses.  Assez  souvent,  ce  sont  les  touristes 
qui  font  les  demandes,  mais  c'est  toujours  lui  qui  fait  les  réponses. 

Vous  comprenez  que  de  tels  prisonniers  ne  se  plaignent  pas 

de  leur  sort  ;  ils  seraient  mêm.e  heureux,  s'ils  avaient  de   l'argent 

.  pour  se  procurer  du   tabac.   C'est   leur  grande  privation  et  ils  se 

plaignent  amèrement  de  n'avoir  pas  un  sou  pour  se  procurer  la 

satisfaction  de  fumer  une  cigarette. 

Ces  pauvres  gens,  dit  alors  le  guide  d'un  air  compatissant, 
sont  bien  malheureux;  ils  me  font  de  la  peine;  je  leur  donne  bien 
de  temps  en  temps  un  peu  de  tabac;  malheureusement  je  ne  puis 
pas  grand'chose  pour  eux,  alors  que  mes  appointsments  et  mes 
petits  pourboires  suffisent  à  peine  Dour  me  faire  vivre;  c'est  pour- 
quoi j'éprou.ve  un  vif  plaisir  lorsque,  parmi  les  visiteurs,  il  se 
trouve  des  âmes  charitables,  et  que  l'on  me  donne  quelques  gros 
sous  pour  soulager  l'infortune. 

Si  quelqu'un  lui  demande  pourquoi  on  ne  peut  pas  les  voir, 
il  répond  qu'il  y  a  vingt  ans  cela  était  facile,  mais  que  peu  de 
temps  après  leur  arrivée,  ils  sont  tous  partis  sans  dire  au  revoir, 
et  que  pour  éviter  que  pareille  chose  se  renouvelle,  on  tient  la  porte 
hermétiquement  fermée. 

—  Comprenez-vous  maintenant  ? 

—  Parfaitement;  je  trouve  ce  stratagème  ingénieux,  mais  il 
me  semble  être  en  désaccord  avec  la  délicatesse  et  la  loyauté. 

—  Allons  donc  !  quelle  plaisanterie  !  ne  faudrait-il  pas  qu'on 
vous  amusât  gratis?  Vous  donnez  quarante  sous,  trois  francs,  cent 
sous  pour  assister  à  des  séances  qui  sont  moins  amusantes  que 
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ceile-ci,  et  lorsqu'on  vous  tire  quelques  sous  pour  vous  faire  voir  la 
même  chose,  vous  n  êtes  pas  content  ! 

—  Votre  réflexion  est  juste,  mais  beaucoup  de  gens,  comme 
le  jeune  homme  qui  déjeunait  à  côté  de  moi,  se  laissent  prendre  à 
ce  subterfuge. 

—  Heureusement  qu'on  s'y  laisse  prendre,  car  sans  cela  le 
pauvre  guide  ventriloque  en  serait  pour  ses  frais  de  représenta- 
tion. On  s'amuserait  à  l'écouter  et  au  moment  de  la  séparation,  on 
chercherait  à  lui  donner  le  plus  faible  pourboire  possible. 

—  Je  me  rends.  Venez  prendre  le  café  avec  moi. 

—  Merci,  je  ne  puis  pas  quitter  ma  boutique. 

—  Alors  à  mon  prochain  voyage,  et  tâchez  de  trouver  un  truc 
pour  attirer  la  clientèle  et  augmenter  le  chiffre  de  vos  bénéfices. 

Monte-Cristo  a  attiré  les  curieux  au  château  d'If,  et  plus 
tard  les  prisonniers  de  la  Commune  ont  fortifié  cette  attraction. 
Les  touristes  qui  n'eussent  pas  visité  le  château  d'If  avant  de  quit- 
ter Marseille,  auraient  cru  y  laisser  quelque  chose;  ils  ne  se  par- 
donneraient pas  d'avoir  négligé  la  visite  d'un  lieu  où  s'est  passée 
une  des  plus  poignantes  scènes  dramatiques.  Le  mystérieux,  l'ima- 
ginaire, a  plus  d'attraits  que  la  beauté  et  la  réalité,  l'esprit  hu- 
main s'enthousiasme  du  premier  et,  sauf  quelques  rares  excep- 
tions, passe  â  côté  du  second  avec  indifférence.  Une  espèce  de  lé- 
gende attire  les  visiteurs  au  château  d'If  et  on  néglige  de  vieilles 
coutumes  locales,  souvent  intéressantes  et  toujours  instructives. 

A  Marseille,  les  dimanches  et  un  autre  jour  de  la  semaine,  les 
vendredis,  je  crois,  les  pêcheurs  s'improvisent  marchands;  ils 
viennent  s'installer  sur  les  trottoirs  de  l'un  des  quais  du  vieux 
porc  et  amoncellent  sur  de  petites  tables  les  produits  de  leur  pê- 
che :  les  moules,  les  clovisses,  les  huîtres,  les  oursins,  les  violets, 
les  crevettes,  les  langoustes,  etc.,  etc.,  et  les  poissons  de  toutes  sor- 
tes, assemblés  là,  comme  des  politiciens  de  toute  nuance,  attirent 
par  leur  fraîcheur  les  regards  des  passants. 

La  moule,  par  sa  quantité,  occupe  le  premier  rang  de  cette 
exhibition.  Ce  n'est  pas  de  ces  petites  moules  que  l'on  vend  à  Paris, 
mais  cette  grosse  moule  provençale,  large  de  deux  à  trois  travers 
de  doigt  et  longue  en  proportion. Les  oursins,  couverts  de  piquants, 
les  violets  enfermés  dans  leur  rugueuse  et  difforme  enveloppe,  dis- 
putent assez  souvent,  par  leur  abandonce,  le  rang  que  s'est  acquis 
la  moule.  Les  huîtres  semblent  pleurer  misère  au  milieu  des  tas  de 
moules  et  de  clovisses.  Les  poissons  aux  brillantes  écailles  et  aux 
couleurs  variées,  sont  étalés  en  petits  groupes  où,  comme  des  orne- 
ments, on  place  deux  ou  trois  crustacés  dont  quelques-uns  ont  des 
formes  si  bizarres,  que  la  vue  ne  vous  éveille  pas  le  désir  d'en  man- 
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ger  ;  une  heure  après,  lorsqu'on  vous  les  sert  dans  une  bouillabaisse, 
on  n'en  fait  qu'une  bouchée. 

Au  milieu  de  cette  rue,  dont  les  trottoirs  sont  occupés  par  ces 
produits  de  la  mer,  circule  la  foule  des  curieux,  des  acheteurs  et 
des  consommateurs;  ces  derniers,  jeunes,  adultes  ou  vieillards, 
s'arrêtent  en  face  d'une  table  et  se  font  ouvrir  des  moules,  des 
oursins  ou  des  violets,  dont  le  nombre  varie  suivant  la  ca^pacité 
de  l'estomac  du  consommateur,  et  surtout  du  contenu  de  sa  bourse. 
Le  marchand  ouvre,  détache  l'animal  et  le  présente  dans  une 
partie  de  l'écaillé  ;  son  client  s'en  empare,  porte  à  sa  bouche  l'écaillé 
qui  sert  d'assiette,  happe  son  conte|iu  et  tend  la  main  pour  une 
autre  bouchée.  Quelques-uns  ont  à  la  main  un  tout  petit  flacon  de 
vinaigre,  et  en  font  tomber  quelques  gouttes  sur  les  moules  avant 
de  les  avaler.  Un  très  grand  nombre  de  Marseillais  viennent  le 
matin  prendre  ainsi  leur  apéritif  à  ces  petits  étals;  les  autres, 
comme  de  vulgaires  Parisiens,  vont  prendre  une  absinthe  au  café. 

La  curiosité  m'a  souvent  attiré  à  ce  marché,  où  le  naturaliste 
rencontre  quelquefois  des  espèces  très  rares.  Ce  qui  m'a  le  plus 
étonné,  c'est,  parmi  tant  de  dégustateurs,  de  ne  pas  rencontrer  une 
dégustatrice.  Serait-ce  à  Marseille,  comme  en  Apharras?  Les 
hommes  se  seraient-ils  octroyé  des  privilèges?  Pourquoi  cette 
absence  de  femmes  à  ce  marché?  les  Marseillaises  aiment  pourtant 
les  moules,  les  violets,  les  oursins;  que  les  hommes  prennent  garde  ! 
leurs  épouses  pourraient  bien  un  jour  faire  valoir  leurs  revendi- 
cations et  les  faire  jeûner  à  leur  tour. 

D'où  vient  cette  coutume  de  se  rendre  en  plein  air  pour  dégus- 
ter ce  qu'on  appelle  en  Italie,  les  fruits  de  la  mer?  Je  ne  me 
donnerai  pas  la  migraine  pour  en  chercher  l'origine  :  Je  n'ai  pas 
la  vue  assez  jouissante  pour  lire  dans  le  passé,  ni  assez  de  savoir 
pour  connaître  le  présent,  ni  assez  de  prescience  pour  prédire 
l'avenir.  Je  n'ai  que  just€  ce  qu'il  me  faut  pour  constater  que,  dans 
son  pays  même,  on  ignore  beaucoup  de  coutumes  locales,  et  qu'on  a 
la  prétention  de  connaître  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  pays  étran- 
ger, visité  en  touriste.  Avec  un  aplomb  pareil,  on  ferait  tenir 
debout  la  tour  Saint- Jacques,  en  l'inclinant  de  40°.  Aussi  ne 
doit-on  pas  être  surpris  de  trouver  dans  les  écrits  d'explorateurs  et 
de  savants,  qu'il  existe  des  nations,  où  les  hommes  sont  dépourvus 
d'intelligence,  et  n'ont  jamais  eu  la  moindre  envie  de  chanter  et  de 
danser.  J'ai  rarement  rencontré  sur  ma  route,  des  gens  d'une 
intelligence  inférieure  à  la  mienne;  par  contre,  j'en  ai  rencontré 
beaucoup  qui  savaient  moins  de  choses,  qui  étant  moins  instruits 
et,  en  face  ces  derniers,  je  me  suis  souvent  dit  :  «  Si  celui-ci  avait 
passé  à  s'instruire  autant  de  temps  que  moi,  il  se  serait  élevé  à  une 
hauteur  que  je  ne  pourrais  jamais  atteindre.  » 
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ri.  r.i.  —  Une  «  Grande  Jloiie  »  à  Djibouti 


Paiiui  les  distractions  des  habitants  du  voisinage  des  Apliar- 
ras,  je  ne  puis  passer  sous  silence  celle  de  la  <(  Grande  Roue  ». 

J^ien  avant  l'installation  des  Grandes  Roues  de  Londres  et 
de  Paris,  j'avais  vu  à  Aden,  sur  la  place  de  Steamer  Point,  une 
petite  Roue  semblable  à  celle  de  Djibouti,  figurée  clans  le  simili 
ci- joint;  mais  elle  était  bien  plus  rustique  et  ses  compartiments 
n'étaient  (pie  quatre  caisses  achetées  chez  un  marchand  de  combus- 
tibles. 

Ne  me  demandez  pas  l'origine  de  ces  Roues  il  me  faudrait 
remonter  trop  loin  dans  le  passé  et  remuer  la  poussière  des  socié- 
tés secrètes  des  temps  pharaonicns. 


CHAPITRE  VI 

Costumes.    —    Pa  hures 
Découverte  sensationnef^le  :  du  CLharmox  a  Ohock 


g  ES  costumes  des  hommes  et  des  femmes  sont  peu  variés  et 

;^^  d'une  simplicité  patriarcale.  Aucune  habitante  du  pays  ne 

'*""  "-hange  trois  l'ois  par  jour  de  toilette.  La  tunique  qu'on  en- 
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dosse,  taillée  de  père  en  fils,  sur  celle  des  ancêtres,  est  toujours  à 
la  mode,  on  ne  la  change  que  lorsqu'elle  est  usée;  on  la  remplace 
alors  par  une  autre,  qu'on  lave  très  rarement,  soit  de  peur  de 
l'user  trop  vite,  soit  pour  ne  pas  gaspiller  l'eau,  soit  par  paresse, 
soit  enfin,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  probable,  qu'on  la  trouve  aussi 
confortable  et  aussi  belle,  sale  que  propre. 

Ce  n'est  pas  dans  ce  pays  que  j'engagerais  nos  tailleurs  à  aller 
chercher  fortune,  car  le  seul  vêtement  qu'ils  pourraient  y  confec- 
tionner, serait  la  veste  qu'ils  en  rapporteraient. 

Le  vêtement  des  hommes  porte  le  nom  de  tooh,  il  est  par  sa 
simplicité,  son  ampleur  et  sa  légèreté,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  mieux  pour  ce  pays  où  il  fait  toujours  chaud,  jour  et  nuit,  été 
comme  l'hiver.  Il  s'adapte  à  toutes  les  tailles,  protège  le  corps  des 
regards  indiscrets  et  .des  rayons  brillants  du  soleil;  il  est  léger, 
permet  à  l'air  de  circuler  et  empêche  la  chaleur  de  s'emmagasiner. 
On  ne  le  croira  peut-être  pas  !  cependant  on  obtient  tous  ces  avan- 
tages avec  un  morceau  de  calicot  de  deux  mètres  de  long  sur  moins 
d'un  mètre  de  large.  Dans  ce  pays,  on  achète  un  vêtement  tout  fait, 
comme  dans  le  nôtre  on  achète  une  nappe  ou  une  serviette,  avec 
cette  différence  cependant  qu'on  achète  en  général  des  serviettes 
à  la  douzaine  et  que  les  Apharras  n'achètent  qu'un  seul  toob  à  la 
fois,  pour  remplacer  celui  qui  est  usé.  Plusieurs  vêtements  seraient 
beaucoup  trop  encombrants  et,  d'un  autre  côté,  l'argent  manque- 
rait pour  se  monter  une  garde-robe.  Dans  ce  pays,  ce  n'est  pas  la 
mode  d'avoir  des  vêtements  de  rechange  et  encore  moins  celle  d'être 
riche. 
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Si  le  toob  est  commode  et  utile  de  jour,  il  ne  l'est  pas  moins 
la  nuit,  car  il  sert  à  la  fois  de  matelas,  de  couverture  et  de  mous- 
ticaire.  Quand  arrive  l'heure  du  sommeil,  on  s'enveloppe  de  la 
têt-e  aux  pieds  dans  ce  morceau  de  calicot,  on  s'étend  sur  le  sol, 
et  on  dort  tranquille.  Toutes  les  parties  du  corps  sont  herméti- 
quement enfermées;  aucun  hanneton  ne  peut  vous  chatouiller  ni 
la  tête  ni  la  plante  des  pieds. 

Le  jour  on  pourrait,  à  la  rigueur,  se  passer  d'un  vêtement 
aussi  ample,  un  simple  mouchoir  cachant  l'entrecuisse  serait  suffi- 
sant. Après  un  long  séjour  dans  ce  pays,  j'ai  pu  juger  des  avanta- 
ges et  des  inconvénients  des  différentes  manières  de  se  vêtir.  Je  ne 
connais  de  préférable  au  toob,  qu'un  large  parasol  d'un  tissu  épais. 
Inutile  de  sourire  et  de  prendre  cela  pour  une  plaisanterie!  Le 
prosaïque  vélum,  qui  n'est  en  France  qu'un  protecteur  insuffisant 
de  notre  toilette,  devient  en  Apharras  le  plus  sérieux  protecteur 
de  notre  existence.  Il  s'oppose  aux  mortelles  morsures  des  rayons 
du  soleil  et  vous  empêche  ainsi  de  passer  de  vie  à  trépas,  sans 
vous  donner  le  temps  de  dire  un  mot  de  prière. 

Cet  indispensable  peut  suppléer  à  tout  vêtement  :  le  corps, 
laissé  à  nu,  peut  transpirer  à  l'aise  et  l'évaporation  se  faire  libre- 
ment, ce  qui  procure  un  peu  de  fraîcheur  et  une  continuelle  sensa- 
tion de  bien-être. 

Le  parasol  est  un  bouclier  inviolable  ;  il  oppose  aux  regards 
suppliants  ou  indiscrets,  une  barrière  infranchissable;  il  suffit  à 
celui  qui  le  porte  de  savoir  l'orienter  pour  .se  protéger  le  devant,  le 
derrière  ou  les  côtés,  contre  les  attaques  d'un  œil  impudique  ou 
curieux  :  il  n'y  a  qu'en  cas  d'attaques  multiples  de  tous  côtés,  qu'il 
devient  insuffisant.  L'homme  pourrait,  à  la  rigueur,  se  tirer  d'af- 
faire, sans  être  trop  atteint  dans  sa  pudeur.  Mais  la  femme  !  im- 
possible, sans  rougir,  de  se  garantir  toutes  les  parties  vulnérables 
avec  un  seul  parasol;  il  lui  en  faudrait  deux  :  l'un  pcnir  protéger 
son  avant-garde,  l'autre  son  arrière-garde... 

De  beaux  esprits,  des  esprits  collets  montés  et  des  intelligen- 
ces respectées  et  respectables,  vont  prendre  ce  que  je  viens  de  dire 
pour  une  plaisanterie  de  mauvais  goût.  Je  leur  permets  de  le  pen- 
ser, puisque  je  ne  puis  pas  m'y  opposer,  mais  qu'ils  ne  s'avisent  pas 
de  le  dire,  car  je  leur  jetterais  aussitôt  à  la  face,  leur  modeste 
feuille  de  vigne,  et  j'ouvrirais  largement  mon  protecteur  monté  sur 
baleines,  pour  garantir  mon  regard  des  parties  non  couvertes.  Est- 
ce  que  la  petite  feuille,  à  peine  large  connue  la  main,  appliquée  sur 
un  corps  nu,  n'est  pas  cent  fois  plus  ridicule  que  mon  vaste  riflard? 
Avec  lui  on  peut  facilement  masquer  les  cuisses,  le  ventre  et  la  poi- 
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trine  provocatrice  d'une  femme.  Avec  cet  égide  en  avant  du  corps, 
vous  pouvez  regarder  et  regarder  des  heures  entières  la  plus  belle 
femme  du  monde  sans  être  saisi  d'aucunes  voluptueuses  sensations. 
Soyez  fier  de  votre  insuffisante  feuille  de  vigne,  passez  gravement 
devant  les  statues  habillées  de  ce  léger  justeaucorps,  mais  ne  jasez 
pas  de  mon  parasol  ! 

L'homme,  homo  sapiens,  que  Dieu  a  fait  à  son  image,  dit-on, 
pendant  que  c'est  lui  qui  a  fait  Dieu  à  la  sienne,  est-il  assez  mou- 
ton quand  son  esprit  s'engage  dans  les  futilités  !  Si  une  merveille 
de  beauté,  sortie  soit  des  mains  de  la  nature,  soit  de  celle  d'un 
artiste,  est  susceptible  de  troubler,  de  surexciter  et  bouleverser  les 
sens,  si  la  laisser  nue  est  une  excitation  à  la  débauche,  un  attentat 
à  la  morale;  ne  devrait-on  pas  soigneusement  la  couvrir,  de  ma- 
nière à  ce  que  les  saillies  provocantes  ne  puissent  se  deviner?  Qu'on 
relègue  dans  des  muses  secrets  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  impu- 
dique, où  les  artistes  et  les  adultes,  très  lents  à  s'enflammer, 
auraient  accès,  mais  qu'on  évite  d'inutiles  et  ridicules  mesquine- 
ries. Tout  ou  rien,  car  votre  feuille  de  vigne  est  comme  un  grain 
de  beauté  qui  attire  les  regards  et  fait  rêver. 

Dans  certains  pays,  les  habitants  se  contentent  du  vêtement 
que  leur  a  fourni  la  nature,  ils  n'ont  pas  même  une  petite  ceinture 
pour  remplacer  la  feuille  de  vigne,  dont  nous  habillons  nos  statues, 
et  l'on  dit  de  ces  gens  :  «  ce  sont  des  sauvages  »  et  ceux  qui  se  di- 
sent civilisés,  étalent  aux  yeux  du  public,  des  nudités  à  monter 
l'imagination  et  à  conduire  un  jour  en  enfer  l'âme  et  le  corps  de 
ceux  qui  les  ont  vues.  Ce  serait  à  n'y  rien  comprendre,  si  on  n'était 
pas  aveagle  chez  soi  et  clairvoyant  chez  les  autres. 

Mon  riflard  peut  afïronter  maintenant  toutes  les  tempêtes  de 
la  raillerie  et  de  la  critique  et, se  considérer,  sous  réquateur,comme 
le  plus  utile  de  tous  les  vêtements.  Je  ne  lui  connais  que  deux  tra- 
vers :  le  premier  est  de  n'être  pas  à  la  mode  dans  la  contrée  où 
il  serait  si  utile,  et  le  second,  c'est  de  me  voir  seul  à  lui  reconnaître 
ses  qualités  et  ses  services.  J'ai  fait  pour  lui  une  sérieuse  propa- 
gande, je  l'ai  promené  comme  un  sandwich  son  affiche  et  je  ne  lui 
ai  procuré  aucun  admirateur,  aucun  acheteur.  Pas  un  seul  habi- 
tant de  ces  contrées,  n'a  pu  se  faire  à  l'idée  de  porter  à  la  main  un 
parapluie,  il  préfère  se  mouiller  quand  il  pleut  et  cuire  quand  il 
fait  beau.  Ils  sont  habitués  à  leur  toob,  et  ma  propagande  a 
émoussé  toutes  ses  flèches,  contre  une  habitude  cimentée  par  les 
ans. 

Le  toob,  cette  large  bande  de  calicot,  s'enroule  autour  du  corps 
comme  une  ceinture;  son  bord  supérieur  au  niveau  de  l'estomac  et 
l'inférieur  descendant  jusqu'aux  genoux.  La  tête,  la  poitrine,  les 
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bras,  les  jambes  et  les  pieds,  restent  à  découvert;  on  ne  peut  lui 
méconnaître  los  avantages  suivants  :  souplesse,  légèreté,  bon  mar- 
ché, et  très  bon  protecteur  de  ce  qu'on  désire  cacher.  Joignez  a  cela, 
qu'il  peut  servir  à  la  fois  ou  alternativement  de  pantalon,  de  che- 
mise, de  gilet,  de  redingote  et  de  pardessus,  etc.;  quand  il  est 
neuf  il  sert  d'habit  les  jours  de  fêtes;  quand  il  est  défraîchi,  on  le 
met  à  tous  les  jours.  Un  seul  toob  est  un  indispensable,  il  en  faut 
deux  pour  a,voir  un  complet.  L'un  qui  sert  de  pantalon  et  l'autre 
de  macfarlanc. 

Tous  les  toobs  sont  à  peu  près  de  mêmes  dimensions,  seule- 
ment le  tissu  en  est  plus  ou  moins  riche,  les  bordures  colorées  plui 
ou  moins  belles,  et  les  franges  des  bouts  plus  ou  moins  fournies. 
Lorsqu'un  Apharras  s'est  drapé  dans  ces  deux  morceaux  de  cali- 
cot, l'argus  de  la  morale  ne  refuserait  pas  de  lui  ouvrir  la  porte  de 
la  plus  pudique  des  réunions  ou  de  la  société  du  meilleur  monde. 
Rien,  de  œ  que  la  décence  ordonne  de  cacher,  n'apparaît,  ne  se 
manifeste  à  la  vue.  On  est  sous  ce  vêtement  majestueux  comme 
l'antique,  et  décent  comme  le  moderne. 

Les  toobs,  ainsi  que  tous  les  autres  tissus  analogues,  viennent 
tous  de  l'étranger.  L'Apharras  n'a  ni  coton,  ni  lin,  ni  chanvre  à 
filer  et,  par  conséquent,  pas  de  métiers  à  toiles;  du  reste  quand  il 
aurait  à  sa  disposition  la  matière  première,  il  trouverait  trop  long 
et  trop  pénible  le  temps  employé  à  la  transformer  en  tissus.  Ce 
n'est  pas  l'énergie,  le  courage  et  la  dextérité  nui  lui  manquent, 
c'est  l'envie  de  travailler.  Rien  que  la  pensée  d'un  travail  assidu 
lui  donne  la  fièvre,  il  préfère  se  promener,  palabrer,  s'amuser;  tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature. 

C'est  dans  les  villes  du  littoral  qu'on  débarque  les  toobs  et 
autres  articles  d'importation.  Les  citadins  les  achètent  et  les  emma- 
gasinent, et  c'est  chez  eux  que  les  nomades  de  la  plaine  viennent 
s'approvisionner. 

Les  tribus,  trop  éloignées  des  villes  ou  trop  pauvres  pour 
s'acheter  des  vêtements,  sont  obligées  de  les  faire  sur  place  avec 
les  peaux  des  animaux  domestiquçs,  n'ayant  aucun  tissu  à  leur 
disposition. 

C'esi  dans  les  plus  souples  de  ces  peaux,  tannées  et  préparées, 
que  les  femmes  taillent  les  vêtements  de  toute  la  famille.  Je  n'ai 
pas  vu  des  Apharras  dans  ce  costume,  qui  doit  être  restreint  aux 
dernières  limites  permises  par  la  décence,  mais  j'ai  appris  qu'il 
existait,  dans  l'intérieur,  des  tribus,  dont  la  coutume  était  de  se 
vêtir  ainsi.  Malheureusement  et  à  mon  grand  regret,  on  ne  m'a 
donné  aucun  renseignement  sur  la  dimension  du  costume. 

Quoicpie  tous  les  too])s  soient  taillés  sur  le  même  uKxlèle,  il  y 
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en  a  pour  tous  les  goûts  et  pour  toutes  les  bourses.  Leur  prix  varie 
suivant  la  finesse  du  tissu,  la  beauté  des  couleurs  et  des  franges. 
Avec  un  franc  cinquante,  on  peut  s'habiller,  avec  cinq  francs,  se 
faire  beau  et  en  doublant  la  mise,  on  peut  se  payer  un  complet, 
autrement  dit  deux  toobs. 

On  est  surpris,  lorsqu'on  apprend  que  ces  tissus  d'un  prix  si 
minime,  proviennent  surtout  du  pays  où  l'on  fabrique  les  cache- 
mires de  l'Inde.  L'Hindou  est  un  industriel  intelligent,  un  com- 
merçant sérieux,  il  n'a  pas  la  sotte  prétention  de  vouloir  imposer 
ses  goûts  ;  il  fabrique  au  gré  de  sa  clientèle,  ce  qu'on  lui  commande 
ou  ce  qu'il  croit  pouvoir  convenir  :  Il  expédie  dans  les  pays  riches 
des  tissus  de  plusieurs  centaines  de  francs  le  mètre,  et  dans  les 
pays  oii  ne  circule  que  la  monnaie  de  billon,  des  tissus  de  quelques 
sous  l'aune. 

Les  Apharras,  dont  un  très  petit  nombre  peut  à  peine  se  pro- 
curer une  nourriture  suffisante,  ont,  comme  tous  les  hommes,  l'hu- 
maine faiblesse  de  vouloir  paraître  plus  riches  qu'ils  ne  sont  et  le 
désir  de  plaire.  Un  toob  leur  suffirait,  ils  veulent  en  avoir  deux, 
l'un  indispensable,  pour  se  couvrir  décemment,  et  l'autre  jeté  sur 
leurs  épaules,  pour  faire  le  grand  seigneur.  J'ai  déjà  dit  que  ce 
toob  portait  en  Ethiopie  et  au  Somai,  le  nom  de  S chamma, Schéma, 
Schemma,  et  que  ce  mot  devait  être  un  dérivé  de  chlamyde.  Je  ne 
sache  pas  que  les  Apharras  désignent  ce  toob  par  un  mot  parti- 
culier. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  Ethiopiens  dont  le  schéma  est 
divisé  en  trois  parties  à  peu  près  égales  par  une  large  bande  trans- 
versale, occupant  le  milieu;  cette  large  bande  qui  est  rouge  tran- 
che sur  le  blanc  des  deux  autres.  Il  n'est  pas  permis  au  premier 
venu  de  se  couvrir  les  épaules  de  ce  schéma  à  large  bande  rouge. 
C'est  un  toob  honorifique,  une  décoration,  que  l'on  obtient  avec  le 
droit  de  la  porter,  lorsqu'on  a  rendu  à  son  pays  quelques  glorieux 
ou  signalé  service.  Voilà  des  gens  sensés  et  qui  savent  récompenser 
dignement  les  services  rendus  à  la  patrie  :  de  n'importe  quel  côté 
et  à  grande  distance,  on  reconnaît  de  suite  lui  de  leurs  braves,  de 
leurs  grands  citoyens!  pour  de  glorieux  faits  d'armes,  pour  des 
actes  dévoués,  pour  les  mêmes  motifs  enfin,  on  vous  attache  en 
France  un  petit  ruban  rouge  à  la  boutonnière,  et  allez  donc  !  Allei. 
donc  reconnaître  un  brave,  un  savant,  un  dévoué,  un  désintéressé, 
un  ardent  patriote!  Il  faut  se  trouver  presque  nez  à  nez  avec  cet 
hom-me  respectable,  pour  deviner  qu'on  lui  doit  respect  et  recon- 
naissance. Vu  le  dos,  maûsh,  il  ressemble  à  tout  le  monde,  impossi- 
ble d'avoir  pour  lui  plus  de  déférence  qu'à  un  inutile.  Hier,  me 
promenant  avec  un  chapeau  haut  de  forme,  à  peu  près  neuf,  quel- 
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qu'un  s'est  écrié  derrière  moi  :  Tiens  voilà  Lonbet  !  N'est-ce  pas  at- 
tristant pareille  jovialité?  On  doit  évidemment  être  très  honoré 
d'être  confondu  avec  un  président  de  la  République,  mais  enfin  si 
on  ne  tenait  pas  à  cet  honneur,  on  est  obligé  quand  même  d'en  su- 
bir les  conséquences;  que  devient  alors  la  liberté  individuelle, 
dont  on  nous  parle  tant?  D'un  autre  côté,  n'est-ce  pas  ridicule  d'o- 
bliger tous  nos  grands  hommes,  tous  nos  illustres  do  se  tourner  de 
droite  à  gauche  et  en  arrière,  pour  montrer  le  signe  honorifique, 
dont  la  patrie  a  gratifie  leur  boutonnière? 

Si  je  m'étais  fait  écharper  pour  la  défense  de  mon  pays  ou  si, 
par  mon  savoir,  mon  ingéniosité,  je  lui  avais  procuré  quelque 
gloire  ou  une  importante  découverte  et  qu'on  me  jugeât  digne 
d'une  récompense  honorifique,  je  voudrais  que  ce  soit  une  décora- 
tion sérieuse,  afin  qu'on  puisse  voir  tout  de  suite  à  qui  on  a  affaire. 
Je  voudrais  en  un  mot,  qu'on  me  permît  de  me  plaqu.er  sur  la  poi- 
trine et  dans  le  dos,  une  lime  verte,  bleue,  jaune  ou  rouge,  selon  le 
genre  de  service  rendu,  et  que  ses  différents  quartiers,  jusqu'à  son 
plein,  indiquassent  mon  degré  de  mérite.  Enfin  en  dernier  lieu, 
remplacer  cette  lune  en  son  plein  par  un  s{»1(mI  r(>splondissant, 
dont  l'éclat,  aux  yeux  de  tous,  montrerait  que  mes  services  ont  été 
éclatants.  La  France  est  vraiment  trop  parcimonieuse  en  récom- 
pensant par  un  petit  bout  de  ruban,  le  dévouement  ou  le  talent. 

Pour  moi  il  me  semble  me  voir  sur  le  boulevard  avec  ma  lune 
sur  la  poitrine  et  dans  le  dos,  je  ne  parle  pas  du  soleil;  car  jamais 
l'éclat  de  mes  services  ne  pourrait  me  faire  espérer  pareille 
récompense!  Je  suis  certain  que  tous  nos  boulevardiers  jetteraient 
sur  moi  un  regard  curieux  et  finiraient  par  me  trouver  ridicule.  Il 
ne  serait  pas  jusqu'à  nos  députés,  nos  sénateurs,  nos  ministres  et 
le  président  de  la  République,  qui  ne  riraient  en  me  voyant  luné 
et  devant  et  derrière  !  Eh  bien,  je  laisserais  tout  le  monde  me  plai- 
santer, me  trouver  ridicule,  au  bout  de  huit  jours  on  ne  rirait  plus, 
et  au  bout  de  six  mois,  il  n'y  aurait  pas  une  seule  personne  en 
France  qui  ne  fît  des  bassesses  pour  obtenir  l'honneur  de  devenir 
ridicule. 

Les  Apharras  n'ont  pas  de  toobs  honorifiques.  Je  ne  sache  pas 
qu'ils  aient  d'antres  décorations  que  celles  qu'ils  se  décernent  eux- 
mêmes.  Quand  l'nn  d'eux  a  fait,  aux  yenx  de  ses  concitoyens,  une 
action  d'éclat,  il  n'en  attend  pas  des  chefs  du  pouvoir  une  marque 
distinctive,  il  se  décore  lui-même,  et  les  chefs  l'approuvent  et  lui 
font  des  cadeaux.  Ce  sont  surtout  les  assassins,  ceux  (|ui  tuent  en 
traître  un  malheurenx  sans  défense,  qui  jouissent  de  ce  privilège. 

Au-dessous  du  genou,  les  hom  ue.^  ont  l\s  jambes  nu.rs.ot  leurs 
pieds  ne    sont  protégés,  et    encore  rarement,  que    par  une  large 
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semelle  maintenue  par  des  courroies.  En  général,  c'est  la  peau  de 
la  plante  du  pied,  durcie  et  épaissie  par  la  marche,  qui  leur  tient 
lieu  de  cette  chaussure  incomplète.  L'autre  bout  de  leur  corps  reste 
également  à  découvert,  aucune  sorte  de  coiffure  ne  leur  protège  la 
tête.  C'est  leur  épaisse  chevelure  dans  laquelle  le  fashionnable 
plante  les  dents  d'un  peigne,  dont  le  bout  se  dresse  au-dessus  de  la 
tête,  comme  un  paratonnerre  sur*un  monument,  qui  leur  sert  de 
bonnet  à  poil. 

A  la  vue  de  ces  hommes  allant  tête  nue,  dans  un  pays  où  les 
rayons  brûlants  du  soleil  font  tant  de  victimes,  je  dis  un  jour  à 
l'un  d'eux  : 

—  Vous  ne  redoutez  donc  pas  les  insolations,  que  vous  avez 
toujours  la  tête  découverte? 

—  Pas  toujours,  me  répondit-il;  quand  il  fait  trop  chaud  nous 
nous  mettons  un  coin  de  notre  toob  ou  autre  chose  sur  la  tête. 

Cet  autre  chose  voulait  dire  tout  ce  qui  peut  garantir,  tout  ce 
qui  peut  servir  de  bouclier  contre  les  flèches  du  soleil,  tout,  excepté 
le  turban  :  cette  coiffure  ne  peut  couvrir  dans  ce  pays  que  la  tête 
des  grands  chefs,  eux  seuls  ont  le  droit  de  porter  ce  bandeau  véné- 
rable, il  est  à  la  fois  un  privilège  et  un  majestueux  insigne.  Mais 
aucun  d'eux  n'en  abuse  et  je  n'ai  pas  vu  un  seul  chef  apharras  son 
turban  sur  la  tête.  Ils  ne  doivent  s'en  servir  que  les  jours  de  gran- 
des cérémonies,  les  jours  de  galas  et  de  pompeuses  réceptions. 

Cette  expression  de  gros  honnet  dont  on  se  sert  en  France  pour 
désigner  un  personnage  influent,  nous  vient  certainement  des  peu- 
ples de  rOrient  ou  comme  de  nos  jouis,  en  Apharras,  le  turban 
était  réservé  aux  grands  chefs.  Lorsque  des  Français  ont  vu  ces 
énorm.es  toques  sur  la  tête  des  grands  personnages  et,  en  ne  voyant 
entre  eux  et  leurs  sujets  aucune  autre  différence  que  ce  signe  dis- 
tinct if ,  ils  les  ont  désignés  par  le  mot  <;  gros  bonnet  »  ;  comme  syno- 
nyme de  cette  express-ion,  on  dit  également  gros  légume,  mais  ici 
je  suis  pris,  je  ne  vois  pas  d'où  vient  son  étymologie.  Si  on  ne  trou- 
vait pas  satisfaisante  l'explication  de  la  précédente,  on  peut,  sans 
me  rendre  jaloux,  en  chercher  une  autre. 

Si  les  hommes  dédaignent  de  se  couvrir  la  tête,  les  filles  y  tien- 
nent beaucoup;  attendu  qu'elles  acquièrent  ce  droit  le  jour  de  leur 
mariage.  Avant  cette  époque  elles  n'ont  que  leurs  cheveux  tressés 
en  nattes  très  nombreuses,  moins  grosses  que  le  bout  du  petit  doigt  ; 
ces  tresses  leur  pendent  sur  le  cou  jusqu'aux  épaules  où  elles  sont 
toutes  coupées  au  même  niveau.  Elles  n'abandonnent  pas  en  se 
mariant  ce  m-ode  de  coiffure,  seulement  elles  ajoutent  par-dessus 
un  large  mouchoir  gris  bleuâtre,  si  artistement  replié,  qu'il  prend 
la  forme  d'une  casquette  à  deux  visières.  Les  femmes  se  placent 
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sur  le  sommet  de  la  tête  le  centre  de  cet  emblème  matrimonial,  de 
chaque  côté,  elles  en  entortillent  en  dessous  les  bords  et  laissent  le 
bout  postérieur  de  ces  bords  réunis  pendre  en  arrière  du  cou. 
Quant  au  bout  antérieur  replié  en  dessous,  il  se  prolonge  au-dessus 
du  front  comme  une  visière  ou  plutôt  comme  une  corne  de  rhino- 
céros. Il  en  a  exactement  la  forme  et  n'en  diffère  que  par  sa  sou- 
plesse, ce  qui  rend  cette  défense  moins  dangereuse  et  d'un  contact 
moins  redoutable.  Avec  la  femme,  c'est  comme  avec  le  ciel,  il  y  a 
toujours  des  accommodements.  Cependant  la  prudence  et  la  réserve 
ne  doivent  jamais  abandonner  l'esprit  de  l'autre  sexe;  car  derrière 
la  corne  inoffensive  de  l'épouse  se  trouve  la  pointe  du  poignard  et 
de  la  lance  du  mari  et,  de  ces  deux  pointes,  une  seule  suffirait  pour 
donner  à  réfléchir. 

En  ce  pays,  les  dames  n'ont  ni  armoire  à  glace,  ni  commode- 
toilette,  ni  vulgaire  miroir  pour  ajuster  leur  couvre-tête.  Cepen- 
dant, elles  y  mettent  autant  de  soin  et  d'art  que  la  Française  en 
met  pour  ajuster  un  élégant  chapeau  sur  son  édifice  capillaire. 
L'Apharrase  met  sa  primitive  coi  fi' are,  en  si  parfaite  harmonie 
avec  son  noir  visage,  que  tout  se  fond  ensemble  sans  froisser  le 
regard. 

La  femme,  pour  se  parer,  n'a  pas  besoin  de  miroir,  elle  peut 
s'en  passer,  son  grand  désir  de  plaire  lui  en  tient  lieu  :  elle  sent 
du  bout  des  doigts  ce  qui  rehausse  sa  beauté  et  fait  valoir  ses 
charmes.  En  Apharras  les  femmes  sous  ce  rapport  ne  sont  pas  en 
retard  sur  les  civilisées  :  elles  sont  aussi  coquettes  et  aussi  préten- 
tieuses mais,  probablement  parce  qu'elles  no  le  peuvent  pas,  elles 
ne  se  laissent  pas  séduire  par  la  mode,  elles  résistent  à  tous  ses 
sourires  et  à  toutes  ses  tentations.  Sous  ce  rapport,elles  m  ont  paru 
invulnérables,  la  couleur  et  la  coupe  de  leur  vêtement,  la  manière 
de  se  coiffer  et  de  s'habiller  ne  doit  pas  différer  de  ce  que  portaient 
leurs  aïeules,  il  y  a  deux  à  trois  millo  ans. 

J'ai  déjà  appelé  l'attention  sur  le  tressage  de  leurs  clieveux 
qu'elles  ont  religieusement  conservé.  Cette  manière  de  se  natter 
les  cheveux  en  petites  tresses,  qui  est  depuis  des  siècles  abandon- 
née "partout  ailleurs  qu'en  Apharras,.  indique  combien  ce  peuple 
tient  à  ses  habitudes.  Je  suis  persuadé  que  le  plus  habile,  le  plus 
éloquent,  le  plus  entreprenant  et  le  plus  persuasif  des  figaros  ne 
parviendrait  pas  facilement  à  leur  faire  adopter  une  autre  ma- 
nière de  se  coiffer.  Elles  ont  la  force  de  résister  à  la  mode,  ce  qui 
leur  permet  de  conserver  l'empreinte  d'un  cachet  national. 

On  dit  que  les  femmes  sont  changeantes.  On  ferait  mieux  de 
se  taire  car  elles  le  sont  moins  que  leurs  médisants  :  depuis  l'an- 
tique Egypte,les  coquettes  de  l'Europe  n'ont-elles  pas  conservé  l'ha- 
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bitude  de  se  maquiller  et  les  Apliarrases  celle  de  se  tresser  les 
cheveux?  Voilà  des  faits  qui  dénotent  une  constance  à  dérouter 
les  siècles  :  cherchez  donc  chez  les  hommes  une  ténacité  pareille  ! 
Inutile  de  chercher;  ils  n'ont  rien  conservé  de  leurs  ancêtres,  du 
moins  pour  les  coutumes,  car  les  uns  sont  aussi  intelligents  et  les 
autres  aussi  obtus.  Sous  ce  rapport,  ils  n'ont  rien  changé,  pour 
le  reste  ils  sont  si  inconstants,  qu'ils  changeraient  d'épouses  tous 
les  deux  à  trois  ans  si  on  leur  permettait,  mtême  iixonstance,  pour 
leur  couvre-chef  naturel  !  Leurs  ancêtres  étaient  des  chevelus  et 
eux  donnent  la  préférence  aux  crânes  dénudés,  aux  crânes  en  œuf 
d'autruche. 

Les  Apharras  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres  mortels;  ils 
se  font  raser  ou  portent  toute  leur  barbe  ou  une  partie  seulement; 
cela  dépend  des  goûts.  Idem  pour  la  chevelure,  les  uns  ont  les  che- 
veux courts,  les  autres  longs  ;  ceux-ci  les  ont  plats  ou  ébouriffés, 
ceux-là  crêpés.  La  généralité  donne  cependant  la  préférence  aux 
cheveux  longs  et  ébouriffés.  Ça  doit  être  la  mode  adoptée  par  les 
fashionnables  du  pays,  car  la  plupart  se  pommadent  sans  aucun 
ménagement.  S'ils  se  pommadent  tous  les  jours  régulièrement,  ils 
doivent  employer  à  cet  usage  plusieurs  kilos  de  graisse  par 
semaine.  Je  ne  sais  pas  comment  ils  s'y  prennent,  mais  ils  trempe 
raient  leur  tête  dans  la  graisse  que  leur  chevelure  en  retiendrait 
moins.  Je  ne  sais  pas  non  plus  si  quelques-uns  d'entre  eux  se  déco- 
lorent les  cheveux  comme  le  font  beaucoup  de  jeunes  Somalis  qui 
parviennent  à  changer  leur  noire  chevelure  en  une  tignasse  rouge 
carotte.  Cette  tignasse  doit  être  à  leurs  yeux  une  merveille  et  pro- 
duire sur  leurs  belles  un  effet  volcanique;  cependant  cette  perru- 
que rouge  couronnant  leur  visage  noir  est  d'un  contraste  si  violent, 
qu'elle  produit  un  désagréable  effet. 

Les  hommes  ne  sont  pas  moins  changea.nts  dans  la  manière  de 
porter  leur  toob,  vêtement  qui  offre  lui-même  beaucoup  de  variété 
dans  la  richesse  de  son  tissu  et  de  ses  ornements.  Les  femmes  sont 
encore  en  cela  plus  constantes  et  plus  modestes.  Une  robe  gris 
bleuâtre  serrée  à  la  taille  et  leur  descendant  à  la  cheville  leur  sert 
à  la  fois  de  chemise,  de  pantalon,  de  corset,  de  jupon,  de  crinoline, 
de  suivez-moi  jeune  homme  et  d3  tous  les  autres  falbalas;  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  demander  de  plus  avantageux,  car  elle  permet 
de  trouver  plus  facilement  ce  que  l'on  cherche  dessous.  Cepen- 
dant je  ne  garantis  rien,  n'ayant  osé  aucune  tentative  pour  m'en 
assurer. 

Ce  n'est  pas  la  crainte  d'un  refus  qui  m'a  empêché  de  faire 
cette  vérification,  car  dans  ce  pays,  c'est  comme  partout,  la  femme 
est  agaçante  par  nature  et  chaste  par  devoir.  Depuis  Eve,  leur 
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mère,  elles  n'ont  subi  aucune  transformation.  Le  démon  a  ouvert 
les  yeux  à  Eve,  en  lui  sifflant  dans  l'oreille  un  air  plaisant,  et 
depuis  03  temps  bien  lointain,  aucune  des  filles  de  notre  vieille 
maman  n'a  eu  les  yeux  fermés.  C'est  terrible  quand  on  voit  briller 
ces  deux  étincelles,  on  est  tout  prêt  à  tomber  en  faiblesse  et, 
comme  Adam,  à  croquer  la  pomme  sans  en  demander  la  permission 
à  un  Père  éternel. 

Quand  on  pens-e  à  ce  tour  diabolique  qui  nous  a  rendus,  nous 
le  sexe  fort,  l'esclave  du  sexe  faible,  on  en  est  attristé  et  on  laisse 
tomber  une  larme  de  reconnaissance  à  son  auteur.  Que  .serions-nous, 
mes  frères  de  l'humanité,  si  le  diable  n'avait  pas  perverti  et  fait 
faire  la  culbute  à  la  première  femme  de  la  création?  Aucun  de 
nous  n'aurait  respiré  l'air,  vu  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  ni  fait 
battre  le  cœur  d'aucune  jouvencelle.  Nous  devons  évidemment 
l'existence  aux  maléfices  du  malin  esprit  et  le  Père  éternel  lui  doit, 
de  son  côté,  ses  nombreux  courtisans,  ses  serviteurs  et  ses  adora- 
teurs :  C'est  toute  une  vie  d'encensement  que  le  diable  lui  a  procu- 
rée. Qui  chanterait  ses  louanges  si  nous  n'étions  pas  nés?  En  fin  de 
compte,  la  désobéissance  de  la  mère  du  genre  humain  n'a  eu  d'au- 
tre résultat  que  de  remplir  d'un  peu  de  gaîté  les  séjours,  terrestre 
et  céleste.  On  pourra  chanter  sur  toutes  les  cordes  de  la  lyre  que 
notre  mère  à  tous  a  commis  un  péché  mortel,  alors  que  les  suites 
ont  prouvé  que  c'était  au  contraire  un  péché  vital  et  que  de  lui 
seul  dépend  la  vie  de  l'espèce  humai  ne. La  preuve,  c'est  que  le  Pèr? 
éternel,  qui  avait  vu  la  chose  d'un  très  mauvais  œil,  se  ravisa  bien 
vite  et  dit  aux  deux  victimes  du  malin  esprit  ;  «  Ce  qui  est  fait 
est  fait,  n'en  parlons  plus;  allez,  mes  créatures,  croissez  et  multi- 
tipliez.  »  Malheureusement,  il  avait  oublié  de  leur  recommander 
d'être  raisonnables,  de  ne  pas  trop  sacrifier  au  plaisir.  Heureuse- 
ment, ses  apvotres  ont  eu  le  soin  d'ajouter  à  sa  divine  recomman- 
dation :  ((  L'œuvre  de  chair  ne  désireras  qu'en  mariage  seulement.» 
Dix-huit  ou  dix-neuf  siècles  plus  tard,  les  combattants  de  la  por- 
no^rraphie  ont  ajouté  encore  :  <(  Ne  vous  excitez  pas,  soyez  décents, 
fermez  les  yeux  et  bouchoz-voiis  les  oreilles.  »  C'est  parfait,  mais 
je  plains  ces  braves  gens,  car  je  ne  crois  pas  qu'ils  trouveraient 
un  tampon  assez  gros  pour  se  boucher  les  leurs.  Ils  ignorent,  tant 
ils  se  croient  utiles,  que  l'exagération  et  l'intolérance  mettent  la 
ca(^a...  la  caenj^h(Hiie  dans  l'harmonie  sociale  et  conduis?nt  fata- 
lement à  la  révolution  quand  elles  ne  s'évanouissent  pas  dans  Tin- 
difforence  du  public. 

—  Pourquoi,  demandais-je  un  jour  à  un  érudit  en  théologie, 
avoir  dit  :  ((  Ne  désirenis  au  lieu  de  n'accompliras  qu'en  mariage 
seulement?  » 
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Il  cligna  de  l'œil  en  souriant  et  me  quitta  sans  répondre. 

Cette  atténuation  au  commandement  de  Dieu  :  ((  Multipliez  », 
était  inscrite  dans  la  morale  des  ancêtres  des  Apharras  avant 
d être  promulguée  par  les  fils  de  notre  sainte  mère  l'Eglise.  Ces 
bergers,  dont  l'origine  se  perd  dans  le  passé,  ont  conservé  la  morale 
et  sociale  habitude  de  procréer  légitimement  et, afin  d'éviter  la  ten- 
tation, ils  n'ont  jamais  laissé  à  découvert  les  parties  génitales.  On 
m'avait  dit  que  dans  l'intérieur  du  pays  les  femmes  n'avaient  au- 
cun vêtement,  qu'elles  ne  masquaient  même  pas  aux  regards  l'en- 
droit par  où  nous  sommes  tous  passés  en  venant  au  monde. 

Au  point  de  vue  social,  familial,  humanitaire,  la  nudité 
complète  est-elle  un  danger?  peut-elle  conduire  à  de  fâcheuses  con- 
séquences? Chacun  est  libre  d'aiguiser  son  opinion  et  de  trancher 
celle  des  autres.  On  est  libre  de  trouver  mauvais  ce  qui  existe  et 
délicieux  ce  qui  n'existe  pas.  Quant  à  moi,  je  m'en  lave  les  doigts 
et  je  m'en  tiens  à  ce  précepte  du  sage  :  <(  Dans  le  doute  abstiens- 
toi.  »  Je  n'ai  pas  vu  une  seule  Apharrase  n'ayant  que  son  épi- 
derme  pour  vêtements,  toutes  étaient  pudiquement  vêtues.  Je  ne 
puis  donc  juger  l'impression  produite  par  la  nudité  de.'^  habitantes 
de  cette  contrée. 

Les  élégantes  et  élégants  de  ce  pauvre  peuple  se  parent  de 
bijoux  et  les  recherchent  autant  que  les  fashionnables  des  pays 
riches.  Ces  bijoux,  qui  ne  sont  pas  sortis  des  types  primitifs  sont 
d'un  prix  aussi  modeste  que  celui  de  leurs  vêtements.  Le  poids  et 
le  volume  de  ces  parures  ont  plus  de  prix  à  leurs  yeux  que  la  valeur 
de  la  substance  et  la  beauté  du  travail. 

Une  Apharrase  passerait  rue  de  la  Paix  sans  être  séduite  par 
l'étincelle  des  diamants,  l'orient  des  perles,  le  bleu  céleste  de  la 
turquoise,  la  limpidité  de  la  verte  émeraude,  les  feux  rouges  des 
rubis,  l'irisé  des  topazes,  le  vaporeux  et  tendre  bleu  des  saphirs, 
l'éclatant  violet  de  l'améthiste,  toutes  ces  pierres  enfin  artistement 
montées  dans  le  réseau  d'un  métal  précieux,  ne  lui  feraient  pas 
naître  l'envie  de  s'en  parer.  Elle  ne  se  baisserait  pas  pour  ramas- 
ser dans  la  rue  ces  délicats  bijoux.  Us  sont  trop  petits,  trop  mes- 
quins et  bons  pour  des  enfants  en  nourrice.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
dédaigne  ce  qui  brille.  Elle  aime  au  contraire  ce  qui  a  de  l'éclat, 
mais  à  la  condition  que  ce  soit  d'un  volume  suffisant.  Un  diamant 
ou  autre  pierre  précieuse  d'un  volume  inférieur  à  celui  du  Régent 
n'aurait  aucune  valeur  à  ses  yeux.  Elle  n'échangerait  pas  une 
des  grosses  perles  de  verre  ou  de  porcelaine  de  son  collier  contre 
un  diamant  de  dix  carats. 

Leurs  colliers  sont  des  chapelets  à  un  ou  plusieurs  rangs  qui 
s'entrecroisent  souvent  et  forment  une  espèce  de  plastron  qui  leur 
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couvre  la  poitrine  et  leur  descend  parfois  jusqu'au  nombril.  J'en 
ai  vu  de  très  imposants,  de  monumentaux  :  un  bonmie,  à  bout 
de  bras,  en  aurait  eu  sa  charge. 

Tout  ce  qui  luit  et  brille  un  peu,  tout  ce  qui  est  coloré  et  troue, 
si  ce  n'est  pas  aussi  commun  que  des  cailloux  et  plus  petit  qu'un 
œuf  de  pigeon,  vient  prendre  place  dans  ces  colliers.  On  y  voit  en- 
tremêlés de  grosses  perles  de  verre  et  de  porcelaine,  des  coquilla- 
ges, des  cailloux  luisants,  des  fruits  à  écorce  dure  et  colorée,  des 
morceaux  d'ambre  et  de  métal,  etc.,  etc.  J'y  ai  vu  figurer  à  la  meil- 
leure place  le  bouton  métallique  d'une  lévite  de  soldat.  Je  suis  cer- 
tain que  sa  propriétaire  n'aurait  pas  échangé  ce  vulgaire  bouton 
contre  l'Orloff,  le  Grand  Mongol  ou  le  Kohinoor.  Elle  les  aurait 
rejetcs  avec  dédain,  en  s'apercevant  que  ces  brillants  n'avaient  pas 
de  trou  pour  les  enfiler.  A  quoi,  en  effet,  auraient  pu  lui  servir  ces 
pierres?  Il  n  y  a  pas  de  bijoutier  dans  le  pays  sachant  les  monter 
ni  de  Juifs  pour  les  acheter. 

J'ai  vu  dans  ces  contrées  les  chèvres  et  les  moutons  fouler  aux 
pieds  des  pierres  et  autres  objets  d'une  grande  valeur;  personne 
n'y  fait  attention,  personne  ne  se  baisse  pour  les  ramasser.  Ils  ont 
raison,  car  ce  serait  pour  eux  une  peine  inutile;  ils  ne  peuvent  s'en 
servir  et  n'ont  personne  à  qui  les  vendre.  Dans  ces  pays  comme 
en  France,  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  chez  soi  un  objet  de  valeur,  il 
faut  savoir  et  pouvoir  en  tirer  profit.  Ne  voit-on  pas  chaque  jour  à 
Paris  et  dans  les  autres  capitales  de  l'Europe  les  détenteurs  d'ob- 
jets très  précieux  les  céder  pour  quelques  sous  à  un  connaisseur 
qui  les  revend  le  lendemain  plusieurs  billets  de  mille;  et  com- 
bien d'imbéciles,  je  suis  du  nombre!  même  parmi  les  plus  fins  con- 
naisseurs, passent  à  côté  d'une  œuvre  artistique,  lui  jettent  un  re- 
gard de  dédain  et  quelques  mois  après  cette  œuvre  incomparable 
est  enviée  du  monde  entier.  Il  est  donc  peu  sensé  de  plaisanter  de 
pauvres  gens  qui  ignorent  la  valeur  des  objets  qu'ils  ont  à  leur 
portée. 

Il  est  même  très  heureux  quo  les  habitants  ignorent  la  ri- 
chesse minière  du  sol  de  leur  pays.  Car  du  jour  où  cesserait  leur 
ignorance  ils  verraient  l'étranger  envahir  leur  patrie,  troubler 
leur  repos  et  leur  tranquillité  et,  (iiialemciit,  les  déposséder  et  les 
chasser  de  leur  territoire. 

Les  tribus  qui  font  paître  leurs  troupeaux  aux  environs 
d'Obock  l'ont  échappé  belle.  On  a  cru  un  instant  à  l'existence  d'une 
mine  de  charbon  dans  la  montagne  la  plus  proche  de  notre  capi- 
tale coloniale.  Heureusement  pour  ces  bergers  que  le  savant  chargé 
de  cette  recherche  n'a  retiré  en  fait  d'anthracite  qu'une  savante 
déception.  Vendant  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  tué,  ce  savant 
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avait  annoncé  sa  découverte  de  charbon  à  Obock!  et  il  ajoutait  : 
«  C'était  certain,  car  nous  l'avions  prédit.  » 

Au  moment  de  cett3  savant3  trouvaille,  je  me  trouvais  à 
Aden.  Un  jour,  arrive  avec  fracas  à  l'hôtel  oîi  j'étais  descendu, 
l'heureux  auteur  de  cette  découverte.  Jamais  entrée  ne  fut  plus 
majestueuse  et  plus  bruyante,  jamais  casque  colonial,  fût-il  ceint 
de  cent  couronnes  de  laurier,  n'a  coiffé  un  hom_me  aussi  prévenu  en 
sa  faveur,  jamais  tête  n'a  été  aussi  hère  de  se  trouver  sur  le 
corps  qui  la  portait  avec  tant  de  majesté. 

—  Tiens-toi  bien,  me  dit  l'hôtelier  en  voyant  ce  prétentieux 
gravir  les  marches  de  son  hôtel.  C'est  Artaban  ou  son  frère  qui 
m'arrive. 

—  Tu  te  trompes,  lui  dis- je  :  c'est  le  descendant  d'un  pape 
ou  d'un  dieu  de  l'Olympe. 

—  Ouais!  ne  cherche  pas,  je  sais  d'oii  il  descend 

—  Puisque  tu  le  sais,  dis-le  moi? 

—  Il  descend  du  bateau  qui  le  ramène  d'Obcck  où  il  a  fait  la 
découverte  d'une  mine  importante.  J'ignore  ce  qu'il  y  a  dans  cette 
mine,  mais  nous  le  saurons  bientôt,  car  on  en  parlera  dans  le  monde 
entier.  C'est  du  moins  ce  qu'on  vient  de  m'apprendre.  Tu  dois  le 
connaître  ou  pour  sûr  en  avoir  entendu  parler.  C'est  un  des  plus 
grands  ingénieurs  de  Paris. 

—  Il  est  possible  que  je  connaisse  son  nom,  mais  je  n'avais 
pas  encore  vu  sa  majestueuse  personne  avant  l'entrée  triomphale 
qu'elle  vient  de  faire  dans  ton  hôtel. 

—  Je  te  ferai  faire  sa  connaissance,  me  dit-il  en  se  levant. 

—  Merci  de  ton  obligeance,  mais  ne  te  donne  pas  ce  souci; 
cet  homme  est  trop  imposant.  Je  suis  fier  d'être  son  compatriote 
et  cela  me  suffit. 

Mon  hôtelier  déjà  en  marche,  se  dirigea  nonchalamment  vers 
son  grand  ingénieur  qui  attendait  dans  le  vestibule  ;  il  le  salua  avec 
aisance,  déférence  et  cordialité,  donna  des  ordres  à  ses  domesti- 
ques, indiqua  la  chambre  et  revint  tranquillement  s'asseoir  à  la 
table  qui!  venait  de  quitter.  Il  reprit  son  cigare,  approcha  sa  tête 
de  la  mienne  et  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Ça  doit  être  une  bonne  affaire;  on  pourrait  peut-être  en 
profiter.  Quand  pars-tu  pour  Obock? 

—  Tu  sais  bien  quand  puisque  mes  malles  sont  faites  et  que 
j'ai  prévenu  le  capitaine  du  bateau  qui  vient  d'amener  cet  éminent 
personnage  que  je  partirai  pour  Obock  sur  son  bateau. 

—  Ouais  !  ouais  !  n'oublie  pas,  aussitôt  ton  arrivée,  de  t'infor- 
mer  et  de  me  tenir  au  courant  de  cette  découverte.  Je  compte  sur 
toi. 
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—  Tu  ne  t'endors  pas,  vieux  corsaire,  lui  dis-je  en  riant!  le 
vent  d'une  affaire  commence  à  peine  à  souffler  (pie  déjà  tu  tends 
la  voile,  prêt  à  fondra  dessus.  Si  tu  dois  succomber  par  excès  de 
délicatesse,  il  me  faudra  attendre  longtemps,  avant  de  pleurer  ta 
mort.  Tu  mériterais  que  je  dévoile  tes  intentions. 

—  Tu  es  mon  ami.  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  profite  de  la 
chose,  puisque  tu  me  connais,  que  si  c'était  un  intrigant  que  tu  ne 
connais  pas.  Tu  sais  pourtant  que  moi,  ton  ami,  je  n'ai  rien  à  te 
refuser. 

—  Tu  m'attaques  par  les  sentiments  :  Je  me  rends;  sois  tran- 
quille, dans  quelques  jours  ta  seras  édifié  sur  l'importance  de  cette 
mine. 

—  Ouais!  mais  n'en  parles  à  personne  autre  qu'à  moi. 

—  C'est  entendu,  compris. 

Quarante-huit  heures  après  cette  conversation,] 'étais  à  Obock: 
Je  me  dirig:ai,  aussitôt  débarqué,  vers  la  boîte  à  thé  du  gouver- 
neur, pour  présenter  mes  hommages  à  ce  haut  personnage  et  lui 
exposer  le  but  de  ma  mission  ;  sans  lui  confier,  bien  entendu,  celle 
dont  m'avait  chargé  mon  hôte. 

—  J'étais  prévenu  de  votre  arrivée,  me  dit  notre  cher  gou- 
verneur d'un  ton  amical,  nous  ferons  tout  notre  possible  pour  fa- 
voriser vos  recherches,  mais  je  dois  vous  prévenir  que  vous  avez 
choisi  une  bien  mauvaise  localité.  Il  n'y  a  rien  ici,  ou  très  peu  de 
chose,  et  c?  qu'il  y  a  a  déjà  été  trouvé.  Enfin  nous  tâcherons  de  vous 
rendre  votre  séjour  ici  le  moins  triste  possible  et  ferons  ce  qui  dé- 
pendra de  nous,  pour  favoriser  vos  études.  Venez  me  voir  quand 
bon  vous  semblera,  je  vous  recevrai  toujours  avec  plaisir;  mais  ne 
faites  rien  sans  m'en  avertir.  Avez-vous  un  logement? 

—  Oui,  gouverneur;  le  restaurateur  du  mess  des  officiers  vient 
de  m'offrir  sa  chambre. 

—  C'est  bien  !  Puisque  vous  êtes  logé  ,vous  pourrez  prendre 
vos  repas  avec  Messieurs  les  Officiers;  ils  se  feront  un  plaisir  de 
vous  recevoir  et  ce  sera  pour  vous  plus  agréable  que  de  manger 
seul.  Si  vous  êtes  installé  et  que  vous  ne  soyez  pas  trop  fatigué, 
trouvez-vous  ce  soir  à  quatre  heures  au  bas  du  plateau;  vous  mac- 
compagnerez  à  ma  promenade  au  jardin.  C'est  notre  seule  distrac- 
tion. 

J'ai  raconté  dans  un  autre  chapitre  qu'à  l'heure  indiquée  par 
le  gouverneur  nous  étions  installés  en  compagnie  du  commandant 
du  Méfécr  sur  la  plate-forme  étroite  d'un  wagonnet  Decauville, 
et  que  nous  filions  vers  les  jardins  à  toute  la  vitesse  des  jambes  de 
quatre  boys  qui  poussaient  vigoureusement  notre  étroit  véhicule. 

Le  calme,  le  sérieux  et  l'amabilité  qui  s'irradiaient  sur  le  vi- 
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sage  du  commandant  attiraient  comme  l'aimant  et  développaient 
un  mystérieux  courant  de  sympathiques  sentiments.  La  haute  in- 
telligence de  cet  officier  d'un  rare  mérite  m'impressionna  agréa- 
blement; je  m.e  sentis  heureux  dans  ce  pays  d'ignorants  de  me 
trouver  en  compagnie  d'un  homme  distingué  et  de  grand  savoir.  Je 
ne  sais  l'impression  que  je  lui  produisis,  mais  nous  étions  à  peine 
démarrés  qu'il  m'adressa,  comme  à  une  vieille  connaissance,  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  Que  pensez-vous,  docteur,  du  charbon  d'Obock? 

—  Je  pense,  commandant,  qu'il  est  indispensable  pour  le  ravi- 
taillement de  nos  navires. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  but  de  ma  question  C'est  votre  opinion 
sur  le  charbon  que  l'on  vient  de  découvrir  tout«près  d'ici  dans  la 
montagne,  que  je  voudrais  connaître. 

—  A-t-on  creusé  profondément? 

—  Non.  La  mine  se  trouve  à  effleurement  puisqu'on  a  rencon- 
tré du  charbon  parmi  les  éboulis  de  la  montagne. 

—  S'il  en  est  ainsi,  il  ne  doit  pas  redouter  le  feu.  Du  charbon 
dans  les  sédiments  d'un  four  volcanique  ou  dans  les  couches  sableu- 
ses et  madréporiques  de  ces  plages  soulevées  est  une  nouveauté  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  pas. 

—  Alors,  votre  opinion? 

—  Mon  opinion,  commandant,  c'est  qu'on  pourrait,  à  la  ri- 
gueur, faire  rimer  charbon  —  je  parle  de  celui  d'Obock  —  avec 
mystification. 

Un  jet  d'eau  glacée  tombant  sur  mes  deux  auditeurs  n'aurait 
pas  produit  un  aussi  déplaisant  efïet  que  ma  malsonnante  sortie. 

Le  gouverneur  surtout  me  parut  congelé. 

Beau  début,  me  dis- je  intérieurement.  Je  dois  avoir  commis 
une  balourdise  qui  pourrait  bien  me  coûter  cher. 

Le  glacial  silence  qui  suivit  mes  dernières  paroles  fut  heureu- 
sement de  courte  durée.  Le  commandant,  habitué  à  tirer  son  navire 
de  la  tempête,  nous  tira  presque  aussitôt  de  cette  fâcheuse  situa- 
tion. 

—  Cependant,  me  dit-il,  avec  un  sérieux  qui  me  fit  regretter 
ma  réponse  plus  amèrement  encore,  ce  charbon  existe  ;  l'ingénieur 
qui  vient  de  quitter  Obock,  il  y  a  trois  jours,  en  a  recueilli  plu- 
sieurs échantillons  que  l'on  m'a  remis  pour  en  faire  l'essai. 

—  Je  suis  confus,  commandant,  de  mon  ignorance  et  très  heu- 
reux de  m'être  trompé,  car  jamais  découverte  ne  pouvait  être  plus 
utile  et  plus  avantageuse;  c'est  pour  notre  colonie  un  brillant  ave- 
nir et  pour  notre  marine  un  avantage  incomparable. 
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—  Vous  croyez  donc  maintenant  à  la  possibilité  de  cette  dé- 
couverte ? 

—  Je  crois,  commandant,  à  ce  que  vous  venez  de  me  dire  et 
j'y  crois  fermement.  Cependant,  excusez  ma  franchise  :  Je  crois 
à  vos  paroles  et  il  me  reste  un  peu  de  doute  sur  le  charbon. 

Le  gouverneur  qui  écoutait  sans  prendre  part  à  la  conversa- 
tion, dit  alors  d'une  voix  dont  l'ironie  masquait  l'amertume  d'une 
arrière-pensée  : 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  docteur,  de  votre  incertitude;  lorsque 
le  commandant  ne  veut  pas  une  chose,  il  met  tout  en  déroute. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  ce  moment  dans  l'esprit  du  com- 
mandant mais,  tournant  la  tête  de  mon  côté  il  me  dit  d'un  ton 
amical  : 

—  Oui,  mon  cher  docteur,  on  a  trouvé  du  charbon  à  Obock; 
seulement  il  ne  brfile  pas;  j'en  ai  fait  mettre  dans  le  foyer  du  Mé- 
téar  et  il  est  resté  comme  un  caillou  qu'on  aurait  mis  à  la  place; 
c'est  du  charbon  réf  ractaire. 

Un  ah  !  de  soulagement  me  sortit  de  la  poitrine.  Un  homme 
à  demi  étranglé  que  l'on  desserre  ne  l'eût  pas  poussé  plus  agréa- 
blement. Mes  idées  avaient  repris  leur  équilibre,  je  m'étais  récon- 
cilié avec  moi-même  !  je  dis  alors  au  commandant  : 

—  Le  contraire  m'eût  surpris,  car  du  charbon  trouvé  par- 
mi des  déjections  volcaniques  ne  doit  pas  redouter  le  foyer  du 
Météor. 

—  Cela  n'est  pas  mon  affaire.  On  m'a  remis  des  spécimens  de 
charbon  pour  les  essayer  et,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  c'est 
du  charbon  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  pas  encore  brûlé.  Je  vais  con- 
tinuer ces  essais;  peut-être  obtiendrons-nous  un  meilleur  résultat. 

Le  gouverneur,  drapé  dans  sa  dignité,  nous  écoutait  parler 
d'un  air  impassible  et  presque  indifférent.  Un  bon  observateur  y 
aurait  cependant  découvert  les  indices  de  cette  réflexion  :  <(  Vous 
parlez  de  choses  qui  ne  sont  pas  de  votre  compétence;  de  quoi  vous 
mêlez-vous?  Vous  n'êtes  pas  ingénieur,  et  vous  vous  permettez  de 
discuter  et  de  mettre  en  doute  ce  qu'un  ingénieur  diplômé,  chargé 
de  mission  et  chaudement  recommandé  par  le  ministère,  a  dûment 
constaté;  parler  ainsi  en  présence  de  votre  gouverneur,  c'est  dé- 
passer les  bornes  de  la  bienséance.  » 

Au  moment  où  le  commandant  reconnaissait  que  le  charbon 
qu'on  lui  avait  remis  ne  brûlait  pas,  tout  le  monde,  comme  moi. 
aurait  pu  lire  à  l'expression  du  visage  du  gouverneur  :  «  Si  ce 
charbon  ne  brûle  pas,  c'est  de  votre  faute,  commandant  !  Vous  ne 
savez  pas  vous  y  prendre,  sans  cela  il  brûlerait.  >> 
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Cette  pensée  me  parut  sur  les  traits  de  son  visage  si  nettement 
exprimée,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  dire  intérieurement  : 
Attrape,  commandant,  cela  vous  apprendra  à  ne  pas  trouver  au 
charbon  d'Obock  les  qualités  du  charbon  requises  par  le  gouverne- 
ment. 

Le  commandant  dut  s'apercevoir,  comme  moi,  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'esprit  du  gouverneur,  car  il  me  dit  :  ((  J'ai  de  ce  char- 
bon à  bord;  je  vous  en  enverrai  des  spécimens  afin  que  vous  puis- 
siez en  juger.  » 

La  promenade  terminée,  que  se  passa-t-il?  Je  l'ignore;  mais 
je  ne  revis  plus  le  commandant,  ni  ne  reçus  les  échantillons  qu'il 
m'avait  promis.  Je  crois  même,  sans  pouvoir  l'affirmer,  que  deux 
jours  après,  le  Météor  n'était  plus  dans  le  port  d'Obock.  Le  gou- 
verneur,en  profond  politique, avait  dû  juger  imprudent  de  laisser 
ensemble,  en  même  temps,  dans  sa  colonie,  deux  Français  qui  sem- 
blaient trop  s'entendre.  Qui  sait  !  Le  hasard  c'est  l'imprévu  :  il  y 
avait  peut-être  là  un  commencement  de  conspiration  qu'il  était 
d'une  urgente  perspicacité  d'étouffer  au  début. 

Je  me  trompe  peut-être,  mais  j'ai  toujours  conservé  la  pensée 
que  mon  arrivée  à  Obock  avait  occasionné  le  départ  du  comman 
dant.  Je  suis  certain  qu'il  ne  m'en  a  pas  maudit;  qu'il  a  été  très 
heureux,  au  contraire,  ainsi  que  son  équipage,  de  quitter,  pour 
quelques  jours,  Obock  et  son  gouverneur. 

Au  retour  de  ma  promenade  au  jardin,  un  oft'icier,  homme 
charmant  et  courtois,  m'attendait  à  l'hospitalière  maison  où  j'étais 
descendu. 

—  Je  viens,  me  dit-il,  après  m'avoir  salué  et  reçu  mon  salut, 
vous  inviter,  de  la  part  de  tous  mes  camarades,  à  venir  prendre 
vos  repas  à  notre  mess. 

—  Je  suis  très  sensible  à  votre  délicate  prévenance  et  à  votre 
séduisante  invitation,  lui  dis-je;  ce  serait  assurément  un  grand 
plaisir  pour  moi  de  passer  quelques  bons  moments  en  votre  aima- 
ble société,  mais,  lorsqu'en  revenant  de  course  très  fatigué,  il  me 
faudrait  changer  de  costume  et  gravir  le  coteau  pour  aller  vous 
trouver,  je  sens  que  je  n'en  aurais  pas  toujours  le  courage.  D'un 
autre  côté,  je  ne  puis  prendre  mes  repas  à  heure  fixe  sans  nuire 
à  mes  occupations.  Il  me  faut,  pour  mes  recherches,  profiter  du 
moment  et  des  occasions.  On  peut  faire  attendre  son  repas,  on  fi- 
nit toujours  par  le  retrouver,  pendant  que  l'occasion  qui  vous 
échappe  se  retrouve  rarement.  L'heure  des  marées,  la  longueur  de 
mes  excursions,  l'abondance  des  produits  qui  m'intéressent  et  tou- 
tes espèces  d'imprévus  me  rendent  leur  esclave  Je  ne  suis  pas  libre 
de  disposer  de  mon  temps.  Je  ne  suis  pas  moins  très  flatté  de  votre 
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courtoisie  et  je  vous  prie  d'être,  auprès  de  tous  vos  amis  et  cama- 
rades J'interprète  de  ma  cordiale  reconnaissance  et  du  plaisir  que 
j'aurai  en  allant  bfentôt  leur  serrer  la  main. 

—  Je  n'insiste  pas,  docteur,  si  vous  changez  vos  intentions, 
n'oubliez  pas  que  vous  trouverez  une  place  à  notre  table. 

Après  un  nouveau  remerciement,  je  lui  dis,  pour  continuer  la 
conversation  : 

—  On  vient  de  faire  une  découverte  ici  qui  va  changer  la  face 
des  choses  et  vous  donner  probablement  beaucoup  d'occupations  et 
de  soucis. 

—  Vous  voulez  parler  du  charbon.  C'était  prévu;  maintenant 
l'affaire  est  faite;  ça  n'a  pas  été  long.  Le  célèbre  ingénieur  envoyé 
de  Paris  nous  a  dit,  sans  hésiter,  en  arrivant  :  «  Il  y  a  du  charbon 
ici;dans  deux  ou  trois  jours  j'aurai  trouvé  l'endroit  et  découvert  le 
gisement.  »  En  effet,  à  sa  première  coursa  dans  la  montagne,  il  a 
dit  à  son  retour  :  ((  J'en  étais  sûr,  ça  y  est  !  Je  suis  tombé  sur  la 
mine.  Je  vais  maintenant  partir  le  plus  tôt  possible  pour  me  rendre 
à  Paris  et  m'occuper  de  son  exploitation.  » 

—  Et  quand  va-t-on  se  mettre  à  l'œuvre? 

—  Ça  ne  tardera  pas.  Ce  n'est  pas  un  homme  à  laisser  traîner 
cette  affaire. 

—  Peut-être  ! 

—  Ce  n'est  pas  douteux. 

—  Et  les  déboires!  Vous  n'en  tenez  pas  compte? 

—  Quels  déboires?  La  mine  est  trouvée  et  le  gouvernement  a 
trop  d'intérêts  à  son  exploitation  poiir  y  mettre  du  refard. 

—  Evidemment,  si  la  mine  existe. 

—  C'est  incontestable,  puisque  l'ingénieur  en  a  rapporté  des 
échantillons. 

—  Cependant,  s'il  s'était  trompé! 

—  C'est  impossible!  C'est  un  homme  qui  s'y  connaît  et  qui 
plus  est,  nous  a  été  envoyé  de  Paris  par  le  ministre.  Un  homme  de 
cette  trempe  ne  peut  pas  se  tromper. 

—  Avec  de  telles  garanties,  on  doit  évidemment  avoir  pleine 
et  entière  confiance  et  attendre  avec  une  inébranlable  sécurité.  Ce- 
pendant on  rencontre  chaque  jour  sur  sa  route,  des  savants  qui, 
avec  ou  sans  l'appui  des  ministres,  font  des  découvertes  très  bril- 
lantes en  paroles!  On  ne  retire  généralement  de  ces  découvertes 
que  l'argent  versé  aux  sociétés  chargées  de  leur  exploitation.  Aussi 
n'ai-je  jamais  entière  confiance  avant  d'avoir  vu.  Tenez,  je  viens 
de  rencontrer  à  iVden  un  homme  très  instruit  et  très  intelligent  qui 
venait  de  découvrir  une  mine  de  pétrole  dans  une  plaine  du  lit- 
toral de  la  mer  Rouge.  Eli  bien!  sa  découverte  m'a  laissé  froid. 
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—  Du  pétrole,  ce  n'est  pas  du  charbon. 

—  Assurément.  Cependant  si  j'avais  à  choisir  entre  la  décou- 
verte d'une  mine  de  charbon  et  d'une  mine  de  pétrole,  je  croirais 
plutôt  à  cette  dernière.  Le  pétrole  est  un  liquide;  il  peut,  comme 
l'eau,  couler  sous  terre  et  venir  sourdre  ou  s'accumuler  dans  des 
cuvettes  très  éloignées  de  son  lieu  d'origine.  Le  charbon,  lui,  ne 
coule  pas;  il  reste  à  la  place  oii  il  s'est  formé,  et  je  vous  avoue  que 
la  formation  de  charbon  au  milieu  de  ces  sables,  de  ces  récifs  ma- 
dréporiques,  de  ces  montagnes  dont  beaucoup  ne  sont  que  d'anciens 
cratères,  me  paraît  très  douteuse. 

—  Comment,  docteur,  vous  croyez  à  l'existence  problémati- 
que du  pétrole,et  vous  ne  croyez  pas  à  l'existence  du  charbon  quand 
on  vient  d'en  trouver  et  qu'on  peut  vous  en  montrer? 

—  Je  ne  crois  pas  plus  à  l'existence  du  pétrole  qu'à  celle  du 
charbon;  mais  celle  du  pétrole  me  paraît  moins  impossible.  Du 
reste  les  recherches  qu'on  a  faites  n'ont  donné  aucun  résultat. 

—  Mais,  docteur,ce  ne  sont  peut-être  pas  des  gens  compétents 
qui  ont  fait  ces  recherches.  Si  on  avait  eu,  comme  nous,  affaire  à 
un  ingénieur  de  Paris,  choisi  par  le  gouvernement,  on  aurait  sans 
doute  réussi. 

—  C'est  au  contraire  un  éminent  ingénieur,  seulement  je  ne 
saurais  vous  dire  s'il  était  de  Paris!  qui  avait  conclu,  dans  un  rap- 
port avec  tous  les  considérants  et  leurs  conséquences,  à  l'existence 
d'une  mine  de  pétrole  à  Zebel  Zeity,  localité  située  près  de  l'embou- 
chure du  golfe  de  Suez.  Personne  n'aurait  pu  mettre  le  fait  en 
doute,  puisque,  dans  un  endroit  de  cette  localité,  le  sol  sentait  le 
pétrole  à  plein  nez. 

Le  gouvernement  égyptien  ne  pouvait  rester    indifférent    à 
une  pareille  découverte.  Il  fit  faire  des  sondages  sous  la  direction 
de  gens  très  compétents.  On  creusa,  on  creusa  et  recreusa;  savez 
vous  ce  qu'on  est  parvenu  à  mettre  à  découvert? 

—  Non. 

—  La  caisse  égyptienne  de  plusieurs  millions.  Le  pétrole  n'est 
pas  sorti  du  sol,  mais  les  millions  sont  sortis  de  la  caisse.  Des  per- 
sonnes dignes  de  foi  m'ont  cependant  certifié  avoir  vu  des  bidons 
de  pétrole  tirés  du  sol  de  Zeity.  Seulement  ils  ignoraient  comme 
vous  et  moi  si  ces  bidons  de  pétrole  avaient  été  tirés  du  sol  ou  de 
la  cale  d'un  bateau.  Quand  on  m'a  parlé  de  ces  bidons,  ils  me  sont 
apparus  comme  des  bidons-réclame.  Ils  avaient  coûté  quelques  mil- 
lions, ils  en  réclamaient  encore  quelques  autres. 

Je  me  suis  arrêté  à  une  portée  de  fusil  de  l'endroit  où  se  sont 
engloutis  ces  millions.  Les  recherches,  en  ce  moment,  étaient  aban- 
données; le  calme  et  la  solitude  avaient  succédé  à  la  tempête  soûle- 
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vée  par  l'enthousiasme  du  premier  moment.  Après  ce  calme,  on 
reprendra  peut-être  un  jour  ces  recherches  infructueuses;  mais 
j'augure  fort  le  même  résultat... 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,Monsieur  le  docteur,  car  je  ne 
vois  pas  ce  qui  peut  empêcher  d'en  rencontrer.  Le  sol  sent  le  pé- 
trole, venez-vous  de  me  dire  :  c'est  bien  la  preuve  évidente  qu'il  y 
en  a. 

—  L'aveu  que  je  vais  vous  faire  va  vous  donner  de  moi  une 
fâcheuse  impression.  Si,  me  promenant  dans  la  plaine  d'Obock,  je 
sentais  quelque  part  l'odeur  du  pétrole,  je  n'affirmerais  pas  qu'il 
y  en  a.  J'ai  été  trompé  tant  de  fois  par  mes  sens  dans  ces  para- 
ges, que  je  n'ai  plus  en  eux  une  entière  confiance.  Combien  de  per- 
sonnes ont  été  également  trompées  et  ont  vu,  comme  moi,  de  vas- 
tes étendues  d'eau  dans  une  plaine  oii  il  n'en  existait  pas  une 
goutte.  Si  notre  vue  nous  trompe  à  ce  point,  croyez-vous  que  notr^ 
odorat  ne  puis.se  également  se  tromper  et  sentir  l'odeur  du  pétrole 
où  il  n'y  en  a  pas? 

Je  vois  à  votre  signe  de  tête,  que  vous  avez  plus  de  confiance 
en  vous  que  je  n'en  ai  en  moi,  cela  ne  m'empêche  pas  de  croire  à  la 
présence  du  pétrole  dans  les  localités  oii  on  en  a  senti  l'odeur.  Dn 
m'a  déjà  signalé,  sous  le  sceau  du  secret,  deux  de  ces  localités;  mais 
j'ai  la  conviction  que  c'est  comme  à  Zebel  Zeity  :  le  pétrole  ne  s'y 
trouve  pas  en  quantité  suffisante  pour  alimenter  une  exploitation. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  vous  pouvez  savoir  cela,  docteur? 

—  D'abord,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  le  sais  pas,  seulement 
je  le  suppose;  cette  première  question  réglée  je  vais  vous  expliquer 
ce  qui  a  fait  naître  en  moi  la  supposition. 

Plusieurs  savants  ont  attribué  la  formation  du  pétrole  à  la 
décomposition  d'algues  qui,  rejetées  par  la  mer,  s'accumulent  dans 
une  localité.  Vous  avez  pu  voir  comme  moi,  dans  quelques  endroits 
de  la  plage,  <|u'on  rencontre  parfois  des  tas  formidables  de  ces  ac- 
cumulations d'algues.  Si  chaque  mètre  cube  d'un  de  ces  amas  pro- 
duisait un  litre  de  pétrole,  c'est  par  centaines  de  litres  (pi'on  pour- 
rait évaluer  cette  production. 

Sur  les  plages  basses,  sablonneuses,  qui  relient  les  récifs  at- 
terris, on  voit  souvent  les  algues,  rejetées  par  la  mer.  après  une  tem- 
pête, former  un  énorme  bourrelet,  que  le  sable  apporté  d'un  côté 
par  le  vent  et  rejeté  de  l'autre  par  la  mer  recouvre,  en  quelques 
jours;  le  îuême  fait  se  reproduit  après  chacjue  tempête,  de  sorte 
que  chaque  année,  le  littoral  en  ces  endroits,  euipicte  sur  la  mer, 
de  un,  deux  ou  trois  mètres  et  souvent  beaucoup  plus.  Les  parties 
actuelles  du  littoral,  se  trouveront  par  conséquent  dan.^  l'intérieur 
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des  terres,  à  une  grande  distance  de  la  mer,  dans  un  certain  nombre 
d'années.  Il  m'est  donc  facile  de  supposer  que  dans  les  endroits  où 
l'on  m'a  dit  que  le  sol  sentait  le  pétrole,  il  y  ait  eu  à  l'époque  de 
leur  atterrissage  des  accumulations  d'algues,  analogues  à  celles 
que  je  viens  de  vous  signaler.  Ces  algues,  dans  ce  sol  sablonneux, 
sont  suffisantes  pour  produire  une  grande  quantité  de  pétrole; 
cette  substance,  s'infiltrant  dans  le  sable,  peut  gagner  de  proche 
en  proche  et  se  répandre  partout  sans  qu  on  puisse  le  recueillir. 
Maintenant  que  je  vous  ai  indiqué  le  tracé  de  mes  suppositions, 
j'ajouterai  que  je  ne  vois  aucun  obstacle  pour  qu'en  certaines  loca- 
lités tout  à  fait  spéciales  des  bords  de  la  mer  Rouge,  il  ne  se  soit 
exceptionnellement  produit  des  cuvettes  remplies  de  pétrole. 

— ■  Je  vous  avoue.  Monsieur  le  docteur,  que  je  ne  comprends 
pas  très  bien  votre  explication  ;  c'est  en  dehors  de  ma  compétence, 
aussi  je  n'y  vois  pas  très  clair;  je  ne  me  suis  jamais  lancé  dans 
l'étude  de  ces  questions. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris,  car  je  n'y  vois  peut-être  pas  plus 
clair  que  vous.  L'explication  que  je  viens  de  vous  donner  me  plaît; 
mes  observations  me  disent  qu'elle  est  probablement  exacte.  Mais 
de  la  probabilité  à  la  certitude,  il  y  a  une  si  grande  distance  que 
j'accorde  bien  peu  de  confiance  à  ce  que  je  considère  comme  pro- 
bable. 

—  Pardon!  Monsieur  le  docteur,  mais  je  ne  vois  pas  de  rap- 
port entre  le  pétrole  et  le  charbon  que  l'on  vient  de  découvrir  à 
Obock. 

—  Ni  moi  non  plus,  si  ce  n'est  que  le  pétrole  de  Zebel  Zeity  et 
le  charbon  d'Obock  sont  aussi  incertains  l'un  que  l'autre.  C'est 
comme  pour  le  mirage;  on  a  pris  ses  désirs  pour  des  réalités; 
attendons  à  l'année  prochaine  pour  avoir  la  solution  de  cette  ques- 
tion. 

—  L'année  prochaine,  Monsieur  le  docteur,  l'année  prochaine 
nous  aurons  du  charbon  à  fournir  à  tous  les  navires  qui  viendront 
dans  ces  parages  et  l'on  n'aura  plus  besoin  de  recourir  au  bois  pour 
faire  la  cuisine. 

—  S'il  en  est  ainsi,  vous  ne  me  verrez  pas. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  n'aime  pas  la  viande  crue  et  les  légumes  sans 
être  cuits. 

—  Mais  je  vous  certifie  que  vous  serez  servi  à  souhait  et 
qu'on  aura  plus  de  charbon  qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  cuire  les 
aliments  de  toute  une  nation. 

—  J'accepte,  en  garantie,  votre  promesse;  c'est  convenu,  je  re- 
viendrai. 


r.HAnnox  n  onocK 


24; 


—  Vous  nous  ferez  plaisir.  Mais  je  suis  en  retard,  s'écria-t-il 
en  regardant  sa  montre.  Je  vous  quitte,  Monsieur  le  docteur,  car 
ces  messieurs  doivent  être  à  table. 

Le  lendemain  j'allais  explorer  un  marécage  découvert  à  ma- 
rée basse  qui  prolongeait  au  loin  dans  la  mer  et  bordait  le  fond  du 
ravin  dont  il  était  séparé  par  un  massif  de  palétuviers;  arbu.ste 
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bizarre  qui  croît  en  terrain  bourbeux,  sans  consistance  et  sur  lequel 
il  est  prudent  de  ne  pas  mettre  les  pieds  si  on  ne  veut  pas  être 

enlisé. 

En  fauchant  avec  un  filet  les  herbes  de  ce  fond  de  mer  maréca- 
geux, j'avais  rempli  un  panier  de  Cérithcs,  de  IkiUes,  de  Colom- 
be] les  et  de  quelques  autres  espèces  de  mollusques  un  peu  moins 
abondantes.  Les  espèces  des  trois  genres  que  je  viens  de  nommer 
avaient  trouvé  là  un  milieu  favorable  à  leur  existence.  Cinq  ans 
plus  tard,  ce  marécage,  oii  les  espèces  végétales  et  animales  se  dé- 
veloppaient avec  une  luxuriante  vigueur, n'était  plus  qu'une  plaine 
de  sable  aride  que  la  mer  recouvrait  encore  et  laissait  à  découvert 
à  chaque  marée.  J'estime  à  un  mètre  d'épaisseur  la  couche  de 
sable  fin  que  la  mer  avait  chairovée  en  cet  endroit. 

Je   n'avais  pas   pris  que   des   mollusques   au  cours  de  cette 
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excursion.  J'avais  pincé  ou  plutôt  j'avais  été  pincé  par  une  insola- 
tion qui  me  cloua  au  lit.  Pendant  quinze  jours,  je  luttai  vaillam- 
ment et  scientifiquement  contre  la  m.aladie.  Impossible  de  lui  faire 
lâcher  prise.  Elle  restait  indifférente  à  toutes  mes  brossées  scienti- 
fiques et  à  toutes  mes  sollicitations.L'ennui  me  prit  et  je  me  décidai 
à  partir  pour  Aden.  Mon  domestique  me  prit  dans  ses  bras  et  me 
porta  à  bord,  comme  un  père  porterait  son  enfant.  Le  capitaine 
m'installa  dans  sa  cabine;  le  lendemain  j'étais  à  Aden.  Le  change- 
ment de  localité  me  fut  favorable.  Huit  jours  après  mon  arrivée, 
j'étais  rétabli,  ce  qui  me  permit  de  reprendre  mes  occupations. 

Mon  hôtelier  n'avait  pas  oublié  aussitôt  mon  arrivée  de 
m'interroger  sur  la  fameuse  découverte.  Je  lui  racontai  ce  que  je 
viens  de  dire  à  ce  sujet  et  je  l'engageai  à  n'y  pas  compter  pour 
augmenter  ses  revenus.  Il  prit  philosophiquement  la  chose  et  ne 
put  s'empêcher  d'en  rire  a-vec  moi. 

J'ai  longtemps  ignoré  ce  qu'on  avait  pu  prendre  dans  la  mon- 
tagne pour  de  l'anthracite  ou  du  charbon  qui  ne  brûlait  pas.  Cette 
grande  découverte  était  même  oubliée  lorsque  je  fus  invité  par 
mon  ami  M.  Pierre  Bardey  et  son  intrépide  et  charmante  épouse, 
à  faire  l'ascension  du  Sham-Sham.  Xous  étions  à  peine  à  moitié 
route  que  je  suivais  déjà,  à  pas  de  vieillard  et  de  chercheur,  mes 
deux  jeunes  compagnons  qui  me  devançaient  d'un  pas  décidé  et 
alerte.  Ils  égayaient  la  route  de  leurs  causeries  et  en  parfumaient 
l'air  de  leurs  mutuelles  et  tendres  cfïusions.  Ils  prenaient  leur 
plaisir  dans  leur  charmant  tête  à  tête  et  moi  je  prenais  le  mien  à 
explorer,  des  deux  côtés,  les  bords  de  la  route,  et  à  courir  après  ce 
que  je  voyais  d'intéressant  et  digne  de  figurer  dans  une  pacotille 
scientifique. 

Ils  arrivaient  déjà  au  sommet  de  la  montagne,  lorsqu'en  les 
suivant  d'assez  loin,  je  vis  au  milieu  du  chemin,  creusé  dans  la 
roche  à  cet  endroit,  une  bande  noire  un  peu  plus  large  que  la 
main  qui  courait  dans  le  rocher  d'un  côté  à  l'autre  de  la  route. 
Je  saisis  mon  marteau,  et  à  coups  redoublés,  je  parvins  à  déta- 
cher des  morceaux  de  différentes  grosseurs  de  cette  roche  noire  qui 
éclatèrent  comme  du  verre.  Lorsque  j'eus  ramassé  ces  fragments, 
dont  le  brillant  des  cassures  récentes  contrastait  avec  le  terne  des 
parties  qui  avaient  longtemps  séjourné  au  contact  de  l'air,  ma 
surprise  fut  grande.  Je  n'en  revenais  pas  en  les  examinant. 
C'était  à  s'y  méprendre  des  morceaux  d'anthracite  et  je  n'eusse 
certainement  pas  évité  cette  méprise  si,  pour  les  détacher,  je 
n'avais  eu  tant  de  peine  et  fait  tant  d'efforts.  Quoique  mes  con- 
naissances en  minéralogie  n'aient  jamais  dépassé  le  savoir  d'un 
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bachelier,  je  reconnus  sans  peine,  dans  cette  roche,  un  filon  d'obsi- 
dienne, et  je  m'écriai  en  riant  de  bon  cœur  :  <(  Je  tiens  enfin  le 
fameux  charbon  d'Obock.  » 

En  remettant  à  l'Ecole  des  mines  les  échantillons  que  j'avais 
recueillis  j'en  ai  vu  de  semblables  apportés  antérieurement 
d'Obock  par  mon  regretté  ami  Chaper.  Il  eut  donc  suffi  à  l'illus- 
tre ingénieur  délégué  par  le  gouvernement  de  se  rendre  à  l'Ecole 
des  mines  avant  son  départ  et  de  voir  dans  la  riche  collection  de 
cet  établissement  les  échantillons  rapportés  par  son  collègue  Cha- 
per, pour  s'éviter  les  risées  d'une  découverte  extra-scientifique. 
Malheureusement,  comme  beaucoup  d'autres,  ce  pseudo-ignorant 
était  trop  prévenu  en  sa  faveur;  il  avait  fini  par  se  persuader 
que  les  congratulations  de  quelques  amis  et  les  faveurs  d'un  mi- 
nistre avaient  fait  de  lui  un  homme  supérieur.  Je  l'ai  vu,  le  pau- 
vre homme  et  quelques  autres  comme  lui,  afficher  cette  prétention, 
sans  se  douter,  ces  orgueilleux,  de  l'épithète  malsonnante,  mais 
juste  et  méritée,  que  le  public  leur  lançait,  en  les  toisant  de  l'œil. 

Je  n'ai  pas  rencontré  d'obsidienne  à  Obock  mais  j'y  ai  ra- 
massé dans  le  lit  des  torrents  des  fragments  de  porphyre,  des 
quartz  en  très  grand  nombre  et  très  variés  ainsi  que  des  basaltes 
de  différentes  couleurs.  Parmi  ces  fragments  de  roche,  il  en  est 
quelques-uns  qui,  taillés  et  polis,  soutiendraient  leur  place  dans  de 
riches  parures.  Comme  il  n'y  a  pas  dans  le  pays  personne  pour 
tailler,  polir  et  percer  ces  pierres  qui  feraient  les  délices  d'une 
Parisienne,  les  habitantes  les  dédaignent  et  leurs  moutons  les 
foulent  au  pied. 

Ce  que  l'Apharrase  recherche  dans  un  bijou  c'est  le  volume; 
la  substance  et  le  fini  du  travail  ne  semblent  pas  attirer  ses  regards 
ni  fixer  son  choix.  Je  lui  ai  cependant  vu  quelquefois  des  bijoux 
artistement  travaillés,  mais  d'où  venaient-ils,  quel  était  leur  lieu 
d'origine  et  comment  étaient-ils  venus  s'échouer  entre  ses  mains?  Il 
s?rait  difficile  de  répondre  à  ces  questions;  il  serait  même  dif- 
ficile de  savoir  depuis  combien  de  temps  ils  sont  dans  une  famille, 
car  les  bijoux  sont  précieusement  conservés  et  se  transmettent  de 
mère  en  fille. 

Ainsi  que  je  viens  de  le  dire  les  plus  enviés,  les  plus  riches  de 
leurs  colliers,  aussi  larges  qu'un  plastron,  leur  enserrent  le  cou, 
leur  couvrent  la  poitrine  et  leur  descendent  parfois  jusqu'au 
nombril.  C'est  un  mélange  bizarre  d'objets  de  grosseur,  de  couleur 
et  de  formes  différentes,  les  uns  sphériques,  biscornus,  irréguliers, 
les  autres  découpés  d'un  côté  et  parfois  en  nucléoles,  en  facettas, 
mais  tous  percés  du  trou  indispensable  \nnn'  le  passage  d'un  fil  ou 
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d'un  cordon.  On  obtient  ainsi  un  chapelet  simple  ou  à  plusieurs 
rangs  ou  une  espèce  de  réseau  par  leur  entrecroisement.  Pour  se 
procurer  de  ces  bijoux  sans  valeur  artistique  et  matérielle,  ces 
pauvres  femmes  s'imposent  certainement  de  dures  privations  et  de 
grands  sacrifices;  mais  aussi  elles  sont  si  heureuses  et  si  hères 
lorsqu'elles  ont  un  de  ces  fardeaux,  passé  autour  du  cou,  leur  cou- 
vrant la  poitrine  qu'elles  seraient  je  crois  capables  de  succomber 
pour  se  le  procurer. 

Ces  parures  fabriquées  ne  suffisent  pas  à  leur  coquetterie, 
elles  se  font  tailler  la  peau  pour  s'orner  le  corps  d'ornements 
cicatriciels.  On  ne  saura  jamais  jusqu'où  la  femme  qui  veut  plaire 
peut  pousser  l'héroïsme. 

Une  chatte  dans  un  sentier  boueux  marche  sur  la  pointe  des 
pattes  de  peur  de  ss  crotter  et,  dans  le  même  but,  la  Parisienne 
voltige  sur  la  pointe  des  pieds.  Comme  un  homme  qui  veut  plaire, 
le  dindon  et  le  paon  dressent  la  queue  et  l'étaient  en  éventail,  et 
comme  un  conquérant  le  cop  se  dresse  sur  ses  deux  pattes,  rougit, 
raidit  sa  crête  et  étale  ses  deux  ailes. 

Les  représentants  de  l'espèce  humaine  poussent  plus  loin  les 
choses,  ils  se  martyrisent  et  se  déforment  dans  l'unique  but  d'atti- 
rer les  regards  des  voisins,  des  voisines  et  des  étrangers. 

En  France,  la  femme  se  passe  un  carcan  autour  de  la  taille 
et  serre  avec  vigueur  pour  arriver,  sans  pouvoir  y  parvenir,  à 
imiter  une  taille  de  guêpe;  elle  glisse  également  de  force  ses 
pieds  dans  deux  petits  carcans,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
rester  avec  des  pieds  dont  rougirait  une  Chinoise.  Le  corset 
l'étouffé,  les  bottines  la  meurtrissent  et  elle  supporte  cela  sans 
plainte,  sans  grimace  et  sans  lui  faire  négliger  l'occasion  d'ébau- 
cher de  gracieux  sourires.  Toutes  les  femmes  ne  méritent  peut-être 
pas  le  prix  de  vertu  mais  elles  méritent  toutes  les  palmes  du  mar- 
tyre. Je  ne  dis  rien  des  hommes,  ils  sont  trop  laids  lorsque  les 
cors  aux  pieds  leur  font  faire  la  grimace. 

En  Apharras,  ni  les  hommes,  ni  les  femmes  ne  se  serrent  la 
taille  dans  un  corset  ou  dans  des  effets  étriqués;  ils  ne  se  glissent 
jamais  les  pieds  dans  une  étroite  chaussure,  seulement  ils  se  rattra- 
pent, en  se  taillant  la  peau  à  grands  coups  de  rasoir,  dans  l'unique 
bu.t  de  la  zébrer  de  cicatrices. 

Ces  scarifications,  entaillant  profondément  la  peau,  ne  se  font 
pas  sans  douleurs,  mais  une  fois  faites  et  leur  cicatrisation  ob- 
tenue, c'est  fini  :  pour  le  reste  de  la  vie  on  jouit  d'un  ornement  qui 
doit  certainement  plaire  à  ceux  qui  le  portent  et  à  ceux  qui  le 
voient.  L'inventeur  d'un  appareil  qui  amincirait,  une  fois  pour 
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toutes,  la  taille  des  femniL's,  en  peu  de  jours,  aurait  droit  à  sa  sta- 
tue comme  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Ne  faut-il  pas  avoir  dans  la  cervelle  autre  chose  que  de 
l'instinct  pour  se  martyriser  de  toutes  les  façons  dans  l'intention 
de  se  faire  beau,  de  se  rendre  intéressant,  de  plaire.  A-t-on  jamais 
rencontré  un  animal  s'enfonçant  les  côtes,  se  brisant  les  pattes,  se 
taillant  la  peau  dans  l'intention  de  s'embellir.  A  aucun  d'eux  n'est 
encore  venu  cette  pensée.  Ce  raffinement  de  coquetterie  ne  pou- 
vait germer  que  dans  un  cerveau  bien  différent  du  leur.  Illustres 
transformistes,  avez-vous  encore  en  cela  mesuré  la  distance  qui 
sépare  l'homme  des  autres  espèces  animales?  Comment  ne  vous 
êtes-vous  pas  aperçus,  puissants  arc-boutants  de  cette  vaporeuse 
théorie,  que  l'homme  avait  de  l'esprit  et  savait  s'en  servir. 

Assurément,  nous  voyons  à  chaque  instant  déplaire  à  Paul, 
critiqué  par  Jacques  et  rejeté  par  Louis  ce  que  Pierre  imagine  ou 
construit  ce  qui  nous  prouve  par  a  ^  h  ou  comme  deux  et 
deux  font  quatre,  que  les  hommes  ne  sont  pas  tous  du  même  avis, 
et  que  cette  diversité  d'opinion  étale  la  preuve  de  l'incommensu- 
rable étendue  de  la  pensée  liumaine. 

Les  animaux  sont  soumis  aux  lois  de  la  nature  ou  de  l'exis- 
tence, peu  importe  le  mot,  ils  ne  peuvent  s'y  soustraire  et  ils  leur 
obéissent  aveuglément.  L'homme,  en  dehors  des  lois  qui  président 
au  principe  vital  et  reproducteur,  se  moque  un  peu  des  lois  de 
la  nature;  il  les  fait  dévier  non  seulement  en  ce  qui  le  concerne 
mais  encore  en  ce  qui  concerne  les  autres  corps  terrestres.  Qui 
sait  s'il  n'arrivera  pas  un  jour  à  troubler  la  loi  d'harmonie  qui 
régit  les  corps  célestes  !  en  attendant  cette  catastrophe  il  fabrique 
des  liquides  fermentes  pour  s'enivrer,  invente  des  produits  et  fa- 
brique des  ustensiles  pour  tuer  à  distance,  manipule  les  corps  vi- 
vants, en  fait  sortir  des  monstres  ou  force  certains  êtres  à  exagérer 
la  production  de  quelques  parties  de  leur  organisme  pour  en  tirer 
un  avantageux  profit.  Ce  curieux  bimane,  mal  équilibré  sur  ses 
deux  jaml)es  est  arrivé  à  franchir  l'espace  avec  plus  de  rapidité 
que  les  plus  rapides  des  coursiers  terrestres  et  des  voltigeurs 
aériens,  à  se  mouvoir  sous  l'eau  et  traverser  les  océans  comme  si 
les  lois  de  la  nature  les  lui  avaient  assignés  pour  domaine.  Rien  ne 
l'arrête,  il  a  dans  sa  puissance  un?  telle  confiance  qu'il  a  créé  à  son 
image,  les  dieux  invisibles  et  les  maîtres  de  l'univers.  Comment  cet 
être  qui  n'est,  par  son  organisation,  pas  plus  complet  que  les  autr?s 
pourrait-il  leur  être  aussi  supérieur  sans  ce  on  ne  sait  quoi  qu'on 
désigne  par  les  mots,  esprit,  intelligence,  génie,  âme?  X?  serait-ce 
pas  la  peur  de  ce  mot  âme,  si  exploité  et  redouté  qui  a  jeté  le 
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trouble  dans  les  esprits  et  mis  un  bandeau  sur  les  yeux  de  ceux 
qui  devraient  y  voir  clair;  qu'on  appelle  esprit,  fsychie  créatrice, 
diablesse,  ce  qui  existe  en  nous  de  spécial,  de  particulier,  de  cette 
force,  enfin,  impondérable  et  inaccessible  à  nos  moyens  d'investi- 
gation dont  nous  sommes  les  seuls  à  jouir  du  privilège;  si  par  son 
organisation  l'bomme  tient  à  la  brute,  par  son  intelligence  il  tient 
à  ce  qu'on  a  désigné  par  le  mot  Dieu. 

On  a  comparé  le  travail  des  abeilles  et  des  araignées  à  ceux 
des  artistes,  le  terrier  des  lapins  et  le  nid  des  oiseaux  aux  monu- 
ments des  architectes,  les  digues  des  castors  aux  constructions  des 
ingénieurs,  le  chant  du  rossignol  à  celui  d'un  opéra,  le  cra-cra 
de  la  cigale  à  la  musique  de  la  Société  des  concerts,  la  prévoyance 
de  la  fourmi  à  celle  de  nos  fermiers.  Je  me  demande  quel  rapport 
existe  entre  l'immuable  qui  est  toujours  le  même  et  le  mobile  qui 
se  modifie  et  change  à  chaque  instant.  Si  je  n'avais  pas  le  respect 
et  l'estime  pour  tout  homme  qui  pense,  je  traiterais  d'ignorance  et 
de  folie  de  semblables  comparaisons.  Quand  j'entends  dire  que 
nous  sommes  les  cousins  plus  ou  moins  germains  des  singes,  j'ai 
parfois  l'illusion  de  voir  dans  le  parleur  l'allure  d'un  joyeux  singe, 
amusant  le  public,  sauf  cela,  c'est  le  seul  rapprochement  que  je  lui 
trouve  avec  son  prétendu  cousin. 

Grand  saint  Eloi,toi  qui  sus  distinguer  l'envers  d'une  culotte 
royale,apprends  donc  aux  transformistes  à  différencier  une  espèce 
d'une  autre  avant  de  s'occuper  de  transformations.  Les  uns  ne 
seraient  pas  capables  de  distinguer  une  souris  d'un  mulot,  les 
autres,  un  pied  de  blé  d'un  pied  d'orge. 

On  me  rend,  sans  s'en  douter,  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes. Je  vois  approcher  la  mort  et  je  voudrais  croire  à  quelque 
chose,  et  je  ne  crois  à  rien  à  moins  de  l'avoir  vu.  Vous  ne  me  con- 
vaincrez peut-être  pas,  mais  dites-moi  franchement  :  Est-ce  à  une 
main  divine  que  l'homme  doit  sa  présence  ici-bas,  ou  s'est-il  pro- 
duit dans  la  matrice  d'une  bête  poilue,  ou  enfin  est-il  sorti  des 
mains  de  la  nature  par  un  procédé  que  nous  ignorons.  Je  laisse  de 
côté  le  grand  architecte  de  l'univers  qui  n'est  qu'une  copie  du  Dieu 
tout-puissant  qui  forma  l'homme  avec  une  motte  de  glaise  et  l'ani- 
ma ensuite  de  son  souffle.  J'ai  entendu  et  vu  les  hommes  qui  racon- 
taient cela,  mais  ils  laissaient  toujours  dans  la  coulisse  le  grand 
artiste  de  qui  ils  parlaient.  J'ai  également  vu  et  entendu  sur  une 
autre  scène  des  hommes  éloquents  faire  sortir  par  des  transfor- 
mations successives  l'homme  d'une  monère.  Mais  ils  ne  m'ont 
jamais  montré  ime  transformation  d'une  seule  espèce  en  une  autre. 
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Comme  pour  la  précédente  création,  ils  ont  laissé  la  transforma- 
tion dans  la  coulisse;  ils  affirment  qu'elle  y  est,  mais  ils  ne  la 
montrent  pas.  Je  laisse  ces  rêveurs,  plus  envieux  peut-être  que 
rêveurs,  discuter  entre  eux  et  je  leur  tourne  le  dos  aiin  de  mc-vi- 
ter,  à  leur  égard,  la  moindre  impolitesse. 

Les  savants,  en  général,  s'emballent  comme  des  purs  sangs, 
et  leur  emballement  peut  leur  servir  pour  nous  prouver  que  nous 
avons  un  peu  de  sang  de  cheval  dans  les  veines,  et  que  cet  animal 
fût  dans  le  passé  un  des  chaînons  graduels  de  la  transformation 
des  espèces.  Seulement,  il  s'est  écoulé  entre  le  cheval  et  l'homme 
une  période  de  siècles  incalculable,  infinie  presque,  puisque  pour 
le  passage  d'une  espèce  à  une  autre  on  invoque  un  temps  si  long 
qu'on  ne  peut  pas  en  déterminer  le  nombre  des  années.  Parfait  ; 
mais  avant  de  débiter  de  pareilles  sornettes  on  devrait  démontrer 
que  le  cheval  a  existé  sur  terre  avant  l'homme  et  en  fart  de  preuve 
on  ne  donne  que  des  suppositions.  A  cette  observation,  ils  répon- 
draient encore  comme  les  avocats  d'une  mauvaise  cause  :  Le  che- 
val, l'âne  et  tous  les  autres  animaux  connus  n'ont  que  peu  d'im- 
portance dans  notre  théorie.  Ce  sont  leurs  ancêtres  qu'il  faut 
envisager.  Le  cheval  a  eu  un  ancêtre  dans  les  temps  très  éloignés, 
ancêtre  qui  nous  est  inconnu  et  c'est  de  cet  ancêtre  inconnu  que 
sont  sorties  d'autres  espèces  dont  les  unes  ont  pris  une  direction, 
les  autres  une  autre,  pour  former  des  groupes  d'espèces  différentes  ! 
Ce  n'est  pas  en  alimentant  l'esprit  avec  des  suppositions  et  des 
inconnus  qu'on  le  rendra  robuste  et  solide. 

Dans  la  période  qui  s'est  écoulée  entre  Lamarck,  le  créateur 
du  transformisme  et  Darwin  son  prophète,  tous  les  savants  consi- 
déraient cette  théorie  comme  une  puérilité,  une  rêverie,  une  vision 
de  l'esprit;  ce  qui  n'a  pas  empêché  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans 
des  conditions  favorables  de  tenter  des  tranformations  par  diffé- 
rents moyens.  Les  uns  sont  arrivés  à  des  modifications  individuel- 
les, à  des  monstruosités,  mais  aucun  doux  n'a  ébranlé  la  stabilité 
d'une  seule  espèce. 

Lamarck,  en  voulant  par  des  faits  apparents  et  des  raison- 
nements compréhensi])les  démontrer  que  le  passage  d'une  espèce 
à  une  autre  était  possible,  avait  frappé  sa  théorie  de  plusieurs 
coups  mortels  et  elle  était  bien  enterrée,  lorsque  Darwin  vint  la 
sortir  de  la  tombe  pour  la  ressusciter,  cet  homme  avisé,  eut  soin,  en 
rappelant  c-tte  théorie  à  la  vie,  d'éviter  ce  qui  avait  occasionné 
sa  mort.  Il  comprit  que  dans  une  (]uestion  philosopliiquo  de  ce 
genre,  i]  ne  fallait  faire  intervenir  que  des  considérations,  des 
suppositions,  que  de  la  sélection  naturelle,  de  la  lutte  vitale,  que 
des  questions   enfin  qui    frappent^  l'imagination,     demandent  à 
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réfléchir  et,que  l'on  croit  comprendre,lorsqii'on  n'y  comprend  rien: 
la  preuve  de  cette  confusion,c'est  qu'on  a  confondu  et  qu'on  con- 
fond encore  la  lutte  pour  la  vie  et  la  lutte  vitale.  La  différence  est 
cependant  incomparable,  la  lutte  pour  la  vie  étant  la  résistance 
que  tout  être  vivant  oppose  à  la  mort,  tandis  que,  d'après  Darwin, 
la  lutte  vitale  est  une  lutte  destinée  à  établir  l'équilibre  entre  tous 
les  groupes  de  corps  vivants.  Je  ne  m'avance  donc  pas  trop  en  di- 
sant que  la  majorité  de  ceux  qui  s'enflamment  au  transformisme 
n'y  comprennent  rien  ou  peu  de  chose.  Ce  n'est  pas  avec  de  la 
science,  des  faits  et  des  observations, qu'ils  cherchent  à  se  créer  une 
conviction;  non,  c'est,  comme  un  faisceau  de  lumière  qui  leur 
traverse  l'esprit  :  avec  de  l'inconnu  et  du  surnaturel,  ils  sont  d'un 
seul  coup  éclairés;  aucun  doute  ne  leur  viendra  plus  à  l'esprit; 
c'est  acquis  et  bien  incrusté  ;  les  choses  se  sont  passées  ainsi  et  les 
gogos  prennent  ces  convictions  pour  de  la  bonne  monnaie  cou- 
rante. 

L'homme  est,  je  crois,  le  plus  facile  à  convaincre,  à  enchaîner 
et  bien  plus  facile  à  dompter  que  les  animaux  qu'il  domestique: 
esclaves  de  la  vie  sociale  :  l'un  a  au  cuu,  le  collier  de  la  misère, 
l'autre  le  collier  du  travail,  un  autre  celui  de  la  fortune  et  tous 
celui  de  l'ambition  et  de  désirs  inassouvis. L'un  gémit,  l'autre  se 
distrait,  celui-ci  travaille,  celui  là  regarde  travailler.  De  l'homme 
qui  pleure  à  celui  qui  rit  s'intercale  une  série  d'intermédiaires  à 
tous  les  degrés.  Les  Darwinistes  pourraient-ils  nous  signaler  une 
autre  espèce  aussi  tourmentée  que  la  nôtre?  Nous  pouvons  donc 
encore  sous  ce  rapport  considérer  l'homme  comme  un  être  à  part 
et,  ce  qui  le  distingue  encore,  c'est  de  croire  à  l'ab^jUrde,  au  mysté- 
rieux, au  surnaturel  :  les  uns  prient  Dieu,  les  autres  se  font  dire 
la  bonne  aventure  et  d'autres  enfin  croient  aux  tables  tournantes, 
aux  esprits  frappeurs  et  à  l'incarnation  de  ces  derniers,  Quant 
aux  transformistes  qui  n'ont  jamais  rien  transformé  et  qui  igno- 
rent si  l'oie  domestique  provient  de  l'oie  sauvage,  ou  l'oie  sauvage 
de  l'oie  domestique,  si  le  canard  sauvage  provient  du  canard 
domestique  ou  ce  dernier  du  canard  sauvage,  ils  se  sont  adaptés  la 
spécialité  d'engraisser  les  canards  pour  éblouir  les  oies. 

La  majorité  des  Apharras  ont  au  cou  le  collier  de  misère; 
très  peu  ont  le  collier  de  la  fortune  et  beaucoup  moins  encore  ont 
celui  du  travail.  Les  femmes  ont  aussi  leur  collier,  collier  qui  leur 
procure  des  satisfactions  et  flatte  leur  amour-propre.  Ce  collier 
est  souvent  très  lourd  à  porter;  car  les  centaines  d'objets  divers 
aussi  gros  que  des  œufs  pendus  au  cou  de  ces  victimes  de  la  coquet- 
terie ont  plus  de  poids  que  de  valeur.  Ces  malheureuses  ont  un 
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autre  collier,  qui  doit  leur  paraître  bien  plus  lourd  encore,  celui 
de  l'obéissance  passive. 

Si  à  notre  dernière  exposition  universelle  avait  figuré  dans 
une  vitrine  de  la  salle  des  bijoux  un  des  colliers  plastrons  les  plus 
ouvragés  et  les  plus  artistiques  de  l'Apharras,  on  aurait  pu  juger 
le  progrès  vraiment  fabuleux  qu'a  fait  la  bijouterie. 

Une  exposition,  où  se  trouveraient  méthodiquement  rangés 
les  bijoux  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  époques,  serait  un 
livre  ouvert  oii  l'œil  pourrait  lire  l'un  des  instructifs  chapitres  de 
l'humanité.  Par  l'étude  des  bijoux,  on  arriverait,  je  crois,  à  dé- 
terminer le  degré  de  civilisation  auquel  en  était  arrivée  un  peuple, 
au  moment  où  tel  bijou  était  à  la  mode. 

Les  bracelets  de  toutes  formes  et  de  toutes  matières  sont  de 
tous  les  bijoux  des  Apharras  les  plus  abondants.  On  en  met  à  la 
naissance  des  bras,  aux  poignets,  aux  jambes,  autant  que  nos  plus 
riches  prétentieux  se  mettent  de  bagues  aux  doigts.  Il  n'y  a  cepen- 
dant que  les  femmes  pour  s'entourer  le  bas  de  la  jambe  d'un,  de 
deux  ou  d'un  plus  grand  nombre  de  bracelets.  Les  hommes  ne  les 
portent  qu'aux  bras.  Le  nombre  de  ces  anneaux  entourant  les  bras 
ou  les  jambes  est  indéterminé;  il  ne  dépend  que  de  la  fortune 
individuelle,  comme  cette  fortune  est  des  plus  précaire,  ils  sont 
obligés  d'en  restreindre  le  nombre. Il  en  est  même,  à  leur  grand  re- 
gret, qui  ne  peuvent  arriver  à  s'en  pro.-urer,  ce  qui  doit  leur  pa- 
raître une  privation  aussi  grande  que  celle  de  se  passer  de  manger. 

Pour  les  bracelets,  c'est  comme  pour  les  colliers  :  plus  ils  sont 
gros  et  lourds,  plus  ils  sont  recherchés.  Les  uns,  comme  des  col- 
liers, sont  des  chapelets  de  perles  enfilées  dans  une  ficelle;  les  au- 
tres, d'une  seule  pièce,  forment  un  anneau  brisé  ou  complet.  Les 
substances  employées  pour  leur  fabrication  sont  l'os,  le  bois,  le 
verre  et  parmi  les  métaux,  le  fer,  le  cuivre,  le  bronze;  beaucoup 
de  ces  bracelets  proviennent  de  l'étranger,  tous  ceux  de  verre  et 
de  l)ronze,  i)ar  exemple.  On  ne  fabrique  dans  le  pays  que  des  bra- 
celets d'os,  de  bois  et  de  fer  et  peut-être  aussi  de  cuivre,  quand  on 
a  pu  se  procurer  un  morceau  de  ce  métal. 

J'ai  vu  aux  jambes  d'une  femme  deux  bracelets  ([ui  me  pa- 
rurent si  lourds,  que  je  m'apitoyais  sur  le  sort  de  la  nuilheurcusc 
qui  les  portait;  elle  au  contraire  paraissait  fière  d'avoir  ces  entra- 
ves et  heureuse  de  promener  ce  lourd  fardeau.  C'est  toujours  le 
monde  renversé  dans  ce  pays,  me  disais-je.  Ici  c'est  pour  plaire 
qu'on  traîne  le  lioulet,  et  en  France  c'est  pour  avoir  déplu  qu'on 
le  traîne. 

Les  bracelets  sont  formés  d'une  tige  ronde,  demi-ronde,  trian- 
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giilaire  ou  qiiadr angulaire;  les  uns  épais,  les  autres  en  lame  droite 
ou  en  gouttière.  Parmi  ces  derniers,  les  plus  remarquables  par  leur 
volume  et  leur  forme  et  les  plus  beaux  par  le  fini  du  travail  et  la 
rareté  de  la  matière  sont  les  deux  que  j'ai  vus,  couvrant  de  trois  à 
quatre  travers  de  doigts  le  bas  des  jambes  d'une  jeune  femme. 

Ces  bracelets  jambières,  dont  la  matière  m'a  paru  être  du  très 
beau  bronze,  avaient  la  forme  d'une  longue  tuile  repliée  en  anneau 
et  à  convexité  interne;  ils  avaient  environ  d'un  bord  à  l'autre  dix 
centimètres  de  largeur  et  de  un  à  deux  centimètres  d'épaisseur. 
Les  deux  bouts  en  contact  étaient  évasés  comme  des  têtes  de  clous. 
Comment  et  à  quelle  époque  ces  deux  monstrueux  anneaux,  qui 
étaient  certainement  d'origine  asiatique,  étaient-ils  arrivés  en 
Apharras?  Il  serait  difficile  de  répondre  à  cette  question.  Leur 
bistoire  est  peut-être  banale  et  des  plus  simple,  mais  elle  peut  très 
bien  cacher  une  scène  comique,  drolatique  ou  tragique. 

Si  les  Apharras  recherchent  les  bracelets,  ils  mont  paru 
négliger  les  bagues.  On  leur  en  voit  très  rarement  aux  doigts. 
Cette  abondance  de  bracelets,  cette  pénurie  de  bagues  auraient  dû 
arrêter  mon  attention  et  me  donner  à  réfléchir.  Car  il  y  a  certai- 
nement un  motif,  une  cause  que  j'ignore  et  que  j'aurais  dû  cher- 
cher à  connaître.  Les  bagues  dans  ce  pays  sont  peut-être  réservées 
aux  doigts  des  chefs,  comme  le  turban  l'est  pour  leur  tête.  Je  sais 
que  leurs  héros  acquièrent  le  droit,  en  assassinant  un  homme,  de 
porter  une  bague  et  que  j'en  ai  vu  aux  doigts  des  chefs,  mais  est-ce 
un  privilège,  un  signe  distinctif  ?  Je  l'ignore. 

Les  pendants  d'oreilles  sont  en  accord  parfait,  par  leur  vo- 
lume, avec  les  bijoux  précédents.  Ils  sont  assez  variables,  de  forme 
et  de  dimension,  mais  en  général  presque  tous  très  lourds.  Aussi 
le  lobule  de  l'oreille  ne  résiste  que  peu  de  temps  à  leur  traction. 
Quand  il  est  entièrement  coupé  en  deux  parties  par  la  boucle 
d'oreille,  on  perce  un  autre  trou  pour  la  remettre  en  place;  si  ce 
qui  s'est  produit  la  première  fois  se  renouvelle,  on  replace  la  bou- 
cle en  perforant  une  troisième  fois  le  lobule,  de  sorte  que  finale- 
ment les  contours  du  lobule  sont  laciniés,  comme  une  crête  de  coq, 
au  bout  de  peu  d'années. 

Les  pendants,  qu'on  agrafe  ainsi,  prennent  encore  un  certain 
temps  pour  sectionner  le  lobule,  mais  il  en  est  d'autres  qui  le  cou- 
peraient en  vingt-quatre  heures  et  d'autres  encore  qu'il  serait  im- 
possible de  supporter. Heureusement  la  femme  n'est  jamais  embar- 
rassée quand  il  s'agit  de  se  parer  d'une  chose  qui  lui  plaît.  Elle 
en  perdrait  l'appétit  si  elle  ne  trouvait  pas  le  moyen  de  l'agrafer. 
Lorsque  les  pendants  sont  trop  lourds  pour  être  suspendus  aux 
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lobules,  elle  en  accouple  deux  que  réunit  une  ficelle,  fixée  à  l'un  de 
leurs  bouts;  elle  passe  ensuite  la  ficelle  derrière  le  pavillon  de 
Toreille,  l'un  des  pendants  en  avant  et  l'autre  en  arrière.  Quand 
une  oreille  est  parée  de  ces  deux  pendants  jumeaux,  on  passe  à 
l'autre  et,  l'opération  terminée,  on  n'a  plus  qu'à  se  montrer. 


PI.  10.  —  Femme  apharrase,  la  lete  couverte  de  la  coilïuro  malnmonialc 
parce  de  sou  collier  et  de  ses  pendants  d'orcillo 


Je  ne  cesserai  de  le  dire,  la  femme  est  passée  maître  dans 
l'art  de  se  parer  et  elle  se  surpasse  encore  dans  l'art  d attirer  et 
le  talent  de  se  faire  aimer.  D'un  tour  de  main  elle  se  fait  he\\e, 
d'un  coup  d'œil  elle  enfiammo,  d'un  sourire  elle  transporte,  d  un 
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baiser  elle  rend  fou.  Elle  nous  mène  gentiment  par  le  bout  du 
doigt  et  nous  croyons  être  son  maître!  c'est  merveilleux  la  pré- 
voyance qu'a  eue  la  nature,  en  nous  laissant  avec  la  prétention, l'es- 
prit, de  noas  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux! 

Si  vous  aviez  vu  cette  Apharrase  avec  ses  deux  boucles  d'oreil- 
les monumentales  lui  pendant  à  chaque  oreille,  vous  auriez  pu 
juger  de  l'opiniâtreté  et  de  la  persévérance  de  la  femme.  Comme 
elle  était  heureuse  et  hère  avec  ses  quatre  pendeloques  qui  lui 
pendaient  sur  les  côtés  de  la  tête  jusqu'aux  épaules!  Toutes  ses 
compatriotes  en  la  voyant  passer  enviaient  son  bonheur.  Moi- 
même  je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  ses  monstrueuses  boucles 
d'oreilles  et,  je  l'avoue  à  ma  honte,  elles  me  faisaient  envie.  Je  crois 
que  je  serais  descendu  jusqu'à  une  bassesse  pour  les  obtenir;  non, 
je  vous  prie  de  le  croire,  pour  me  les  pendre  aux  oreilles,  ni  pour 
en  faire  cadeau  à  une  Adélaïde  parisienne,  mais  pour  les  dépo.ser 
dans  la  vitrine  de  l'un  de  nos  musées  ethnographiques.  Oui,  j'au- 
rais fait  des  folies  pour  obtenir  les  boucles  d'oreilles  de  cette 
fem.me  et  les  offrir  à  un  musée  avec  l'espoir  qu'ils  auraient 
échappé  à  la  convoitise  des  deux  francs-maçons  Thomas.  Dites- 
donc,  mes  T.-.  C.-.  F.-.,  quel  est  de  nous  trois  le  vrai  franc-maçon? 
Est-ce  celui  qui  détruit  ou  celui  qui  construit?  Est-ce  celui  qui 
pille  nos  musées  ou  celui  qui  les  enrichit? 

Ces  quatre  cônes  creux,  en  forme  d'éteignoir,  que  j'aurais 
voulu  rapporter  en  France  étaient  longs  de  douze  à  quinze  centi- 
mètres et  enroulés  en  spirale  conique;  on  aurait  pu  supposer 
qu'ils  avaient  été  faits  par  l'enroulement  d'un  gros  fil  de  cuivre 
dont  on  aurait  soudé  les  tours.  Il  ne  manquait  à  ces  quatre  cornets 
que  des  battants  intérieurs  pour  les  transformer  en  sonnettes,  ce 
qui  en  aurait  quintuplé  le  mérite.  Leurs  imposantes  dimensions 
ne  pouvaient  que  flatter  la  vue,  alors  que  leurs  sons,  à  chaque  mou- 
vement de  tête,  auraient  instantanément  attiré  l'attention;  les 
regards  se  seraient  dirigés  immédiatement  de  leur  côté,  comme 
des  fidèles,  se  rendent  à  l'église,  lorsqu'ils  entendent  sonner  les 
cloches. 

Voilà  des  pendants  d'oreilles  qui  font  de  l'effet  et  représen- 
tent. Que  sont  à  côté  d'eux  ces  petits  brillants,  ces  petites  perles, 
dont  les  Européennes  sont  si  fières?  Est-ce  que  quatre  brillants 
de  vingt  mille  francs  chacun  paraîtraient  quelque  chose  à  côté  de 
ces  quatre  éteignoirs  de  quinze  à  vingt  centimètres  de  longueur? 
Il  faut  voir  comme  une  Apharrase  se  tient  droite  avec  ses  quatre 
sonnettes  sur  les  côtés  de  la  tête.  Dans  cette  attitude  altière,  elle 
semble  dire  :  ((  Suis-je  assez  belle  ainsi  !  On  doit  me  prendre  pour 
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la  fille  d'un  Pacha.  »  Elle  a  raison  d'avoir  de  ces  pensées,  car  la 
taille  de  ses  quatre  bijoux  est  la  dernière  expression  de  la  coquet- 
terie. Impossible  d'aller  plus  loin,  à  moins  de  se  ptiidre  aux  oreilles 
les  cloches  des  tours  Notre-Dame. 

Lorsque  le  regard  passe  de  l'une  à  l'autre  de  ces  gigantesques 
et  surprenantes  boucles  d'oreilles,  il  ne  peut  s'empêcher  pendant  la 
traversée  de  voir  le  visage,  sur  lequel  il  passe  rapidement  quand 
il  est  vieux,  laid  et  ridé,  et  fait  au  contraire  une  halte  prolongée 
quand  c'est  un  gentil  et  frais  minois.  Le  tour  est  joué,  les  pendelo- 
ques ont  rempli  leur  rôle  et  sont  rentrées  dans  la  coulisse;  mainte- 
nant le  visage  seul  reste  en  scène  :  Combien  de  temps  va  durer  son 
monologue?  Personne  ne  le  sait,  un  spectateur  fasciné  laissant  tou- 
jours le  temps  s'enfuir  sans  s'en  apercevoir. 

Dans  les  plaines  où  la  Cordillère  des  Andes,  l'Himalaya,  le 
Kilimandjaro,  le  Mont-Blanc  projettent  leur  ombre,  sur  les  riants 
coteaux  et  les  vertes  prairies  arrosées  par  les  fleuves,  rivières  et 
ruisseaux,  sur  les  glaces  des  pôles  et  le  sable  des  déserts,  partout 
la  femme  sait  s'armer,  combattre,  vaincre  et  tenir  en  captivité 
le  plus  orgueilleux  des  mortels,  et  ce  matador  de  la  pensée  et  du 
verbiage  subit  sa  captivité  jusqu'au  jour  où  l'inexorable  faux  du 
sinistre  vieillard  vient  y  mettre  un  terme. 

La  femme  se  pare  pour  attirer  son  seigneur  et  maître,  et 
celui-ci  se  fait  beau  pour  lui  plaire;  il  se  laisse  doucement  et 
lâchement  séduire  et,  quand  il  est  pris,  il  devient  fou  de  joie  et 
de  bonheur;  bouffi  d'orgueil,  il  se  croit  un  triomphateur,  un  invin- 
cible séducteur;  il  se  permet  même  de  critiquer,  de  plaisanter  la 
faiblesse,  le  manque  d'énergie  de  ses  amis  et  le  pauvre  fat  ne  s'aper- 
çoit pas  que  sa  femme  le  conduit  par  le  bout  du  nez. 

L'Apharras  ignorant  a  les  mêmes  prétentions  et  les  mêmes 
désirs  que  l'homme  le  plus  instruit  ;  il  veut  qu'on  le  remarque, 
qu'on  le  choisisse;  ses  attraits  naturels  ne  lui  paraissent  pas  suf- 
fisants, il  s'entoure  les  bras  de  bracelets,  se  pique  dans  les  cheveux 
un  peigne  étroit  et  haut,  se  fait  tailler  les  dents,  se  coupe  la  peau 
du  visage  et  se  suspend  au  cou  un  petit  sachet  mignon  qui  lui  sort 
à  la  fois  de  porte-bonheur  et  d'ornement.  Ce  sachet  est  son  trèfle 
à  quatre  folioles,  son  bout  de  corde  de  pendu,  sa  médaille  bénie, 
son  scapulaire,  etc.,  etc.  Quand  il  a  ce  préservatif  pendu  au  cou 
et  un  eu  deux  autres  attachés  au  bras  gauche,  il  n"a  plus  rien  à 
redouter  et  tout  à  espérer.  Ce  n'est  pas  du  ciel  qu'il  a  reçu  la 
croyance  mystérieuse  aux  vertus  de  son  gri-gri,  c'est  de  la  civi- 
lisation ou  plutôt,  pour  être  plus  précis,  des  civilisateurs.  Jamais 
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ces  paisibles  gardiens  de  troupeaux  n'auraient  eu  une  subtilité 
intellectuelle  suffisante  pour  mettre  à  jour  de  semblables  mer- 
veilles. 

Les  Apharras  aiment  ss  parer,  ils  ne  semblent  pas  tenir  beau- 
coup à  la  propreté;  aucun  d'eux  ne  paraît  y  porter  attention.  On 
ne  peut  cependant  pas  dire  qu'ils  croupissent  dans  la  saleté;  leur 
peau  et  leurs  vêtements  ne  paraissent  pas  trop  crasseux,  quoique 
très  certainement  ils  n'abusent  pas  du  nettoyage;  seulement  ils 
doivent  éviter  avec  soin  de  les  salir.  De  leurs  dents,  par  exemple, 
ils  ont  un  soin  particulier,  sans  cependant  pousser  la  chose  jusqu'à 
l'exagération,  comme  le  font  les  dandys  somalis,  qu'on  rencontre 
rarement  sans  avoir  à  la  m^ain  un  bâtonnet  de  bois  avec  le  bout 
duquel  ils  se  frottant  continuellement  les  dents. 

Mon  excellent  ami,  M.  Deflers,  distingué  botaniste  dont  tout 
le  monde  connaît  la  compétence  sur  la  flore  de  cette  contrée,  m'a 
appris  que  les  Arabes  désignaient  par  le  mot  mésouak  ou  simple- 
ment souak  le  bâtonnet  qui  sert  de  brosse  à  dents  aux  habitants  de 
cette  région,  et  que  l'arbuste  qui  leur  fournit  ces  brosses  improvi- 
sées était  connu  dans  la  science  sous  le  nom  de  Salvadora  fersica. 

Pour  obtenir  une  brosse  avec  cette  tige  de  bois  grosse  comme 
le  petit  doigt  et  longue  de  quinze  à  vingt  centimètres,  on  mâche 
l'un  des  bouts  qui  s'effiloche  par  la  désagrégation  des  fibres;  ces 
fibres  simulent  alors  à  cette  extrémité  les  crins  d'un  pinceau.  La 
brosse  ainsi  faite,  on  n^a  plus  qu'à  s'en  frotter  les  dents  et  l'effilo- 
chage continue  à  mesure  que  le  bout  des  fibres  s'use. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  Somalis  mettre,  à  aucune  autre  occupa- 
tion, autant  d'ardeur,  de  patience  et  de  persévérance  qu'à  se  bros- 
ser les  dents.  J'en  ai  vu  se  les  brosser  sans  interruption  depuis  Je 
lever  jusqu'au  coucher  du  soleil;  s'ils  s'interrompent  la  nuit,  ce 
que  je  ne  sais  pas,  ils  recommencent  le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants, et  continuent  ainsi  de  jour  en  jour,  de  mois  en  mois  et  d'an- 
nées en  années.  Le  succès  répond  à  leur  persévérance  :  ils  ont  des 
dents  d'une  merveilleuse  blancheur,  d'une  blancheur  à  rendre  hon- 
teuse celle  d'un  râtelier  artificiel. 

Quand  on  voit,  encadrées  dans  le  masque  de  ces  visages  noirs, 
ces  deux  rangées  de  dents  blanches  et,  au-dessus  de  chaque  côté,' 
les  anneaux  blancs  des  deux  sclérotiques,  on  est  vivement  impres- 
sionne par  ce  violent  contraste.  Ces  trois  points  blancs  sur  un 
tond  noir  produisent  un  effet  lugubre  et  effrayant. 

A  cet  effet  peu  rassurant,  les  Apharras  joignent  encore  la 
hxite  terrifiante  de  leur  regard  et,  pour  rendre  leur  aspect  plus 


t'ARURES  259 

terrible  encore,  ils  se  font  tailler  les  dents  en  pointes  afin  d'avoir 
une  mâchoire  simulant  nn  peu  la  dentition  d'un  requin;  mâchoire 
qu  avec  raison  on  redoute,  car  un  requin  de  deux  mètres  vous  coupe 
un  membre  ou  vous  enlève  le  ventre  d'un  seul  coup  de  sa  mâchoire 
à  dents  de  scie.  Je  croii,  sans  en  avoir  la  moindre  certitude,  que 
c'est  pour  ressembler  un  peu  à  ce  redoutable  animal  que  l'Aphar- 
ras  se  fait  tailler  les  dents  en  pointes,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  se  donner  un  cachet  de  distinction,  ou  peut-être  encore  en 
agit-il  ainsi  sans  but  ni  raison,  pour  imiter  comme  un  enfant  ce 
qu'il  a  vu  faire. 

Pour  tailler  les  dents,  ils  emploient  un  rasoir  ou  tout  autre 
lame  tranchante.  L'opérateur  place  le  tranchant  sur  le  milieu 
d'une  dent,  la  lame  inclinée  du  côté  opposé  au  coin  de  la  dent 
qu'il  veut  faire  sauter.  Son  instrument  en  place,  maintenu  d"une 
main,  avec  un  caillou  ou  tout  autre  corps  dur  qu'il  tient  dans 
l'autre,  il  frappe  d'un  coup  sec  le  dos  de  sa  lame  et  le  coin  de  la 
dent  se  détache.  Il  replace  son  instrument  et  fait  sauter  l'autre 
coin  de  la  dent  par  le  même  procédé.  Il  égalise  ensuite  et  émousse 
les  bords  de  la  brisure  avec  le  tranchant  de  sa  lame  .  Cela  fait,  il 
passe  à  une  autre  incisive  et  continue  successivement  jusqu'à  ce 
que  le  patient  lui  dise  assez. 

Quand  je  leur  ai  demandé  pourquoi  ils  se  faisaient  tailler 
les  dents  :  «  C'est  pour  la  fantasia,  m'ont-ils  répondu.  »  Ce  qui 
voulait  dire  :  c'est  une  fantaisie  pour  se  faire  remarquer,  pour  se 
rendre  beau. 

S'ils  trouvent  beau  ce  qui  les  rend  effrayants,  ils  doivent  être 
pleinement  satisfaits.  Après  tout  est-on  bien  sûr  que  ce  qui  nous 
paraît  hideux  n'est  pas  beau?  On  voit  tant  de  personnes  trouver 
des  charmes  à  ce  que  les  autres  trouvent  horriblement  laid,  qu'on 
peut  se  faire  cette  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  parfait,  gentleman  apharras  doit  avoir 
les  dents  incisives  taillées  en  pointe. Mais  il  en  est  en  ce  pays  comme 
dans  tous  les  autres,  les  parfaits  gentlemans  ne  courent  pas  les 
plaines.  Je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  sur  ma  route.  Ceux  qui  se 
soumettent  à  cette  opération  arrivent  rarement  à  une  taille  com- 
plète. Presque  tous  ces  ratés  s'étaient  trouvés  satisfaits  à  la  pre- 
mière tentative;  ils  n'ont  que  le  coin  d'une  dent  d'enlevé.  Quant 
aux  récidivistes,  ils  m'ont  paru  avoir  rarement  dépassé  l'ablation 
de  trois  coins  de  leurs  dents.  Est-ce  la  douleur  qui  les  a  contraints 
à  s'arrêter  en  route?  C'est  probable,  mais  ce  n'est  pas  certain, 
car  tous  les  habitants  de  ces  contrées  supportent  les  plus  doulou- 
reux chocs  avec  un  stoïcisme  légendaire. 

L'insensibilité  des  habitants  de  cette  contrée  disparaît  pour 


260  VOVAf.E    EX    Al'llAHRAS 

faire  place  à  une  sensibilité  poussée  jusqu'à  l'exagération,  quand 
un  étranger  les  touche  par  mégarde  un  peu  trop  violemment.  Alors 
ils  geignent, crient  et  font  bien  plus  de  contorsions  que  s'ils  étaient 
mortellement  blessés.  I^espoir  d'un  fort  hakshich  donne  du  cou- 
rage à  crier,  aux  Somalis  surtout.  L'imprudent  maladroit  qui 
frôle  l'un  d'eux  du  pied  ou  de  la  main,  obligé  d'assister  à  cette  mise 
en  scène,  s'en  soustrait  rarement  sans  payer  sa  maladresse. 

Je  ne  crois  pas  que  les  Apharras  soient  encore  arrivés  à  ce 
raffinement  de  morale  civilisatrice.  Je  n'ai  vu  aucun  d'eux  afficher 
la  commisération  dans  un  but  lucratif.  Il  en  existe  évidemment 
parmi  eux  qui  ne  sont  pas  meilleurs  apôtres  que  leurs  frères  en 
humanité;  mais  je  les  crois  moins  roublards;  ils  ne  savent  pas 
aussi  bien,  que  leurs  voisins  les  Somalis,  profiter  de  toutes  les 
occasions  et  employer  tous  les  stratagèmes  pour  obtenir  un  bon 
hakshich . 

Si  la  taille  des  dents  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  coura- 
ges, la  taille  de  la  peau  est,  par  contre,  bien  moins  redoutée.  Elle 
est  certainement  à  la  mode;  mais  je  ne  crois  cependant  pas 
qu'on  en  abuse.  Ce  genre  de  tatouage  est  encore  une  fantaisie 
dont  se  font  décorer  les  fashionnables  et  les  femmes  surtout.  D'où 
vient  à  ces  pauvres  bergers  la  barbare  coutume  de  se  faire  scari- 
fier; est-ce  dans  l'intention  de  se  faire  remarquer,  de  se  rendre  in- 
téressants? Pour  répondre  à  cette  question,  il  faudra  certainement 
passer  autant  de  temps  que  pour  dresser  une  puce  à  des  exercices 
acrobatiques.  Elle  demandera  beaucoup  d'encre  à  user  et  beaucoup 
de  papier  à  noicir;  mais  si  cela  amuse  et  procure  des  satisfactions 
on  aurait  tort  de  s'en  priver.  Prendre  son  plaisir  où  on  le  trouve, 
c'est  abréger  les  ennuis  de  la  vie. 

Les  tatouages  des  Apharras  sont  des  marbrures  formées  par 
du  tissu  cicatriciel  que  l'on  obtient  en  incisant  profondément 
la  peau.  Ces  taillades  du  derme  ne  doivent  pas  se  faire  sans  dou- 
leur et  c'est  probablement  cette  raison  qui  en  restreint  la  mode 
et  qui  fait  hésiter  à  se  faire  charcuter. 

Les  parties  du  corps,  sur  lesquelles  se  pratiquent  ces  tatoua- 
ges que  l'on  désigne  scientifiquement  par  les  lieux  d'élection,  sont 
presque  toujours  le  visage  et  l'épigastre.  J'en  ai  vu  à  Djibouti 
sur  les  bras  de  quelques  jeunes  beautés,  simulant, près  de  l'épaule, 
les  chevrons  d'un  soldat  gradé,  mais  aucune  d'elles  n'étaient  des 
Danakiles. 

Les  tatouages  du  visage  se  conçoivent,  car  tout  ce  qu'on  ins- 
crit en  cet  endroit  est  apparent.  Mais  ceux  que  l'on  pratique  à  la 
ceinture  qu'on  tient  décemment  recouverts  par  les  effets  et  qu'on 
ne  peut  montrer  sans  se  découvrir,  je  n'en  conçois  la  raison  d'être 
que  pour  les  gens  qui  vont  le  torse  nu. 
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Les  femmes,  indépendamment  de  leur  ceinture  hypogastri- 
qiie  cicatricielle,  portent  également  sur  la  pommette  des  joues 
deux  cicatrices  parallèles,  desquelles  partent  de  chaque  côté  de 
petites  cicatrices  obliques  simulant  les  barbes  d'une  plume.  Ce 
décor,  bien  apparent  et  peu  coûteux,  n'est  ni  beau,  ni  attravant. 
Il  étoufferait,  plutôt  que  de  la  faire  naître,  l'envie  de  déposer  un 
baiser  à  l'endroit  qu'il  semble  désigner.  L'idée  de  placer  là  ce 
point  de  mire  ne  me  parait  pas  heureuse.  Je  ne  dois  pas  être  le 
seul  de  cette  opinion,  car  les  femmes  aux  pommettes  ornées  de 
ces  cicatrices  de  beauté,  sont  de  beaucoup  les  moins  nombreuses. 

J'ai  très  peu  vu  d'hommes  le  visage  embelli  de  cicatrices. 
J'ai  cependant  un  jour  croisé,  dans  la  grande  rue  d'Obock,  un 
beau  et  vigoureux  garçon  qui  se  promenait  en  faisant  le  dandy, 
la  figure  balafrée  de  plusieurs  plaies  en  voie  de  cicatrisation.  Une 
épaisse  chevelure  crêpée  naturellement  et  savamment  taillée  enca- 
drait son  mâle  visage;  sa  belle  prestance,  son  air  dédaigneux  et 
quelque  peu  arrogant  ne  laissaient  aucun  doute  sur  sa  tendance 
à  la  prétention.  Il  en  avait  le  droit,  car  la  femme,  arrêtant  son 
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Pi.  20.  —   Lu  i;ontl(Mnaii  apliarras  le  front  oriu-  de  cicatrices 


regard  sur  les  harmonieux  contours  de  ce  beau  garçon,  devait  en 
rêver  la  nuit.  L'incroyalilc^  en  ceci,  c'est  que  ce  favorisé  de  la  nature 
ne  se  trouvait  pas  encore  satisfait  des  dons  qu'elle  lui  avait  si  géné- 
reusement prodigués  et  qu'il  s'était  fait  taillader  le  visage,  croyant 
se  rendre  encore  plus  beau. 

J'avais  fait  de  cet  homme  un  très  mauvais  croquis  duquel 
mon  jeune  ami,  M.  Lecoultre,  artiste  bien  connu  par  ses  illus- 
trations, a  pu  tirer  le  dessin  que  je  fais  reproduire;  il  donne  une 
assez  juste  idée  de  la  disposition  des  plaies. 
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Ces  plaies,  en  voie  de  cicatrisation,  étaient  toutes  courbées 
en  arc  de  cercle  et  par  groupe  de  deux,  à  peu  près  égales,  concen- 
triques et  assez  distantes  l'une  de  l'autre.  Celles  qui  occupent 
le  milieu  du  front,  tout  près  de  la  naissance  des  cheveux,  ont  la 
concavité  en  haut;  celles  des  joues  qui  partent  des  tempes  pour  se 
diriger  obliquement  vers  la  racine  du  nez,  ont  les  concavités  en 
bas  et  en  dehors;  enfin  deux  autres  plaies  transversales,  placées 
à  la  naissance  du  nez,  complètent  cette  ornementation  ou,  à  plus 
juste  titre,  cette  défiguration. 

Très  peu  d'Apharras  se  faisant  découper  le  visage  pour 
s'embellir,  je  renieiiie  le  hasard  de  m'avoir  favorisé  en  me  pro- 
curant l'occasion  de  voir  celui  que  je  viens  de  mentionner.  Je 
crois  que  leurs  ceintures  épigastriques  sont  mieux  portées  et  assez 
fréquentes  chez  les  hommes  et  chez  les  femmes. 

Ce  n'est  pas  dans  un  morceau  d'étoffe  que  les  Apharras  se 
font  tailler  des  ceintures  sur  mesure,  c'est  dans  la  peau,  à  coups 
de  rasoir;  de  cette  façon  elles  n'ont  pas  besoin  de  faire  le  tour  du 
corps  pour  se  maintenir  en  place;  elles  sont  aussi  solidement  fixées, 
en  n'occupant  que  la  moitié  de  la  circonférence  du  tronc.  Aussi  se 
contente-t-on  d'une  demi-ceinture  qui  s'étend  d'un  côté  à  l'autre 
de  l'épigastre;  elle  s'y  adapte  toujours  admirablement,  ne  change 
jamais  de  place;  elle  est  inamovible  et,  comme  certains  person- 
nages haut  placés,  il  faudrait  enlever  la  peau  pour  en  changer.  A 
tous  ces  avantages,  elle  a  encore  celui  de  ne  s'user  que  très  lente- 
ment et  de  rester  très  longtemps  neuve. 

L'artiste  qui  pratique  ces  incisions  ne  manque  ni  d'habileté,  ni 
de  talent;  il  varie  ses  dessins  et  les  trace  avec  régularité  d'une 
main  sûre.  J'ignore  cependant  si  les  variétés  de  ses  dessins  sont 
nombreuses,  et  si  tout  le  monde  se  fait  habiller  de  la  sorte.  Mais 
j'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  nombre  des  abstentionnistes  est  beau- 
coup plus  grand  que  celui  des  participants.  Comme  cette  partie 
du  corps  et  presque  toujours  recouverte,  je  ne  pouvais  pour  satis- 
faire ma  curiosité,  dire  à  une  femme  de  se  dégrafer  afin  de  voir 
sa  ceinture,  car  elle  eût  pu  croire  que  c'était  j^our  autre  chose,  ce 
qui  m'eût  mis  dans  l'embarras. 

Ma  réserve  était  certes  aussi  grande  à  l'égard  des  hommes, 
mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'il  est  un  dieu  pour  les  ivrognes,  il 
en  existe  aussi  un  pour  les  curieux.  Un  jour  que,  d'un  œil  investi- 
gateur, je  passais  îa  revue  d'un  groupe  d'Apharras,  l'un  d'eux  lut 
certainem.ent  dans  ma  pensée  quand  mon  regard  s'arrêta  sur  lui, 
car  aussitôt  il  releva  l'un  de  ses  tooh  de  la  main  gauche  et  abaissa 
l'autre  de  la  main  droite,  en  prenant,  avec  lenteur,  autant  de  pré- 
cautions pudiques  qu'une  femme  timide.  Je  vis  alors  sur  son  épi- 
gastre  à  nu  un  réseau  de  cicatrices  de  la  largeur  de  la  main  qui 
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s'étendait  en  avant  d'un  hypocondre  à  l'autre;  j'examinai  cette 
ceinture  à  loisir,  avec  la  satisfaction  d'un  curieux  qui  voit  une 
bizarrerie  dont  l'existence  ne  lui  serait  jamais  venue  à  la  pensée. 
Elle  était  remarquable,  cette  ceinture,  et  bien  digne  de  mon 
attention!  cependant,  je  ne  saurais  dire  si  c'est  elle  ou  la  pers- 
picacité de  son  possesseur  que  j'admirais  le  plus.  Per.sonne  ne 
savait  en  ce  moment,  puisque  je  l'ignorais  moi-même,  que  je  ferais 
un  jour  des  recherches  sur  les  mœurs  et  coutumes  des  habitants 
de  ce  pays.  Qui  donc  alors  avait  pu  suggérer  à  cet  homme  que  la 
vue  de  sa  ceinture  pouvait  m'intéresser?  Comme  rien  en  lui  ne 
dénotait  qu'un  sentiment  d'orgueil  ou  d'amour-propre  eût  guidé  sa 
détermination,  je  fus  surpris  de  trouver  chez  un  homme  sans  cul- 
ture intellectuelle  autant  de  perspicacité  et  d'intuition. 


IM.  ei.  -  rille  apharrasc  ornùc  de  son  collier  et  dune  ceinture  ci^catriciclle 
bien  apparente,  rien  sur  la  tête  que  les  petites  nattes  de  ses  cheveux 
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Les  traits  cicatriciels,  dont  l'ensemble  formait  le  dessin  de 
cette  ceinture,  étaient  ainsi  tracés  :  quatre  horizontaux,  parallè- 
les et,  qui  distants,  s'étendaient  d'un  côté  à  l'autre  sur  la  partie 
antérieure  du  tronc  ;  ces  quatre  traits  étaient  coupés  à  angle  droit 
par  un  très  grand  nombre  de  traits  verticaux,  régulièrement  dis- 
tancés, dont  les  extrémités  s'arrêtaient  aux  deux  traits  horizon- 
taux externes;  l'ensemble  de  tous  ces  traits  formait  un  quadrillé 
d'une  grande  régularité.  Au-dessus  et  au-dessous  de  ce  dessin 
et  à  faible  distance,  de  tout  petits  traits  très  rapprochés  et  régu- 
liers simulaient  une  frange.  La  régularité  de  ce  dessin,  formant 
ceinture,  dénotait  chez  l'opérateur  beaucoup  de  dextérité  et  une 
grande  habitude. 

Sur  la  photographie  ci-jointe  (pi.  21)  que  j'ai  fait  reproduire, 
on  peut  voir  une  ceinture  analogue,  d'un  dessin  différent,  très 
habilement  exécuté. 

Il  n'y  a  certainement  en  Apharras  que  les  plus  prétentieuses 
et  les  plus  prétentieux  qui  se  font  tailler  la  peau  du  ventre  pour  se 
procurer  le  plaisir  d'avoir  un  ornement  semblable  :  ce  n'est  proba- 
blement pas  l'envie  d'en  avoir  qui  doit  manquer  aux  autres,  mais  le 
courage  de  se  faire  charcuter.  Les  femmes,  toujours  fertiles  en 
expédients,  remplacent  cette  ceinture  cicatricielle  épigastrique 
par  un  chapelet  de  grosses  perles  dont  elles  s'entourent  le  bas  du 
ventre.  Pourquoi  ce  chapelet  de  perles,  grosses  comme  des  noix, 
posé  autour  du  ventre  comme  un  collier  autour  du  cou?  Je  l'ignore 
et  celles  qui  le  portent  l'ignorent  également;  mais  l'usage  en  est 
si  répandu  qu'un  motif,  tout  autre  que  celui  de  s'embellir,  a  cer- 
tainement présidé  à  son  apparition,  que  l'habitude  a  ensuite  con- 
sacré 

Je  vais  résumer  les  traits  saillants  de  ce  que  je  viens  de 
décrire.  Les  femmes  restent  la  tête  nue  jusqu'au  jour  du  mariage; 
on  peut  par  conséquent-  considérer  en  ce  pays  la  coiffure  comme 
un  bandeau  matrimonial. 

Les  hommes  n'ont  aucune  autre  coiffure  que  leur  chevelure 
qui  sert  alternativement,  selon  les  heures  de  la  journée,  de  cas- 
que et  de  bonnet  de  nuit.  Chacun  d'eux  porte  les  cheveux  selon 
son  goût  :  les  uns  se  les  font  tailler  courts,  les  autres  longs:  mais 
la  majorité  préfère  l'intermédiaire,  ni  trop  longs,  ni  trop  courts. 
Les  élégants  aiment  qu'ils  soient  ébouriffés,  ce  qui  leur  permet 
de  planter  dans  leur  chevelure  un  long  peigne  très  étroit  qui  leur 
forme  au-dessus  de  la  tête  une  aigrette  de  plus  d'un  décimètre  de 
hauteur  sur  deux  à  trois  centimètres  de  large. 

Les  pachas  et  les  vizirs  ont  seuls  le  droit  de  se  couvrir  la 
tête  d'un  turban. 
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L'Apharras  soigne  ses  cheveux  et  n'abuse  pas  de  la  pom- 
made. Quelques-uns  cependant  en  font  usage  avec  un  remarqua- 
ble désintéressement;  on  dirait,  à  les  voir,  qu'ils  viennent  de  se 
plonger  la  tête  dans  un  pot  de  graisse.  Ce  n'est  ni  beau  à  voir  ni 
agréable  à  sentir.  Cette  odeur  de  graisse,  jointe  à  celle  des  cheveux 
exhale  au  loin  un  parfum  qui  peut  avoir  du  charme  pour  les 
mouche^,  mais  qui  éloignerait  plutôt  les  êtres  humains  que  de 
leur  faire  naître  l'envie  de  s'approcher. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  des  Apharras  avec  des  che- 
veux rouges  et,  si  quelques-uns  parmi  eux  se  les  décolorent 
comme  le  font  si  fréquemment  les  Somalis,  je  n'en  ai  vu  aucun 
en  train  de  se  livrer  à  cette  opération. 

Le  Somalis  se  sert  pour  cet  usage  d'une  pierre  blanche  qui 
ressemble  à  de  la  craie.  Muni  de  cette  pierre,  il  se  rend  au  bord 
de  la  mer  et,  dans  la  cuvette  naturelle  d'un  rocher,  il  la  délaie 
dans  un  peu  d'eau  de  mer. 

Lorsqu'il  a  obtenu  par  la  trituration  une  épaisse  bouillie, 
il  s'en  fourre  sans  ménagement  dans  les  cheveux,  comme  un  maçon 
du  mortier  dans  un  mur;  ensuite,  avec  la  main,  il  lisse  légère- 
ment la  surface  de  son  édifice,  en  ajoutant  un  peu  de  son  enduit, 
comme  le  ferait  un  plâtrier.  L'opération  terminée,  c'est  à  peine 
si  l'on  voit  les  cheveux  dans  cette  épaisse  couche  blanche;  on  voit 
alors  cet  homme  se  promener  plusieurs  jours  de  suite  avec  sa  calotte 
plâtrée  sur  la  tête. 

Lorsque,  pour  obtenir  le  rouge  désiré,  il  juge  suffisant  le 
temps  écoulé,  il  se  rend  de  nouveau  sur  le  bord  de  la  mer  et  se 
lave  à  grande  eau  la  tête  jusqu'à  la  complète  disparition  de  son 
enduit.  Maintenant,  c'est  fini;  il  peut  se  regarder  et  être  fier  de 
ba  tignasse.  Du  noir,  du  lirun,  ou  du  châtain  (pTelle  était,  elle  est 
devenue  d'un  beau  rouge  carotte,  d'un  rouge  bâtard  et  sans  éclat. 
La  couleur  des  cheveux,  qui  était  en  parfaite  harmonie  avec  celle 
de  la  peau,  est  devenue  tout  à  fait  discordante.  Cette  couleur  rouge 
des  cheveux  et  cette  couleur  noire  de  la  peau  se  font  une  affreuse 
grimace. 

Notre  immortel  fabuliste,  qui  met  à  jour  tous  les  penchants 
humains,  en  prenant  les  animaux  pour  acteurs  de  ses  scènes,  n  a 
pas  oublié  de  nous  montrer  que  l'homme,  quelles  que  soient  sa 
laideur  et  sa  difformité,  n'en  est  pas  moins  satisfait,  qu'il  se 
trouve  aussi  beau  que  les  autres.  Incontestablement  tous  les  hom- 
mes sont  satisfaits  d'eux-mêmes,  et  les  femmes  également:  mais 
cette  prétention  ne  les  empêche  pas  de  se  maquiller,  de  se  défor- 
mer et  de  chercher  par  tous  les  moyens  possibles  de  se  faire  au- 
trement qu'ils  ne  sont   sortis  des  mains  dv  la  nature.   En  cela, 
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rhomme  devient  singe;  il  vent  imiter  ce  qn'il  voit,  snivre  la  mode 
adoptée  dans  son  pays.  Ici,  on  s'en  prend  à  ses  oreilles,  à  sa  taille; 
plus  loin,  à  son  nez,  à  ses  lèvres  ;  autre  part,  à  ses  pieds  ;  et  presque 
partout,  à  sa  peau,  à  sa  barbe  et  à  ses  cheveux.  Je  ne  crois  pas 
enfin  qu'il  existe  sur  terre  un  seul  homme  assez  satisfait  des  dons 
de  la  nature  pour  les  respecter,  et  ne  toucher  à  aucun. 

Toutes  les  femmes  de  l'Apharras  ont  les  cheveux  tressés  en 
nattes  si  petites  et  si  nombreuses  qu'elles  semblent  avoir  sur  la 
tête  une  perruque  faite  de  cordelettes,  descendant  jusqu'aux  épau- 
les où  elles  sont  toutes  coupées  au  même  niveau.  Lorsque,  pour 
une  cause  ou  une  autre,  elles  sont  obligées  de  dérouler  leurs  nattes 
et  de  les  refaire,  elles  ont  recours  à  une  parente  ou  à  une  amie 
complaisante;  aucun  coiffeur  pour  dames  ne  s'étant  encore  ins- 
tallé dans  le  pays.  Combien  de  temps  faut-il  pour  mener  à  bonne 
fin  ce  travail  de  Pénélope?  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée,  mais 
je  crois  qu'il  serait  impossible  à  une  personne  se  mettant  à  l'œu- 
vre au  lever  du  soleil,  de  l'avoir  terminé  lorsqu'il  se  couche. 

En  Apharras,  c'est  comme  partout,  les  femmes  mettent  beau- 
coup de  temps  à  se  coiffer  et  excessivement  peu  pour  coiffer  leurs 
maris;  si  peu,  qu'ils  n'ont  même  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir. 
La  seule  différence  qu'il  pourrait  y  avoir,  c'est  qu'en  Apharras 
les  maris  coiffés  par  leurs  femmes  sont  certainement  moins  nom- 
breux que  partout  ailleurs,  et  que  pour  les  coiffer  leurs  femmes 
doivent  employer  plus  d'ingénieuse  habileté  que  dans  aucun  pays 
du  monde. 

Les  parures  des  Apharras  peuvent  se  diviser  de  la  façon  sui- 
vante :  parures  attractives,  parures  mystiques,  parures  terri- 
fiantes. 

Les  parures  attractives  sont  celles  dont  on  se  décore  pour 
attirer  l'attention.  C'est  l'avant-garde  du  désir,  que  suit,  en  ar- 
rîère-garde,  la  séduction. 

Les  parures  mystiques,  artistement  confectionnées,  sont  celles 
qui  renferment  un  verset  du  Coran,  et  que  les  Apharras  portent 
au  cou  et  au  bras  gauche;  la  mystérieuse  influence  du  contenu  et 
la  beauté  de  l'écrin  rendent  ce  bijou  à  la  fois  mystérieux  et  déco- 
ratif. 

Les  parures  terrifiantes  sont  celles  que  l'on  emploie  pour  se 
donner  un  aspect  redoutable.  L'Apharras  n'a  certainement  pas 
un  autre  but  en  se  faisant  tailler  les  dents,  que  d'avoir  une  mâ- 
choire ressemblant  à  celle  du  requin,  l'animal  le  plus  vorace  et 
le  plus  redouté  des  habitants  de  cette  partie  de  l'Afrique.  Les 
balafres  du  visage  peuvent  également,  dans  certains  cas,  être 
rangées  dans  cette  catégorie,  car  si  les  unes  sont  supportables  à 
la  vue,  il  en  est  d'autres  qui  sont  horribles  et  inspirent  la  terreur. 


CHAPITRE  VII 

Commerce,  Industrie 
Duel   terrible  entre  l'Homme  et  les   Plantes 

Où    PEUT  CONDUIRE   LE  RON  MARCHÉ  d'uN  OBJET 


'Apharras  est  pasteur,  guerrier  et  nomade  ;  ce  mode  d'exis- 
^  tence  est  bien  peu   favorable  pour  donner  de  l'essor  à  l'in- 
yi   dustrie  et  au  Commerce.  Ces  gardeurs  de  troupeaux,  tou- 


jours en  camps  volants  et  prêts  à  la  guerre,  ne  peuvent  se  livrer 
qu'à  un  commerce  des  plus  restreints  et  se  trouvent  dans  l'obliga- 
tion presque  absolue  de  laisser  de  côté  tous  les  travaux  industriels. 
L'industrie  réclame  une  vie  sédentaire,  un  stationnement  prolongé 
dans  la  même  localité  ;  elle  ne  saurait  donc  s'implanter  parmi  ces 
bergers  nomades  dont  l'unique  souci  est  de  tirer  de  leurs  trou- 
peaux leur  quotidienne  nourriture. 

Le  lait  et  la  chair  qu'ils  leur  fournissent  suffisent  à  peine  à 
leur  alimentation  ;  ils  n'ont  donc,  à  moins  de  se  vendre  eux-mêmes, 
d'autres  objets  de  commerce  que  la  peau  des  aninuiux  domestiques 
et  la  vente  de  quelques-uns  de  ceux-ci  quand  la  fécondité  de  l'éle- 
vage le  leur  permet. 

Dans  un  pays  où  tout  manque  excepté  la  misère,  où  l'homme 
est  obligé  de  promener,  dans  de  vastes  plaines  arides,  ses  bestiaux 
et  sa  tenïc,  il  ne  peut,  quelle  que  soit  son  intelligence,  songer  à 
autre  chose  qu'au  moyen  de  tirer,  par  l'intermédiaire  des  ani- 
maux, de  quoi  vivre  dans  les  déserts  oii  il  ne  pousse  que  des 
plantes  rebelles  à  l'existence  humaine.  Quant  au  commerce  et  à 
l'industrie,  ces  deux  facteurs  de  la  fortune  sociale  et  individuelle, 
il  ne  peut  y  songer.  Avec  quoi  pourrait-il  les  alimenter  et  que 
deviendrait-il  s'il  était  obligé  do  stationnor  longtemps  à  la  même 
place? 

Les  Apharras  n'ont  pour  ainsi  dire  ni  industrie,  ni  commerce, 
ce  n'est  ni  l'intelligence,  ni  l'aptitude  qui  leur  manque,  c'est  la 
matière  première,  un  sol  fertile  et  aussi  la  préférence  qu'ils  don- 
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nent  à  la  vie  libre  sur  la  vie  qu'enchaîne  le  travail.  Souffrir  d'un 
manque  de  nourriture  leur  paraît  moins  pénible  qu'un  travail  jour- 
nalier et  assidu  les  privant  de  jouir  en  liberté  d'une  vie  vaga- 
bonde. 

Ils  n'ont  aucun  souci  de  la  fatigue  des  jambes,  mais  ils  redou- 
tent la  fatigue  des  bras.  C'est  peut-être  inexact,  ce  que  j'avance, 
car  je  ne  me  suis  pas  assuré  s'ils  avaient  sérieusement  la  bosse 
de  la  paresse.  Je  n'ai  pas  voulu  attenter  à  la  gloire  de  la  décou- 
verte de  Gall,  afin  de  lui  en  laisser  tout  l'honneur;  c'est  ce  que 
j'ai  fait  pour  les  génies  qui  nous  ont  procuré  les  engins  destruc- 
teurs, les  chevaux-vapeurs,  les  fluides  transmetteurs,  le  couperet 
civilisateur,  les  ballons  explorateurs  et  surtout,  sans  compter  les 
autres  propulseurs  du  progrès,  les  impôts  accumulateurs.  Comme 
j'ai  toujours  vu  les  jambes  des  Apharras  en  mouvement  et  leurs 
bras  au  repos,  j'ai  supposé  qu'ils  préféraient  la  promenade  au 
travail;  ils  ont  cela  de  commun,  du  reste,  avec  beaucoup  trop  de 
civilisés. 

Ce  sont  les  grandes  inventions  dont  je  viens  de  parler  qui 
mettent  la  joie  au  cœur  et  l'argent  dans  la  poche  des  industriels. 
Tout  cela  :  découvertes,  inventions,  progrès,  ne  tente  pas  assez 
l'Apharras  pour  le  décider  à  livrer  son  intelligence  et  son  bras 
à  l'industrie.  Il  se  trouve  heureux  avec  ses  jambes  pour  courir,  sa 
lance  pour  attaquer,  son  bouclier  pour  se  protéger,  sa  voix  pour 
palabrer  et  son  troupeau  pour  lui  procurer,  le  soir,  une  tasse  de 
lait.  Que  lui  importe  qu'on  aille  plus  vite  en  automobile  qu'à  dos 
de  chameau!  Que  lui  imports  la  supériorité  du  prix  de  l'or  sur 
celui  des  autres  métaux  !  Il  se  contente  de  ce  qu'il  a  :  c'est  un  sage. 
L'industrie  ne  pourrait  que  troubler  son  repos  et  la  science... 
l'éclairer  sur  sa  pauvreté  et  la  iui  faire  amèrement  sentir. 

Cependant  dans  les  villes  où  ils  sont  sédentaires,  quelques- 
uns  se  livrent  au  commerce  et  d'autres  à  l'industrie.  On  fabrique 
à  Tadjourah  les  lances,  les  poignards  et  autres  objets  de  fer.  Dans 
quelques  localités  de  l'intérieur,  on  pétrit  la  glaise  pour  la  fabri- 
cation de  vases  primitifs,  et  un  peu  partout  on  tisse  des  nattes  et 
des  récipients  avec  des  cordelettes  de  feuilles  de  palmier.  Mais 
nulle  part  l'industrie  ne  paraît  avoir  progressé;  ils  en  sont  restés 
à  celle  que  leur  ont  transmise  leurs  ancêtres  et  qui  doit  remonter 
aux  temps  préhistoriques.  La  vie  errante  n'est  pas  pour  eux  une 
simple  habitude,  c'est  un  besoin;  la  vie  sédentaire,  si  agitée  de 
nos  pays,  leur  pèserait  comme  les  quatre  murs  d'une  prison.  Les 
astreindre  à  vivre  et  à  mourir  dans  la  bicoque  qui  les  aurait  vus 
naître,  les  priverait  du  grand  air,  de  l'espace  où,  par  une  indis- 
soluble chaîne,  les  ramènent  leurs  troupeaux  et  les  empêcheraient 
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PI.  22.  —  Un  fardier,  traîné  par  un  chameau,  employé 
par  les  industriels  de  Djibouti 


de  laisser  fuir,  sans  les  compter,  les  jours  et  les  années. Que  deman- 
dent-ils à  la  terre  et  au  ciel?  rien,  absolument  rien.  Ils  ont  leur 
lance  pour  se  défendre,  leur  femme  pour  leur  donner  une  famille 
et  subvenir  aux  besoins  de  la  vie,  ils  laissent  le  sol  à  leurs  trou- 
peaux, et  aux  ambitieux  l'espoir  d'un  céleste  empire. 

La  femme,  de  son  côté,  se  ferait  difficilement  à  notre  genre 
de  vie;  elle  est  cependant  l'esclave  du  mari,  la  pourvoyeuse  de  la 
maison  et  l'ouvrière  de  tous  les  travaux  pénibles.  A  la  pensée  du 
labeur  auquel  ces  malheureuses  sont  soumises,  un  Français  et 
une  Française  sentiraient  dans  leurs  poitrines  leur  cœur  se  gon- 
fler et  de  leurs  yeux  couler  des  larmes  s'ils  pouvaient  croire  qu'un 
pareil  sort  fût  ré.servé  à  leurs  filles.  Cet  attendrissement  leur 
viendrait  naturellement  sous  l'influence  des  sentiments  que  font 
naître  en  nous  la  morale  et  les  coutumes.  Ils  ne  comprendraient 
pas  qu'une  femme  puisse  se  soumettre  à  un  pareil  esclavage,  l'en- 
vier même  et  le  rechercher.  Qui  plus  est,  ces  victimes,  dont  ils 
déploreraient  le  sort,  trouveraient  stupide  leur  sensibilité  et  ri- 
raient de  leurs  larmes. 

Les  Français  se  sont  apitoyés,  au  siècle  dernier,  sur  le  sort 
des  esclaves  et,  dans  un  éh\n  de  sensil)iiité,  ils  ont  réclamé,  en  un 
discours  larmovant,  l'abolition  de  l'esclavage.  Pour  .se  mêler  de  ce 
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qui  se  passe  en  pays  étranger,  connaissaient-ils  les  sentiments  de 
ceux  dont  ils  avaient  la  prétention  d'améliorer  le  sort?  savaient- 
ils  s'ils  étaient  heureux  ou  malheureux?  savaient-ils  si  ces  servi- 
teurs ne  préféraient  pas  la  vie  confortable  de  l'esclavage  à  la  mi- 
sère de  la  vie  libre,  à  ses  éventualités  et  aux  privations  que  leur 
impose  le  sol  ingrat  de  leur  pays? 

La  fille,  en  Apharras,  est  l'esclave  de  son  père  jusqu'au  jour 
de  son  mariage  qui  la  rend  l'esclave  de  son  mari.  Elle  travaillait 
pour  son  père,  elle  sait,  en  se  mariant,  qu'il  lui  faudra  travailler 
pour  nourrir  son  époux  et  élever  ses  enfants.  Elle  connaît  sa  des- 
tinée, elle  sait,  qu'aux  yeux  de  tous,  la  première  vertu  est  d'être 
une  infatigable  travailleuse.  Aussitôt  que  la  raison  lui  permet  de 
voir  le  côté  réel  des  choses,  elle  s'exerce  au  travail,  s'y  habitue  et, 
lorsqu'elle  se  marie,  le  travail  n'est  plus  pour  elle  un  sacrifice, 
c'est  un  devoir  qu'elle  remplit  avec  autant  de  plaisir  qu  une  Fran- 
çaise à  jouer  du  piano  pour  distraire  son  époux.  Cela  paraîtra  in- 
croyable aux  pontifes  de  l'humanité  et  aux  pontifes  de  la  société. 
Mais  l'incroyable,  c'est  la  naïveté  de  ceux  qui  se  figurent*  qu'une 
femme,  habituée  au  travail,  éprouve  moins  de  plaisir  à  travailler 
pour  son  mari  qu'une  femme  musicienne  à  lui  jouer  du  piano. 

On  ne  fatigue  pas  l'esprit  des  Apharrases;  on  ne  leur  ap- 
prend pas  à  lire,  écrire,  compter,  broder,  dessiner,  pianoter;  on 
leur  apprend  à  se  fatiguer  les  muscles  pour  développer  leur  force 
corporelle;  on  leur  apprend  à  cuire  les  aliments,  à  faire  des  vête- 
ments, à  soigner  les  enfants,  à  traire  les  bestiaux,  à  tisser  des 
nattes,  à  construire  des  pa illottes,  à  porter  de  lourds  fardeaux. 
Pauvres  femmes  !  elles  n'ont  pas  le  temps  de  lire  des  romans,  de 
s'habiller  coquettement,  d'aller  en  visite  et  de  parler  toilette  pour 
calmer  leur  ennui;  elles  sont  trop  occupées,  elles  n'ont  pas  un  seul 
instant  pour  connaître  l'ennui  du  désœuvrement. 

Lorsque  la  femme  épouse  un  riche  et,  qu'il  existe  dans  le 
pays  une  maison  analogue  à  la  Belle  Jardinière  de  Paris,  elle  n'a 
pas  à  sa  charge  la  confection  des  vêtements,  elle  achète  des  com- 
plets pour  le  mari  et  pour  les  garçons  d'un  âge  avancé.  Les  enfants 
en  bas  âge  n'ont,  comme  les  chérubins,  que  le  séraphique  vêtement 
de  leur  innocence.  Ils  peuvent,  bien  à  l'aise,  courir,  gambader, 
jouer,  sauter;  aucun  lien,  aucun  morceau  d'étoffe  ne  gêne  leurs 
mouvements;  mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  aussitôt  que  ces  espiègles 
ont  conscience  de  leur  nudité,  le  père  achète  un  tooh  à  son  fils  et  la 
mère  confectionne  une  robe  à  sa  fille.  Leur  vêtement  sert  à  la  fois 
à  les  couvrir  et  de  billet  de  logement.  Ils  vont,  comme  les  oiseaux, 
hors  du  nid  conjugal,  chercher  un  gîte;  c'est  en  dehors  de  ce  nid 
renversé,  dont  les  bords  reposent  sur  le  sol,  qu'ils  s'étendent  sur 
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la  terre  et  dorment  avec  autant  de  constance  que  sur  un  lit  moel- 
leux. Personne  autre  que  le  mari,  l'épouse  et  les  enfants  en  bas 
âge  ne  peut  passer  la  nuit  dans  une  pailiotte  matrimoniale. 

Comme  dans  ce  pays,  il  n'y  a  pas  de  couturières  pour  dames, 
ni  de  tailleur  pour  costumes-chasseur,  ni  de  grands  magasins  de 
confections,  c'est  à  la  mère  de  se  faire  un  vêtement  et  d'habiller 
ses  enfants  et  son  mari,  à  moins  que  ce  dernier  soit  assez  riche 
pour  se  procurer  des  toobs. 

Dans  l'intérieur,  m'avait-on  dit,  on  ne  porte  aucun  autre  vête- 
ment que  celui  dont  nous  revêt  la  nature  :  les  hommes  étalent 
en  plein  jour  leurs  saillies  musculaires  et  les  femmes  les  contours 
plus  ou  moins  gracieux  de  leurs  formes.  Ils  et  elles  n'ont  pas  même 
une  simple  visière  au-dessus  du  front  pour  en  masquer  la  rougeur 
lorsqu'ils  se  trouvent  en  pudique  société. 

Un  scientifique  désir  m'avait  fortement  engagé  à  entrepren- 
dre un  voyage  dans  l'intérieur  pour  m'assurer  du  fait.  J'étais 
curieux  toujours  scientifiquement,  bien  entendu,  de  voir,  au  ris- 
que de  baisser  les  yeux,  ces  sans-culotte  et  sans-jupon  étaler  leur 
nudité,  sans  que  la  marche  du  soleil  en  fût  troublée.  Le  désir  ins- 
piré par  ma  curiosité  et  la  crainte  de  glisser,  sur  la  foi  des  récits, 
des  erreurs  dans  la  science,  m'engageaient  vivement  à  entrepren- 
dre cette  excursion,  mais  une  valeureuse  prudence  combattait,  non 
moins  vivement,  cet  audacieux  projet.  La  lutte  fut  longue  et  sé- 
rieuse. Enfin,  après  des  hauts  et  des  bas,  la  prudence  prit  le  des- 
sus et  je  me  décidai  alors  à  interroger  un  habitant  de  la  contrée 
pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  de  fondé  dans  ce  qu'on  m'avait  dit. 
Voici  textuellement  sa  réponse  : 

«  Aucun  de  nous  n'oserait  sortir  nu  de  sa  paillotte.  Ceux  qui 
n'ont  pas  d'argent  pour  s'acheter  des  toohs,  se  font  un  vêtement 
avec  la  peau  des  animaux  qu'on  tue  pour  manger.  » 

La  soi-disant  nudité  et  la  promiscuité  de  ce  peuple  sont  cer- 
tainement sorties  d'un  même  tonneau.  Les  auteurs  qui  l'ont  mis  en 
perce  et  se  sont  régalés  et  enivrés  de  son  jus  peuvent  prendre 
maintenant  la  réponse  de  mon  Apharras  en  guise  d'ammoniaque  : 
«  Aucun  de  nous  n oserait  sortir  nu  de  sa  paillotte.  » 

La  nudité  complète  n'existe  pas  chez  les  Apharras  :  ils  met- 
tent en  toute  circonstance  un  soin  pudique  à  cacher  leurs  organes 
génitaux. 

La  couture  n'est  pas  la  seule  industrie  des  femmes;  elles 
savent  également  tisser,  avec  dextérité,  des  nattes  et  des  vases 
étanches  avec  des  cordelettes  de  feuilles  de  palmier. 

Les  nattes  qui,  étendues  sur  un  sommier  de  gravier,  leur  ser- 
vent à  la  fois  de  matelas,  de  draps  de  lit  et  de  couverture  aux 
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paillettes,  quand  elle  sont  trop  usées,  sont  fabriquées  avec  de 
longues  et  étroites  lanières  découpées  dans  des  feuilles  de  palmier. 
Ces  lanières  sont  vendues  en  gerbes  sous  le  nom  de  Hongaïto  ec 
chaque  lanière  séparément  porte  le  nom  de  Hong  a. 

Leur  Honga,  Hongaïto,  d'après  les  renseignements  que  m'a 
fournis  mon  savant  ami,  M.A.Deflers,  doit  provenir  de  VHyjjhœne 
thebaica  dont  on  divise  les  feuilles  dans  toute  leur  longueur  : 
<(  J'ai  trouvé  spontané  cet  Hyphaene,  m'a  dit  en  terminant  mon 
savant  ami,  sur  les  côtes  d'Arabie  à  Schoukra  et  Scheikh-Ot- 
man.  » 

Il  est  probable  que  l'Hyph^ene  thebaica  est  également  spon- 
tané à  Assab  sur  la  cote  africaine.  C'est  de  cette  localité  que  les 
Apharras  avaient  tiré  l'Hongaïto  dont  ils  se  servaient  à  Obock. 
En  passant  à  Assab  je  me  rappelle  très  bien  avoir  vu  à  distance 
des  palmiers  nains  en  assez  grande  quantité.  Leur  vue  m'avait 
même  laissé  le  regret  de  n'avoir  pas  pu  rester  quelques  jours 
dans  cette  localité. 

Les  lanières,  employées' pour  la  fabrication  des  nattes,  ont 
moins  d'un  centimètre  de  large  sur  presque  un  mètre  de  long. 
L'ouvrière  en  prend  un  nombre  suffisant  pour  tisser  une  bande 
d'environ  dix  centimètres  de  large  et  ne  s'arrête  qu'au  moment 
où  elle  juge  que  la  longueur  de  cette  bande  sera  suffisante  pour 
que,  divisée  en  plusieurs  parties  égales,  elle  suffise  à  parfaire 
l'étendue  qu'elle  veut  donner  à  sa  natte. 

La  bande  terminée  et  divisée  en  parties  de  longueurs  égales, 
elle  coud  successivement  bord  à  bord  chacune  de  ces  parties  avec 
une  lanière  (honga)  de  son  Hongaïto.  Pour  passer  cette  lanière, 
elle  fait  des  trous  tout  près  des  bords  des  deux  bandes  qu'elle 
veut  unir,  avec  une  petite  tige  de  bois  dur  de  sept  à  huit  centimè- 
tres de  long  et  d'un  demi-centimètre  à  peine  de  diamètre,  dont 
l'un  des  bouts  est  très  pointu.  Elle  passe  sa  lanière,  dont  le  bout 
est  effilé  en  pointe,  dans  chaque  trou  successivement,  à  mesure, 
qu'elle  les  fait. 

C'est  également  avec  des  lanières  plus  étroites  de  leur  Hon- 
gaïto qu'elle  fabrique  des  vases  en  forme  de  plats  et  de  bouteilles  ; 
elle  roule  ensemble  plusieurs  de  ces  étroites  lanières  et  obtient 
ainsi  une  cordelette  de  quatre  à  dix  centimètres  de  diamètre,  selon 
la  dimension  des  vases  qu'elle  veut  fabriquer.  Ce  cordon  fait,  elle 
l'enroule  en  spirale  contiguë  et  coud  successivement  les  cordons 
en  contact.  Cette  couture  est  faite  à  points  très  rapprochés  avec 
une  étroite  lanière  d'Hongaïto;  ces  points  de  couture,  à  peine  dis- 
tants et  fortement  serrés,  aplatissent  les  deux  cordons  l'un  contre 
l'autre  et  ne  laissent  aucun  jour. 
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Comme  les  cordons  sont  plus  durs  à  percer  que  la  mince  bande 
de  leurs  nattes,  elle  remplace  l'alêne  de  bois  qui  lui  servait  pour 
ces  dernières  par  une  alêne  de  fer  beaucoup  plus  longue  et,  comme 
la  précédente,  à  peu  près  grosss  comme  une  grosse  plume  d'oie. 
L'une  des  moitiés  de  cette  alêne  est  droite,ronde  et  effilée  en  pointe; 
l'autre  moitié  est  quadrangulaire,  contournée  en  pas  de  vis,  et  ter- 
minée par  un  évasement  en  forme  de  bouton.  J'ai  vu  de  ces  poin- 
çons admirablement  fabriqués.  L'ouvrier  avait,  à  les  faire,  mis 
autant  de  goût  et  déployé  autant  de  talent,  que  l'eût  fait  l'un  de 
nos  meilleurs  serruriers.  Ces  trois  parties,  le  disque  terminal,  la 
partie  quadrangulaire  contournée  comme  une  vis  et  la  partie 
ronde  terminée  en  pointe  sont  forgées  d'une  seule  pièce  ;  le  travail 
est  non  seulement  d'un  grand  fini,  mais  encore  d'un  ensemble  gra- 
cieux; on  peut  même  ajouter  que  cet  instrument  est  admirablement 
conçu  pour  l'usage  auquel  il  est  destiné. 


PI.  23.  —  Au  centre,  bouclier;  en  haut,  ccuelle  inachevée  en  cordelcUe 
d'hongaïto  ;  en  bas,  llùte;  à  gauche,  poignard  coudé  ;  à  droite,  sa 
gaine  et  le  ceinturon. 


18 


274  VOYAGE   EN    APHAR3AS 

La  couture  des  cordons  est  si  serrée  et  si  bien  faite  que  le  vase 
terminé,  les  liquides  passent  difficilement  au  travers.  Quelques 
jours  d'imbibition  suffisent  pour  qu'ils  n'en  laissent  plus  filtrer 
une  goutte.  Mais  on  n'attend  pas  leur  étanchement  naturel;  on  les 
enauii  aussitôt  fabriqués,  intérieurement  d'un  coips  gras,  ce  qui 
les  rend  presque  aussi  imperméables  qu'un  vase  de  terre. 

Ces  récipients  ont  des  formes  assez  variées  :  les  plus  nom- 
breux ressemblent  à  des  cruches,  à  des  bouteilles,  à  des  gourdes,  et 
les  autres  à  des  plats,  des  assiettes,  tous  sont  étanches  et  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve.  Contre  les  chocs  les  plus  violents,  ils  font 
comme  le  roseau  du  bon  La  Fontaine,  ce  vieil  ami  de  nos  printemps 
scolaires,  ils  plient  et  ne  rompent  pas. 

On  comprend  tous  les  avantages  de  leur  invulnérabilité,  de 
leur  souplesse  et  de  leur  légèreté  lorsqu'on  est  soumis,  comme  les 
Apharras  à  de  fréquents  déménagements  et  que  le  plus  souvent  on 
n'a  que  ses  épaules  pour  transporter  son  mobilier  à  vingt,  trente 
et  quarante  kilomètres,  quelquefois  plus. 

Cette  industrie  m'a  paru  plus  importante  au  Somal  où  l'on 
fabrique  des  vases  ornementés  de  dift^érentes  couleurs  et  de  fran- 
ges variables.  Les  Apharras  y  mettent  en  général  plus  de  simpli- 
cité, mais  ils  déploient  plus  de  goût  et  sont  plus  soigneux  dans  les 
détails.  On  peut  voir,  à  la  planche  où  j'ai  fait  figurer  les  armes, 
la  reproduction  photographique  d'une  petite  écuelle  que  j'ai  reti- 
rée, moyennant  une  équitable  rétribution,  des  mains  de  l'ouvrière 
avant  qu'elle  ne  l'eût  terminée,  ce  qui  permet  de  remarquer  les 
petites  lanières  d'Hongaïto  en  plumeaux  à  la  fin  du  dernier  tour. 

Cette  industrie,  en  si  parfaite  harmonie  avec  les  besoins  et 
les  exigences  de  la  vie  nomade,  est  encore  une  preuve  que  ces  pré- 
tendus sauvages  sont  ingénieux  et  intelligents;  et  des  gens,  qui  se 
croient  très  savants,  distribuent  sans  efforts  de  cervelle,  à  des  gens 
sans  moyens  de  s'instruire,  les  épithètes  d'inintelligents,  de  brutes, 
de  sauvages!  Les  marchandes  des  halles  savent  également  sortir, 
de  leur  cerveau,  des  épithètes  croustillantes  et  souvent  plus  heu- 
reuses à  l'adresse  des  rebelles  ou  des  grincheux  qui  se  sauvent  ahu- 
ris, en  relevant  le  col  de  leur  paletot,  sous  l'avalanche  de  leurs 
lazzis.  Ces  attaques  personnelles,  se  trouvant  ainsi  réduites  à  leur 
plus  simple  expression,  n'ont  aucune  conséquence  bien  fâcheuse; 
un  mauvais  plaisant  vous  lance  un  mot  saumonné,  personne  que 
vous  n'en  est  atteint  et  vos  concit(3yens,  loin  d'en  être  froissés, 
se  contentent  de  rire  de  votre  mésaventure.  Toute  autre 
est  une  injure  qui  s'adresse  à  tout  un  peuple;  ce  n'est  plus,  dans 
ce  sens,  un  seul  homme  qu'on  froisse,  c'est  toute  une  nation  qui  se 
trouve  insultée. C'est  bien  pire  encore  quand  on  attaque  ses  mœurs, 
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ses  coutumes,  sa  religion,  le  régime  de  sa  vie  sociale  et  sa  manière 
de  penser.  Si  le  peuple  insulté  ne  considérait  pas  tous  les  compa- 
triotes du  maladroit  qui  s'attire  la  haine,  comme  ses  solidaires,  il 
n'y  aurait  encore  que  demi-mal.  Malheureusement,  chaque  unité 
d'une  nation  en  représente  l'ensemble  lorsqu'elle  se  trouve  dans  un 
autre  pays  que  le  sien,  de  sorte  que  tous  les  concitoyens  du  mala- 
droit endossent  son  incartade,  ce  qui  conduit  souvent  bon  nombre 
d'innocents  à  payer  de  leur  vie  la  maladresse  d'un  mauvais  plai- 
sant ou  d'un  ignorant  farceur.  Qu'on  s'occupe  donc  de  ce  qui  se 
passe  chez  soi,  qu'on  laisse  aux  autres  ce  qui  leur  appartient  et 
la  liberté  de  se  diriger  comme  ils  l'entendent. 

En  fait  de  progrès,  l'Apharras  n'a  pas  vieilli;  son  industrie, 
sa  science,  ses  pensées  et  ses  sentiments  sont  restés  tels  que  la 
nature  les  avait  légués  à  ses  ancêtres.  Il  est  aussi  intelligent  que 
nous  le  sommes  et,  il  ne  lui  manque  qu'un  sol  fertile,  pour  arriver 
où  nous  en  sommes  en  lettres,  sciences,  arts,  industries,  commerce 
et  surtout  en  prétentions.  S'il  en  est  encore  à  traire  ses  brebis,  il 
a  pour  cela  l'esprit  aussi  bien  outillé  que  le  nôtre.  Si  le  sol  de  son 
pays  devenait  tout  à  coup  plantureux  et  fertile,  on  le  verrait  bien 
vite  construire  des  bateaux  pour  le  commerce,  des  machines  pour 
l'industrie,  des  canons  pour  la  guerre  et  pour  nourrir  ses  para- 
sites, pressurer  les  travailleurs. 

Le  sol  de  son  pays  est  réfractaire  à  la  culture  et  il  n'y  pousse 
presque  rien  autre  qu'un  peu  d'herbe  et  cependant  cet  homme  sait 
en  tirer  d?  quoi  vivre.  Il  arriverait  certainement,  dans  certains 
endroits  des  ravins,  à  faire  pousser  des  choux,  des  navets,  des 
carottes;  mais  un  travail  de  plusieurs  mois  ne  lui  fournirait  pas 
une  semaine  de  nourriture  et  encore  faudrait-il  qu'une  trop  grande 
sécheresse,  que  les  sauterelles  ou  tout  autre  fléau,  ne  viennent  pas 
détruire  ses  semis  et  ses  plantations.  Sur  les  plateaux,  inutile  de 
penser  à  la  moindre  culture;  il  pourrait,  des  mois  entiers,  les  arro- 
ser chaque  jour  de  sa  sueur  qu'ils  resteraient  insensibles  à  son 
persévérant  labeur  et  ne  produiraient  rien. 

Les  vases,  dont  je  viens  de  signaler  les  noml)reux  avantages, 
ont  le  grave  inconvénient  d'être  sensibles  au  feu;  impossiI)le  de 
les  mettre  dessus  pour  cuire  les  aliments;  il  a  donc  fallu,  pour  cet 
uni(|uc  usage,  leur  adjoindre  les  pots  de  terre  ou  de  métal. Ces  mar- 
mites, quand  elles  ne  viennent  pas  de  l'étraiiger,  sont  faites  par 
les  feuunes  dans  les  localités  oii  se  trouve  de  la  tei're  à  pot.  Je 
ne  connais  pas  leur  procédé  de  fabrication,  ni  l'aspect  des  vases 
qui,  m'a-t-on  dit,  sont  assez  variés  de  formes  et  de  dimensions. 
Cependant  les  plus  grands  ne  sont  pas  gigantesques;  leur  trans- 
port serait  tro})  pénible  et  demanderait  trop  de  soin;  d'un  autre 
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côté,  on  n'aurait  que  bien  exceptionnellement  assez  de  viande  ou  de 
sorgho  pour  les  remplir.  Quelques-uns  de  ces  vases  sont  ornés  de 
dessins  peu  variés,  formés  par  des  points  et  des  lignes  de  différen- 
tes directions.  C'est  en  général  un  dessin  adopté  depuis  longtemps, 
que  la  f  abricante  reproduit  ;  elle  ne  cherche  pas  à  en  créer  de  nou- 
veaux, ni  à  donner  à  ses  vases  de  nouvelles  formes.  A  cette  fabri- 
cation, les  hommes  aident  parfois  les  femmes,  mais  ils  n'y  dé- 
ploient ni  plus  de  talent,  ni  plus  d'habileté;  ils  sont  restés  comme 
elles,  enchaînés  à  la  routine. 

L'industrie  du  bois  m'a  paru  exclusivement  réservée  aux  hom- 
mes qui  se  font  bûcherons  quand  ils  ont  besoin  de  gaules  pour  la 
construction  de  leurs  paillottes.  Ce  travail  doit  être  pour  eux  une 
distraction  •.  c'est  un  but  de  promenade  que  d'aller  à  la  brousse 
couper  du  bois.  Cependant,  lorsqu'ils  sont  à  la  besogne  ils  doivent 
trouver  les  heures  fatigantes,  pénibles  et  d'autant  plus  longues 
qu'il  leur  faut,  avec  leurs  précaires  outils,  frapper  dur  et  long- 
temps pour  abattre  un  arbre.  Comme  ils  redoutent,  je  crois,  beau- 
coup moins  la  fatigue  que  le  manque  de  mouvement  ils  doivent 
trouver  dans  ce  fatigant  exercice  une  compensation  dans  le  mou- 
vement qu'il  leur  procure.  Travailler  sans  bouger  de  place  serait 
au-dessus  de  leur  volonté;  mais  aller  au  loin,  travailler  un  peu, 
puis  revenir  et  recommencer  le  lendemain,  ne  leur  est  pas  désagréa- 
ble, à  la  condition  toutefois,  que  cela  ne  dure  pas  très  longtemps. 
Ils  n'aiment  pas  rester  en  place  et  c'est  en  se  promenant  que  je 
les  ai  vus,  un  morceau  de  bois  à  la  main  et  un  rasoir  de  l'autre, 
sérieusement  occupés  à  tailler  une  cuiller  ou  un  peigne. 

Pour  tailler  le  bois,  tous  les  outils  leur  sont  bons,  pourvu 
qu'ils  coupent;  n'ayant  pas  le  choix,  ils  se  servent  de  ceux  qu'ils 
ont  à  leur  disposition  ou  qu'ils  peuvent  se  procurer  :  de  petites 
haches  pour  le  gros  bois,  des  rasoirs,  des  couteaux,  des  tranchets, 
des  canifs  pour  la  fabrication  de  leurs  ustensiles.  Nous  avons  vu 
précédemment  ce  robuste  garçon  se  promenant,  un  rasoir  d'une 
main  et  un  peigne  en  voie  de  fabrication  de  l'autre;  il  avait  l'air 
bien  paisible  et  bien  assidu  à  son  travail,  à  le  voir  travailler  ma 
curiosité  se  délectait,  pour  le  reste,  j'aurais  préféré  lui  voir  à  la 
main  toute  autre  chose  qu'un  rasoir  ouvert.  C'est  cependant  assez 
gentil,  un  rasoir,  et  ça  vous  rentre  si  facilement  dans  les  chairs 
qu'on  n'a  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Cet  avantage  devrait 
faire  préférer  ses  entailles  à  celles  faites  par  un  instrument  moins 
subtil.  Malgré  cet  avantage,  ou  plutôt  à  cause  de  cet  avantage,  il 
m'a  toujours  produit  un  très  désagréable  effet. 

Le  peigne  des  Apharras  diffère  des  nôtres  par  sa  forme  et 
par  sa  destination.  Ce  n'est  pas  un  peigne  à  démêler  ou  à  main- 
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tenir  les  cheveux,  c'est  un  peigne  de  fashionable  qui  sert  d'ai- 
grette. Piqué  dans  les  cheveux,  comme  une  plume  ou  un  pompon 
dressé  sur  un  chapeau,  ce  peigne,  qui  ressemble  un  peu  a  une  four- 
chette à  deux  branches  qu'on  se  piquerait  dans  la  perruque  le 
manche  en  l'air,  n'obtiendrait  aucun  succès  en  France,  il  y  a  trop 
de  têtes  en  boule  d'ivoire  pour  qu'il  devienne  à  la  mode!  on  pré- 
férerait se  moquer  des  Apharras  qui  savent  conserver  leurs  che- 
veux que  de  se  planter  un  peigne  dans  son  cuir  chevelu,  sans  che- 
veux puisque,  hélas,  beaucoup  parmi  nous  deviennent  chauves  de 
bonne  heure.  Je  crois  avoir  trouvé  la  cause  de  cette  calvitie  fré- 
quente dont  l'effet,  si  brillant,  donne  tant  de  prestige  à  nos  grandes 
réunions  masculines,  cette  cause  la  voici  :  Nous  sommes  des  gens 
sincères,  nous  ne  pouvons  rien  cacher  et  c'est  probablement  pour 
cela  que  nous  mettons  à  découvert  le  foyer  de  notre  intelligence; 
nous  ne  craignons  pas  d'afficher  publiquement  que  nous  ne  savons 
pas  conserver  nos  cheveux  et  que  nous  ignorons  les  moyens  de  les 
faire  repousser,  lorsqu'ils  ne  veulent  pas  se  reproduire  eux-mêmes. 
Quand  on  en  arrive  à  un  tel  degré  de  savoir  et  de  civilisation,  on 
devrait  au  moins  avoir  de  la  modestie  et  être  plus  compatissant 
pour  de  pauvres  gens  sans  instruction.  Dans  mon  dernier  ou- 
vrage, je  m'étais  permis  une  plaisanterie  à  l'adresse  des  frères 
maçons,  les  croyant  les  plus  humanitaires  et  les  plus  libéraux  que 
la  terre  ait  portés.  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  puisqu'ils  ont  été  frois- 
sés; j'espère  que  nos  frères,  les  chauves,  seront  moins  susceptibles 
et  qu'ils  montreront,  sans  ostentation  leur  crâne  nu  comme  par  le 
passé. 

Les  Apharras  ne  tiennent  pas  essentiellement  à  leur  peigne- 
aigrette;  il  n'y  a  même  que  les  jeunes  beaux  qui  décorent  leur 
chevelure  de  cet  ornement.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  la  cuiller, 
chacun  a  la  sienne;  ils  ne  peuvent  pas  s'en  passer.  Comment  ferait- 
on  san^  cuiller  pour  tirer  d'une  marmite  sa  part  de  bouillon? 
Comme  il  n'y  a  dans  le  pays  ni  fabricant,  ni  marchand  de  cuillers, 
chaque  particulier  se  trouve  dans  l'absolue  nécessité  de  se  tailler 
tant  bien  que  mal  un  de  ces  ustensiles  dans  un  morceau  de  bois.  La 
cuiller  leur  suffit;  ils  n'ont  aucun  besoin  de  l'autre  partie  du  cou- 
vert. Leur  doigt,  cette  fourchette  naturelle,  les  dispense  de  passer 
leur  temps  à  la  fabrication  d'une  fourchette  artificielle;  en  un  mot, 
la  cuiller  seule  leur  est  indispensable;  aussi,  lorsque  l'un  d'eux 
n'est  pas  assez  habile  pour  s'en  fabriquer  une.  il  a  recours  à  l'obli- 
geante dextérité  d'un  ami  ou  d'un  voisin. 

_  Mais,  dis-je  à  celui  qni  me  donnait  ces  renseignements, 
ne  se  tronve-t-il  pas  parmi  vous,  comme  dans  nos  pays,  des  pares- 
seux qui  se  disent  inhabiles  à  faire  un  travail  afin  de  profiter  de 
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l'obligeance  d'un  camarade  qu'ils  regardent  travailler  pendant 
qu'eux  s'amusent? 

—  C'est  rare,  me  répondit-il.  On  est  bon  chez  nous,  mais  on 
ne  pousse  pas  la  complaisance  jusqu'à  ce  point.  Ceux  qui  savent 
travailler  travaillent  et  on  ne  vient  en  aide  qu'à  ceux  qui  ne  le  peu- 
vent pas. 

L'assistance  mutuelle  fleurit  chez  tous  les  peuples  plus  ou 
moins  activement  et  abondamment.  Ne  pas  confondre  assistance 
mutuelle  avec  assistance  publique;  l'une,  individuelle,  est  un  éla;n 
oii,  comme  disait  Corot,  un  mouvem-nt  de  cœur;  l'autre,  sociale 
est  abandonnée  à  des  intermédiaires  qui  tirent  de  la  bourse  des 
âmes  charitables  et  des  contribuables  cet  élan  du  cœur.  L'Apharras 
ne  connaît  pas  cette  dernière;  chez  lui  le  mouvement  du  cœur  est 
personnel  et  son  étendue  dépend  de  la  fortune  individuelle.  Ces 
malheureux  ne  vont  pas  taper  à  la  bourse  patriotique,  à  la  bourse 
sociale,  pour  en  retirer  les  mouvements  du  cœur  de  généreux 
inconnus  !  Cette  assistance  individuelle,  directe,  à  laquelle  chacun 
d'eux  se  considère  moralement  engagé,  doit,  en  effet,  rendre  ce 
peuple  peu  charitable  pour  les  personnes  qui,  le  pouvant,  ne  veu- 
lent pas  travailler.  Autant  ils  compatissent  à  une  misère  involon- 
taire autant  ils  réprouvent  celle  qui  dépend  d'une  mauvaise 
volonté 

Ce  sont  également  les  hommes  qui  exercent  le  métier  de  cor- 
donnier. Les  femmes  y  prennent  peut-être  part,  mais  je  n'en  ai 
jamais  vues.  Je  ne  crois  pas  très  nombreux  du  reste  ceux  qui  se 
livrent  à  cette  industrie;  mais  si  j'en  juge  par  ceux  que  j'ai  vus 
ils  excellent  dans  l'art  de  coudre  une  semelle  et  manient  le  tran- 
chet  et  l'alêne  avec  une  habileté  d'artiste 

La  chaussure,  adoptée  dans  ces  pays,  est  réduite  à  une  simple 
semelle,  maintenue  au  pied  par  des  cordons;  elle  est  hygiénique  et 
convient  plus  que  toute  autre  aux  pays  chauds.  La  plante  du  pied 
est  garantie  contre  les  aspérités  du  sol,  le  dos  et  les  côtés  ne  peu- 
vent pas  cuire,  ce  qui  arrive  lorsque  les  pieds  sont  enfermés  dans 
des  bottes  ou  des  bottines.  Cette  épaisse  semelle,  protège  les  pieds 
des  aspérités,  de  la  chaleur  du  sol  et  des  longues  épines  dont  il  est 
jonché  par  endroit  et  les  laisse  à  découvert,  libres  et  heureux  de  se 
trouver  au  contact  de  l'air  et,  plus  heureux  encore,  celui  qui  les 
porte  de  ne  pas  courir  le  risque  d'être  asphyxié  le  soir,  en  reti- 
rant sa  chaussure,  par  une  odeur  sui  generis  et  de  ne  pas  trouver 
ses  pieds  à  demi  cuits. 

Les  acacias  de  ce  pays  se  dépouillent  de  leurs  épines  comme 
dans  le  nôtre  les  arbres  se  dépouillent  de  leurs  feuilles,  de  sorte  que 
le  sol,  au-dessous  d'eux,  est  partout  hérissé  de  longs  piquants. 


LCTTE    ENTKE    l'hoMME    ET    1>.V    PLANTE  279 

Jadis  c'était  le  chêne  en  France  qui  dominait;  il  se  montrait 
un  peu  partout  et  par  endroit  en  bataillon  serré  sur  de  vastes 
étendues.  En  Apharras,  c'est  l'acacia  qui  domine  et  règne  en  maî- 
tre ;  il  se  faufile  et  se  cramponne  dans  tous  les  endroits  où  s'amasse 
un  peu  de  terre  végétale.  Le  malheureux,  à  côté  de  nos  chênes,  esi 
un  nain  difforme  qui  a  l'air  d'un  maudit  grimaçant.  Ce  rachitique 
tout  couvert  de  piquants  plie  ses  branches  et  :-on  tronc,  accroche 
ses  racines  et  se  soumet  enhn  à  toute  sorte  de  contorsions  pour 
maintenir  son  existence  à  l'endroit  qu'il  occupe  et  au  milieu  qui  le 
nourrit,  et  il  semble  dire  à  tout  ce  qui  marche  et  vole  :  ne  m'ap- 
proche pas. 

Quand,  passant  près  de  lui,  j'avais  le  malheur  de  l'aborder 
sans  déhance,  ce  qui  m'arrivait  souvent,  il  épinglait  mon  parasol, 
mes  effets  et  ma  peau  avec  les  longues  épines  de  ses  flexibles 
rameaux.  C'était  alors  la  lutte,  que  j'ai  décrite  dans  un  autre  cha- 
pitre, entre  l'arbre  rachitique  et  le  roi  des  êtres  de  la  création. 
L'un  des  lutteurs  calme  et  impassible,  tenant  bon  sans  broncher, 
et  l'autre,  criant,  jurant,  tempêtant,  tirant,  se  débattant  et  s'em- 
brochant  à  chaque  mouvement;  s'il  avait  conservé  le  calme  de  son 
adversaire,  la  lutte  aurait  pris  fin  à  la  première  estocade;  malheu- 
reusement celui  qui  reçoit  une  torgnole  n'est  jamais  content  et,  en 
voulant  manifester  son  mécontentement,  il  en  recherche  fatale- 
ment une  autre. 

Lorsqu'on  est  parvenu  à  grand'peine  à  s'échapper  des  étrein- 
tes de  son  adversaire  et  que  l'on  voit  sa  peau  égratignée,  son  vête- 
ment lacéré,  on  se  dit  bêtement,  en  épongeant  le  sang  de  ses  bles- 
sures, on  ne  m'y  prendra  plus. 

C'est  vite  dit,  on  ne  m'y  prendra  plus!  et  quelques  heures  suf- 
fisent pour  le  faire  oublier;  on  fait  un  kilomètre  ou  deux  et  sans 
provocation  de  la  part  de  l'adversaire,  on  se  trouve  encore  avec  une 
nouvelle  affaire  sur  les  bras  ou  plus  exactement  dans  les  bras  ou 
dans  une  partie  du  corps. 

Que  de  fois  il  m'e.st  arrivé  ainsi  d'avoir  une  question  à  régler. 

Un  jour,  dans  Tassez  large  déchirure  d'un  plateau,  j'aper- 
çois posté  en  tirailleurs  un  groupe  de  mes  implacables  ennemis  : 
la  distance  entre  eux  me  paraît  suffisante  pour  m'introduire  dans 
leur  camp  sans  troubler  leur  immobilité.  Je  m'avance  hardiment; 
mais  bientôt,  en  voulant  en  éviter  un,  je  m'approche  trop  d'un 
autre  qui  m'accroche  au  flanc  droit,  je  me  retire  trop  brusquement 
et  son  voisin  de  face  me  saisit  au  flanc  gauche.  J'étais  pris;  mais 
je  n'étais  plus  novice,  et  avec  le  calme  d'un  sénateur  somnolent 
dans  sa  chaise  curule,  je  détachai  tranquillement,  une  à  une,  les 
épines  qui  me  tenaient  prisonnier.  Cet  exploit  terminé,  je  sortis 
de  la  mêlée  sans  orgueil  et  je  m'en  rôtirai  avec  précaution. 
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Enfin,  je  suis  sorti,  me  voilà  libre,  je  respire  à  l'aise;  je  me 
croyais  indemne,  j'avais  pris  tant  de  précautions!  Mais  après 
examen,  je  vois  ma  jaquette  atteinte  en  plusieurs  endroits  et,  par 
deux  ou  trois  égratignures,  mon  sang  couler.  A  cette  vue,  ce  qui 
me  restait  de  ce  liquide  dans  les  veines  me  monte  à  la  tête,  y 
déchaîne  une  colère  rageuse,  et  me  fait  sortir  de  la  bouche  des 
paroles  violentes.  Pour  mieux  accentuer  toute  l'étendue  de  mon 
irritation  je  frappe  du  pied  très  violemment  le  sol;  sa  chute  fut 
rapide  et  son  retrait  bien  plus  rapide  encore,  car  à  peine  tombé 
il  s'était  relevé  comme  repoussé  par  un  ressort.  Ce  n'était  pas  un 
ressort  qui  venait  de  le  faire  se  retirer  si  rapidement,  c'était  une 
longue  épine  qui  l'avait  piqué  et  que  je  lui  voyais  maintenant 
magistralement  plantée  dans  la  chair  après  avoir  traversé  le  côté 
faible  de  ma  bottine. 

J'appelle  mon  domestique,  en  me  tenant,  comme  un  héron,  en 
équilibre  sur  un  seul  pied.  Quand  il  fut  près  de  moi,  je  lui  mis 
ma  main  sur  l'épaule  et  lui  montrant  l'épine  plantée  dans  ma  bot- 
tine : 

—  Regarde,  lui  dis- je.  Que  dis-tu  de  cela? 

—  Moi,  je  dis  :  c'est  pas  bon;  toi  trop  souvent  te  mettre  en 
colère  ! 

Sans  prendre  note  de  sa  réflexion,  je  saisis  l'épine  et  la  retirai 
d'un  seul  coup.  Ali,  c'est  le  nom  de  mon  domestique,  suivit  d'un 
œil  indifférent  cette  rapide  opération  et  me  dit  en  me  voyant 
abaisser  timidement  le  pied  sur  le  sol. 

—  Si  tu  ne  peux  pas  marcher,  je  te  porterai. 

—  Merci  Ali,  je  pourrai  facilement  me  rendre  à  Obock  sans 
le  secours  de  tes  épaules.  Est-ce  qu'une  épine  peut  empêcher  un 
blanc  de  marcher?  Mais,  mon  pauvre  Ali,  avec  une  lance  dans  la 
poitrine,  il  irait  encore  de  l'avant.  Tiens,  vois!  et,  avec  crânerie, 
je  me  mis  à  marcher. 

J'ouvre  mon  parasol!  C'était  lui  dans  la  lutte  qui  avait  le 
plus  souffert;  par  différents  trous  il  tamisait  les  rayons  du  soleil 
qui  me  tombaient  sur  le  corps  et  mouchetaient  mon  vêtement  de 
petites  larmes  et  demi-larmes  blanches  qui  s'agitaient  et  semblaient 
se  poursuivre  à  chaque  mouvement  que  je  faisais.  Il  avait  triste 
mine,  mon  bouclier  solaire  ;  personne  en  le  voyant  n'eût  pu  se  rete- 
nir de  rire  et  Ali  qui  l'avait  sous  les  yeux  le  regardait  d'un  œil 
impassible  et  de  profonde  indifférence.  Ce  qui  était  arrivé  devait 
arriver,  ce  ne  pouvait  donc  pas,  pour  ce  fataliste,  être  une  sur- 
prise, une  chose  à  rire  ou  à  déplorer. 

Ali  était  fataliste;  il  aurait  vu  sans  s'émouvoir  une  insola- 
tion me  tuer  à  ses  côtés,  ce  qui  ne  l'eût  certainement  pas  empêché 
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de  remplir  son  devoir,  et  de  me  venir  en  aide,  car  en  maintes  cir- 
constances, il  m'avait  déjà  donné  les  preuves  d'un  dévouement 
quasi-filial;  c'est  du  reste  ce  qu'il  me  disait  quand  je  le  menaçais 
d'une  réprimande  méritée  :  <(  Toi,  comme  mon  père.  »  Ce  qui  vou- 
lait dire  :  tu  peux  comme  mon  père  me  châtier  ou  me  pardonner 
lorsque  j'agis  mal. 

J'avais  fini,  tant  est  grande  l'influence  du  milieu,  par  pren- 
dre en  considération  la  philosophie  de  mon  domestique  et  c'est, 
quoique  souffrant  un  peu,  d'un  pas  alerte  que  je  me  dirigeai  vers 
Obock. 

Ali,  tout  près  de  moi,  mit  aussitôt  son  pas  à  l'unisson  du  mien 
et  me  conta  ses  joviales  prouesses.  Lorsqu'il  arrivait  à  quel- 
ques passages  lui  rappelant  d'agréables  souvenirs,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  rire,  de  voltiger  et  sauter.  Son  récit  était  pour  moi 
et  son  rire  et  ses  gambades  pour  lui  :  chacun  ainsi  avait  sa  part  de 
distraction.  A  un  passage  croustillant  de  son  bruyant  récit,  accen- 
tué de  sauts  et  de  gestes,  tout  à  coup  il  s'arrête  et  je  n'entends  plus 
rien.  Surpris  de  ce  silence,  je  détourne  la  tête  et  vois  mon  nar- 
rateur tenant  dans  ses  deux  mains  l'un  de  ses  pieds  en  l'air.  A 
peine  mon  regard  lui  fut-il  parvenu,  qu'il  se  mit  à  faire  une 
affreuse  grimace  et  à  crier  comme  un  homme  qu'on  écorche  vif. 

—  Maladroit  !  criai-je,  à  mon  tour,  en  lui  voyant  une  épine 
plantée  dans  le  talon.  Qui  t'a  permis  de  singer  ton  maître  sans  sa 
permission ;qui  plus  est, je  le  vois,  tu  as  ajouté  à  ce  manque  d'égard 
le  choix  d'une  épine  moitié  moins  grosse  que  la  sienne.  Vois-tu 
maintenant  qu'il  est  ni  bien  ni  bon  de  vouloir  faire  comme  son 
maître?  Allons,  console-toi,  cesse  tes  cris  et  tes  grimaces,  je  vais 
te  l'arracher. 

—  Non,  non,  et  saisissant  aussitôt  son  épine  avec  appréhen- 
sion, il  se  décida  à  la  retirer  dans  la  crainte  de  mon  intervention; 
sans  la  gratifier  du  moindre  regard,  il  la  jeta  au  loin  d'un  mou- 
vement nerveux;  après  setre  bien  assuré  quelle  n'y  était  plus, 
il  maintint  encore  son  pied  en  l'air  et  se  remit  à  geindre. 

—  Pourquoi  crier  ainsi,  mon  pauvre  Ali?  C'est  inutile, 
puisque  je  sais  ce  qu'il  en  est.  Ne  viens-tu  pas  de  me  dire  que  ce 
n'était  pas  bon  de  s'enfoncer  une  épine  dans  un  moment  de  colère; 
tu  peux  juger  maintenant  si  c'est  meilleur  lorsqu'on  se  pique  dans 
an  moment  d'hilarité. 

—  Oui  mais  toi  tu  peux  donner  hakshich. 

—  Je  le  puis,  en  effet,  et  je  le  donne  quand  en  me  fait  de  la 
bonne  besogne  ou  qu'on  me  rend  service  et  surtout  quand  on  évite 
de  se  blesser;  mais  lorsqu'on  se  blesse,  comme  tu  viens  de  le  faire 
sans  mon  consentement,  au  lieu  d'un  haksin'ch  c'est  quelques  coups 
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de  parapluie  que  j'ai  envie  de  donner  sur  ton  dos,  maladroit!  afin 
de  t'apprendre  à  l'aire  attention  et  à  n3  plus  recommencer. 

—  Tu  ferais  bien;  toi,  comme  mon  père!  répondit-il,  l'air 
contrit. 

—  Oui,  je  ferais  bien;  mais  en  te  meurtrissant  les  épaules  je 
ne  guérirais  pas  ton  pied.  Seulement,  rappelle-toi  que,  si  se  mettre 
en  colère  ça  n'est  pas  bon,  trop  de  gaîté  et  de  paresse,  ça  n'est  pas 
meilleur  et  que  souvent,  comme  tu  viens  encore  de  m'en  donner 
l'occasion,  on  est  presque  forcé  de  se  mettre  en  colère.  Car,  main- 
tenant, comment  allons-nous  faire?  Je  vois  bien,  par  les  cris  de 
douleur  que  t'a  arrachés  ta  piqûre,  que  tu  ne  pourras  pas  m.archer; 
et  je  suis  trop  vieux  et  pas  assez  fort  pour  te  porter.  Je  ne  veux 
pourtant  pas  te  laisser  ici  cette  nuit  seul  dans  la  plaine  où  tu 
pourrais  être  dévoré  par  les  hyènes  ou  tué  par  les  Danakiles.  Je 
ne  vois  qu'un  moyen  de  nous  tirer  d'embarras;  tu  vas  t'asseoir  sur 
ton  derrière,  tu  allongeras  les  jambes  je  te  prendrai  les  pieds  et  je 
te  traînerai  doucement  jusqu'à  Obock;  nous  n'avons  guère  q'ie 
quatre  à  cinq  kilomètres  à  faire;  dans  deux  ou  trois  heures  nous 
serons  rendus. 

Ali  me  regarda  comme  un  homme  qui  cherche  à  approfondir 
ce  qu'on  vient  de  lui  dire.  Puis,  sans  répondre,  il  posa  son  pied 
sur  le  sol  et  se  mit  à  marcher  en  boitant.  Nous  nous  mîmes  en 
route;  cinq  minutes  après  il  était  aussi  alerte  et  aussi  causeur 
que  par  le  passé,  mais  il  ne  sautait  plus. 

Pendant  son  monologue,  je  me  contentais,  ce  qui  m'arrivait 
assez  souvent,  de  remuer  la  tête  en  signe  d'approbation,  pour  lui 
indiquer  qu'il  pouvait  continuer,  que  j'étais  tout  oreille  à  la  con- 
versation, et  l'empêcher  de  s'apercevoir  que  j'avais  l'esprit  ail- 
leurs. Je  pensais  en  ce  m.oment  à  notre  double  mésaventure  qui 
faisait  naître  en  moi  cette  réflexion  :  il  faut  à  certains  hommes 
un  esprit  bien  étroit  et  un  orgueil  sans  borne  pour  croire  que  la 
terre  a  été  faite  dans  l'unique  but  de  nous  avoir  et  ses  produits 
dans  celui  de  satisfaire  à  nos  besoins,  de  penser  que  le  chant  har- 
monieux des  oiseaux  n'est. que  pour  plaire  à  nos  oreilles,  les  beautés 
de  la  nature  pour  excitor  notre  verve  poétique,  et  par  surcroît  de 
prétention  que  le  royaume  des  cieux  nous  appartient.  Car  sans 
nous  il  n'aurait  aucune  raison  d'être;  ce  serait  Vinconnu  inacces- 
?ible  à  nos  sens  et  à  notr?  iatelligence.  Comment  ces  orgueilleux 
ne  voient-ils  pas  que  tout  leur  est  hostile,  qu'il  leur  faut  soutenir 
une  lutte  continuelle  pour  conserver  et  prolonger  leur  existence. 
Le  soleil  tue  de  ses  rayons,  la  glace  tue  par  congélation,  les  ani- 
maux de  grande  taille  tuent  par  leur  force,  les  plantes  par  leur 
poison.  Tout,  tout  est  nuisible  jusqu'aux  substances  alimentaires 
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qui  tuent  par  indigestion.  Ici  le  sol  refuse  de  produire;  c'est  pres- 
que malgré  lui  qu'il  accepte  quelques  plantes,  n'évitant  la  des- 
truction qu'en  se  couvrant  d'épines  et  autres  organes  protecteurs, 
car  elles  se  cramponnent  autant  que  nous  à  la  vie;  elles  déploient 
même  plus  de  persistance  et  d'énergie  que  l'homme  dans  la  lutte 
vitale.  Dans  cet  ingrat  pays  de  l'Apharras,  les  plantes  seules  peu- 
vent dire  :  ce  sol  a  été  fait  pour  nous.  Ce  n'est  que  par  subterfuge 
que  les  hommes  peuvent  s'y  maintenir. 

Tout  dans  la  nature  forme  un  accord  des  plus  harmonieux. 
Ce  que  nous  appelons  le  bien,  le  mal  n'existe  que  pour  nous,  et  nous 
ne  sommes  dans  l'instrument  vital  de  la  nature  qu'une  simple  note 
dont  le  son  s'harmonise  avec  celui  qui  sort  des  autres  instruments. 
La  note  humaine  est-elle  un  dièze  ou  un  bémol?  Est-elle  ronde, 
noire  ou  croche?  Est-elle  faible  ou  dominante?  Xul  ne  le  sait.  Elle 
est  en  harmonie,  en  accord  avec  les  lois  qui  président  à  l'existence 
des  corps  organisés  et  nous  ne  savons  pas  combien  de  temps  encore 
cette  harmonie  durera;  combien  de  temps  notre  espèce  se  maintien- 
dra dans  la  lutte  vitale;  lutte  qui  établit  l'harmonie  dans  l'exis- 
tence de  toutes  les  espèces  :  les  unes  opposent  à  la  loi  de  destruc- 
tion une  force  vitale  exubérante,  les  autres  une  luxuriante  fécon- 
dité, les  autres  enfin  ont  des  cuirasses,  des  armes  de  défense  très 
puissantes.  Le  sort  de  tous  les  êtres  étant  de  vivre,  de  mourir,  et  de 
se  manger  entre  eux,  les  plu.s  faibles  ne  résisteraient  pas  long- 
temps aux  plus  forts,si  chaque  espèce  n'avait,  soit  dans  sa  vitalité, 
soit  dans  sa  reproduction,  soit  dans  des  moyens  protecteurs,  soit 
dans  son  industrie  ou  dans  ses  subterfuges,  quelque  chose  pour 
suppléer  à  sa  faiblesse. 

Si  tous  les  hommes  accordaient  leur  pensée  au  diapason  du 
bon  sens,  ils  entendraient  leur  intelligence  leur  souffler  «  sans 
moi,  tu  n'existerais  pas;  ta  disparition  aurait  été  aussi  rapide  que 
l'éclair;  sans  moi,  tu  n'aurais  jamais  su  éviter  les  causes  si  nom- 
breuses de  ta  destruction  :  les  poisons  minéraux  et  végétaux,  les 
venins  des  animaux,  la  dent  des  carnassiers,  l'envahissement  des 
microbes  nuisibles,  les  gaz  délétères,  les  miasmes  telluriques,  les 
variations  atmosphériques,  les  casse-têtes  de  ceux  de  ton  es- 
pèce, etc.,  etc.,  tout  était  contre  toi,  et  tu  n'aurais  pas  fait  long 
feu  sur  cette  terre  si  tu  ne  m'avais  pas  eu  pour  t'éclairer,  te  guider, 
et  te  soutenir,  te  permettre  de  résister  aux  plus  terribles  catas- 
trophes. Est-ce  que  tes  jambes  sont  assez  agiles  pour  fuir  assez 
vite,  tes  bras  assez  forts  pour  kitter  avec  succès  en  toute  occasion, 
ta  peau  assez  solide  pour  te  protéger?  Mais,  tu  serais  sans  moi  la 
plus  bête  des  bêtes;  et  tu  pousses  l'ingratitude  et  la  bêtise  jus- 
qu'à me  renier,  à  me  confondre  avec  l'instinct,  cette  force  incons- 


! 


2Ht  AUYAGt:    EN    APIIARRAS 

ciente  qui  dirige  les  autres  êtres  de  la  création.  Je  te  permets  de 
résister  à  tout  ce  qui  vit,  de  maintenir  tout  sous  ta  domination; 
ingrat  !  Je  continuerai  à  te  protéger  malgré  toi.  » 

Voyons,  mes  illustres  maîtres  dans  l'art  de  dire  des  bêtises  et 
des  inutilités,  si  votre  intelligence  se  permettait  de  vous  tenir 
pareil  discours,  que  lui  répondriez-vous?  Vous  persisteriez  à  la 
considérer  comme  de  l'instinct  perfectionné,  ce  qui  la  ferait  rire 
et  se  moquer  de  vous. 

Comme  ni  vous,  ni  moi,  ne  connaissons  cet  on  ne  sait  quoi, 
qu'on  désigne  par  les  mots  instinct,  intelligence;  nous  ignorons 
comment  il  se  produit,  nous  n'avons  pour  nous  éclairer  que  ses 
manifestations,  et  cependant,  j'accepte  volontiers,si  cela  peut  vous 
être  agréable,  que  l'instinct  et  l'intelligence  soient  de  même  essence 
et  proviennent  de  la  même  source.  Si  je  fais  cette  concession  c'est 
qu'il  me  serait  aussi  impossible  de  vous  prouver  le  contraire,  qu'à 
vous  de  me  donner  la  preuve  que  vous  avez  raison  ;si  leur  origine  et 
leur  essence  sont  restées  jusqu'à  ce  jour  dans  le  mystérieux  et 
l'obscur.leurs  manifestations  sont  apparentes  et  depuis  longtemps 
connues.  Les  manifestations  de  l'instinct  et  de  l'intelligence  sont 
si  différentes  que  celui  qui  les  confond  pourrait  considérer  la  bat- 
teuse à  vapeur  comme  le  perfectionnement  d'un  chemin  de  fer,ce 
qui  ne  démontrerait  pas  chez  lui  une  grande  étendue  d'intelli- 
gence. 

L'homme  tire  la  presque  totalité  de  son  alimentation  des 
matière^  ou  substances  organiques  que  lui  fournit  la  nature.  Quand 
il  s'en  est  bien  repu  pendant  le  cours  de  sa  vie,  qu'il  a  tué  et  mangé 
pas  mal  de  ses  frères  d'existence,  aussitôt  mort,  il  devient  à  son 
tour  la  proie  d'une  infinité  de  voraces  qui  s'acharnent  après  lui.  Il 
a  beau  prendre  toutes  les  précautions  pour  éviter  à  sa  chair  de 
servir  de  pâture,  il  ne  réussit  qu'à  se  préserver  des  animaux  qu'il 
voit,  mais  il  est  quand  même  tôt  ou  tard  dévoré  par  des  myriades 
de  ceux  qui  échappent  à  la  vue.  Comme  tous  les  gourmands  qui 
viennent  à  sa  suite  sont  également  d'incessants  consommateurs  de 
matière  organisée,  la  déperdition  de  ce  qu'ils  gâcheraient  détrui- 
rait l'équilibre,  si  des  êtres  d'une  organisation  moins  compliquée 
ne  transformaient  de  la  matière  inorganique  en  substance  orga- 
nique :  ce  sont  les  infiniment  petits  qui  comblent  les  vides  faits  par 
les  gros. 

J'ignore  et  tout  le  monde  ignore  comme  moi,  sauf  les  encroûtés 
qui  ne  doutent  de  rien,  comment  s'est  formée  la  première  par- 
celle de  matière  vivante  et  commuent  s'est  produite  l'apparition  de 
tous  les  êtres.  Seulement,  on  peut  prévoir  que  du  jour  où  un  homme 
de  génie  sera  parvenu  à  créer   une   parcelle   de   matière  vivante, 
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ayant  la  faculté  de  se  reproduire,!!  en  sera  de  sa  découverte  comme 
de  celles  des  Papin,  Franklin  et  Daguerre  etc;  moins  d'un  siècle 
après,  l'homme  créera  à  volonté  des  plantes  et  des  animaux.  Ce 
n'est  pas  en  passant  son  temps  à  batailler  sur  des  transformations 
aussi  imaginaires  que  les  modes  divers  des  autres  créations  qu'on 
arrivera  à  sortir  de  son  creuset  intellectuel  une  parcelle  de  matière 
vivante  jouissant  de  la  faculté  de  se  reproduire. 

Si  des  êtres  peuvent  se  nourrir  de  matières  inorganiques,  ce 
n'est  certainement  pas  exclusivement,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  en 
existe  un  seul  qui  puisse  se  passer  de  matières  organiques  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'il  existe  un  seul  être  vivant  qui  puisse  se  pas- 
ser, pour  vivre,  de  substances  tirées  d'un  autre  corps  vivant.  Les 
végétaux  et  les  cellulaux  puisent  dans  le  sol,  l'eau  ou  l'air,  des 
parcelles  de  matières  provenant  d'autres  corps  vivants;  les  ani- 
maux prennent,  à  même,  les  corps  qui  vivent,  manipulent  leurs 
substances  les  transforment  et  en  opèrent  la  décomposition,  ils 
ont  pour  cela  un  laboratoire  qui  manque  aux  deux  autres  règnes, 
le  règne  végétal  et  le  règne  cellulal. 

L'homme,  pour  opérer  la  décomposition  des  substances  prises 
aux  corps  vivants  possède  un  laboratoire  des  mieux  outillés;  il 
doit,  malgré  tout,  êlr3  encore  insuffisant  puisque  l'observation  et 
l'expérience  ont  prescrit  à  Thommc  de  faire  cuire  ses  aliment? 
avant  de  les  livrer  à  l'estoma?.  Je  ne  connais  aucun  autre  être  à 
qui  la  nature  ait  indiqué  cette  préparation  préliminaire.  Com- 
ment lui  eût-il  été  possible  de  cuisiner  des  aliments,  s'il  n'avait  pas 
été  doué  d'une  autre  faculté  que  celle  de  l'instinct.  Sous  ce  rapport 
rien,  absolument  rien  de  commun  avec  les  autres  espèces  animales. 
Mais  alors,  illustres  transformistes,  d'où  lui  provient  cette  faculté? 
N'est-ce  pas  hilarant  de  voir  ces  bonnes  têtes,  dire  :  nous  n'avons 
que  de  l'instinct  perfectionné  et  aller  prendre,  avec  plus  de  plaisir, 
un  lion  dîner  dans  un  grand  restaurant  qu'une  simple  soupe  aux 
choux  dans  un  restaurant  prolétaire.  Je  ne  les  blâme  pas,  je  les 
trouve  même  beaucoup  plus  intelligents  qu'ils  ne  se  trouvent  eux- 
mêmes. 

Je  le  crie  de  nouveau,  car  il  y  a  parmi  nous  tant  de  sourds  et 
si  peu  de  muets  qu'il  est  bien  difficile  de  se  faire  entendre  : 
l'homme,  sans  son  intelligence,  serait  de  tous  les  êtres  le  plus  mal 
partagé  et  crrâce  à  elle,  il  est  le  mieux  doué;  il  finira  par  les  domi- 
ner tous.  Très  longtemps  les  microbes  lui  avaient  échappé,  il  les 
tient  maintenant  et  veut  les  empêcher  de  nuire.  Quand  on  voit  ce 
bimane  dont  la  force  vitale  est  des  plus  ordinaires,  la  fécondité  des 
plus  restreintes,  sans  armes  de  défense,  vulnérable  au  moindre 
choc,  muni  d'armes  d'attaque  insignifiantes  et  n'ayant  même  pas, 
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comme  le  singe,  la  facilité  de  fuir  son  ennemi  en  grimpant  sur  les 
arbres;  on  devrait  cependant  s'apercevoir  de  ce  qui  le  maintient  en 
équilibre  dans  la  lutte  vitale  et  qu'il  n'a  rien,  absolument  rien, 
autre  que  son  intelligence  pour  suppléer  à  toutes  ses  faibless3s. 

Il  est  facile  dans  un  pompeux  discours  de  raconter  que  l'ins- 
tinct et  l'intelligence  se  tiennent  par  le  nombril,  que  c^tte  dernière 
est  un  peu  plus  perfectionnée  que  son  conjoint;  on  peut  inventer 
des  êtres  imaginaires  pour  rétablir  les  chaînons  manquants  de  la 
série  des  êtres;  on  ne  pourra  jamais  en  inventer  un  assez  grand 
nombre  pour  relier  l'homme  au  plus  perfectionné  des  animaux. 
Qu'on  essaye  donc,  pour  établir  le  passage  entre  le  gorille,  par 
exemple,  et  l'homme  intelligent;  et  tous  les  êtres  que  l'on  voudra 
créer  se  trouveront  dans  un  tel  état  d'infériorité,  qu'il  leur  serait 
impossible  de  se  soustraire  aux;  causes  de  destruction  et  qu'ils  ne 
pourraient  échapper  à  une  disparition  rapide  qu'en  les  douani 
d'une  intelligence  égale  à  la  nôtre. 

Que  deviendrait  ce  pauvre  être,  en  lui  supposant  une  force 
égale  à  la  nôtre,  s'il  ne  savait  pas  apporter  remède  au  milieu  qui 
le  brûlerait  ici,  le  gèlerait  là-bas ?Que  deviendrait-il  avec  sa  repro- 
duction annuelle  d'un  seul  rejeton  et  cela  pendant  une  courte  pé- 
riode de  la  vie,  s'il  ne  savait  pas  entourer  sa  progéniture  de  soins 
intelligents 

Les  animaux  savent  certainement  entourer  de  soins  leurs  pe- 
tits et  nous  ferions  comme  eux  si  nous  n'avions  que  de  l'instinct. 
Nous  nous  passerions  de  médecins  pour  les  soigner  et  de  vétéri- 
naires pour  soigner  les  petits  des  autres  espèces  animales.  On  ne 
pourra  jamais  sortir  de  ce  dilemme  :  La  nature  pourvoit  aux 
besoins  de  tous  les  êtres,  l'homme  seul  pourvoit  aux  siens  et,  qui 
plus  est,  pourvoit  à  ceux  des  animaux  qui  s'attachent  à  lui  et  peu- 
vent lui  être  utiles.  Il  faut  avoir  un  épais  bandeau  sur  les  yeux 
ou  un  esprit  bien  encroûté  pour  voir  les  choses  autrement  qu  elles 
ne  sont. 

L'homme  est  corporellement  caduc  et  faible;  vous  savez 
cela,  vous,  mes  illustres  confrères,  qui  lui  donnez  vos  soins  et 
lui  donnez  en  même  temps  la  preuve  de  notre  puissance  intellec- 
tuelle; puissance  à  laquelle  vous  ne  reconnaissez  pas  de  limite 
puisque  vous  cherchez  sans  cesse  à  l'augmenter.  Sans  vous,  l'espèce 
humaine  aurait  beaucoup  de  peine  à  maintenir  son  équilibre  dans 
la  lutte  vitale  et  on  vous  appelle  des  morticoles  !  d'où  nous  vient  ce 
peu  d'égards  pour  services  rendus?  De  l'oubli  de  votre  mission  et 
du  jemenfoutisme,  qui  fleurit  actuellement  chez  les  civilisés. 

Sans  m'en  apercevoir,  mon  domestique  avait  terminé  son  mo- 
nologue et  dans  ma  tête  les  idées  se  succédaient  sans  interruption; 
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lorsque  la  lutte  pour  la  vie  se  présenta  je  ne  pus  m'empêeher  de 
dire  tout  haut  :  <(  C'est  ici  qu'on  la  voit  dans  toute  son  âpreté  :  tout 
ce  qui  vit  dans  cette  plaine  déserte  souffre  de  la  soif  et  de  la  faim.  » 

—  Je  n'ai  pas  plus  faim,  s'écria  Ali,  ni  plus  soif  ici  que  chez 
moi. 

—  jN'as-tu  jamais  soif,  Ali? 

—  Quelquefois,  mais  pas  souvent. 

—  Et  faim? 

—  Quand  j'ai  faim,  j'attends  pour  manger. 

—  Et  tu  ne  souffres  pas  en  attendant? 

—  Je  ne  sais  pas;  j'ai  faim,  j'ai  soif,  voilà  tout,  j'attends. 

—  Alors,  tu  te  trouves,  sans  t'en  douter,  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  le  producteur  de  l'épine  qui  vient  de  te  piquer.  Tu  t'es 
acclimaté  à  ce  vilain  milieu  et  tu  cherches  à  te  tirer  d'affaire.  Tu 
bois  quand  tu  trouves  de  l'eau  et  tu  manges  quand  tu  peux  saisir 
des  aliments.  Sous  ce  rapport,  si  j'en  juge  par  ton  embonpoint,  tu 
dois  être  très  habile.  Mais  prends  garde,  Ali,  que  la  disette  ne 
devienne  trop  grande  :  il  t'arriverait  comme  aux  arbres  dépouillés 
par  les  sauterelles  :  on  te  choisirait  l'un  des  premiers  pour  être 
dévoré.  Vois  tous  ces  malheureux  accablés  de  chaleur  et  manquant 
d'eau,  les  contorsions  qu'ils  ont  faites  pour  échapper  à  la  mort,  et 
les  piquants  dont  ils  se  sont  armés  pour  éviter  d'être  mangés  jus- 
qu'aux racines.  Te  rappelles-tu  l'autre  jour  tous  ces  criquets  sus- 
pendus à  leurs  branches,  comme  des  essaims  d'abeilles,  ils  les  fai- 
saient plier  sous  le  poids  de  leur  masse  après  les  avoir  dépouillées 
de  leurs  feuilles.  Ces  miséreux,  ces  souffre-douleur  de  cette  aride 
solitude  seraient  encore  bien  plus  à  plaindre  sans  les  épines  dont 
l'une  t'a  fait  faire  une  si  aô'reuse  grimace.  Ils  ne  pourraient  sou- 
tenir la  concurrence  vitale,  ils  seraient  dévorés  comme  tu  le  serais 
si  tu  n'avais  pas  ta  lance  pour  te  défendre. 

—  Moi  ne  serais  pas  dévoré,  les  hyènes  ne  mangent  que  les 
enfants  et  les  vieillards  qui  ne  peuvent  pas  bouger. 

—  C'est  comm.e  ces  arbres,  ils  ne  peuvent  pas  bouger  et  ont 
pour  ennemis  tous  les  animaux  de  la  contrée.  Ils  ont  beau  se  héris- 
ser de  piquants  et  en  produire  autant  qu'ils  peuvent  et  en  laisser 
tomber  sur  le  sol  pour  défendre  l'approche  de  leurs  troncs;  tu  sais 
et  moi  aussi  ce  qu'il  en  coûte  de  s'en  approcher  de  trop  près!  rien 
n'y  fait,  ils  stmt  destinés  à  servir  de  pâture,  la  destinée  les  oblige 
à  être  préservés  iiKornpIèteiiKmt.  T^ir  bonheur,  ils  ont,  comme  toi, 
la  vie  dure  et  connue  toi  ils  parviennent  à  se  tirer  d'affaire. 

—  Oui  mais  moi  j'ai  été  piqué  et  tu  n'as  pas  donné  bakshich. 

—  Mais  c'est  toi  qui  devrais  me  donner  un  hakshtch  pour  les 
considérations  philosophiques  que  je  viens  de  te  livrer.  Tu  n'y  as 
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certainement  rien  compris,  mais  j'y  ai  passé  du  temps  quand  même 
et  le  temps  ça  vaut  de  l'argent.  C'est  pourquoi  je  te  donne  hak- 
shich  pour  le  temps  que  tu  passes  pour  moi.  Mais  quand  on  se 
blesse  maladroitement,  comme  tu  viens  de  le  faire,  je  donne  une 
correction  pour  apprendre  à  être  prudent,  et  c'est  ce  qui  t'arrivera 
si  tu  recommences.  Maintenant  tu  peux  raconter  une  histoire,  je 
vais  t'écouter  comme  tout  à  l'heure;  mais  ne  me  fais  pas  de  ques- 
tions, ça  me  trouble  et  ça  met  mes  humeurs  en  mouvement,  ce  qui 
se  traduit  quelquefois  par  la  colèra. 

—  Bien,  puisque  tu  ne  veux  pas  donner  hakshich,  donne  ton 
sac  et  ton  bâton,  tu  n'en  as  plus  besoin,  je  vais  les  porter.  » 

Que  raconta  Ali?  Je  n'en  sais  rien.  J'avais  la  pensée  envahie 
par  cette  lutte  que  les  êtres  se  livrent  continuellement  pour 
préserver  leur  existence  et  par  la  nécessité  oii  ils  se  trouvent  de 
vivre  aux  dépens  les  uns  des  autres.  J'ai  longtemps  cherché,  impos- 
sible de  comprendre  comment,  pour  établir  l'équilibre  entre  un  si 
grand  nombre  d'espèces  qui  se  détruisent  et  se  mangent,  la  nature 
pouvait  s'y  prendre.  Ici,  oii  les  espèces  sont  rares,  leurs  ennemis 
sont  très  nombreux  ;  autre  part,  où  elles  sont  abondantes,  elles  ont 
peu  d'ennemis.  Dans  la  suite  des  âges,  des  espèces  disparaissent  et 
d'autres  apparaissent.  Cette  loi  d'harmonie,  cette  lutte  vitale  qui 
est  censée  maintenir  en  équilibre  l'existence  des  espèces,  je  ne  la 
conçois  plus.  Je  ne  vois  plus  cet  accord  dans  l'effrayant  concert  de 
la  vie  des  êtres  ;  c'est  un  carnage  terrible  où  la  mort  succède  à  la 
mort;  rien  ne  reste  vivant,  rien  ne  reste  intact,  tout  meurt  et  tout 
change. 

L'apparition  sur  terre  de  l'espèce  humaine  a  certainement 
hâté  la  disparition  d'un  certain  nombre  d'espèces  et  favorisé  la 
production  de  quelques  autres.  Dans  ma  pensée,  du  reste,  d'après 
mes  observations,  toute  espèce  nouvelle  qui  apparaît  devient  à  la 
fois  une  cause  de  destruction  pour  quelques-unes  de  celles  qui  exis- 
tent et  une  cause  favorable  a  la  formation  d'espèces  nouvelles. 
Sous  ce  rapport,  l'espèce  humaine  porte  un  trouble  plus  grand 
qu'aucune  autre  espèce,  car  elle  seule  entre  toutes  sait  se  défaire 
de  ce  qui  lui  est  nuisible  et  faire  prospérer  ce  qui  lui  est  utile. 
L'homme  est  le  maître  du  globe  :  son  intelligence  lui  permet  de 
l'occuper  dans  sa  presque  totalité  et  il  le  couvrirait  de  sa  progéni- 
ture si  cette  intelligence,  dont  il  peut  être  fier,  n'était  pas  dominée 
par  l'orgueil,  l'ambition  et  l'envie  qui  l'entraînent,  quoi  qu'il  fasse, 
à  assommer  ses  semblables.  Lorsque  le  choléra,  la  peste  et  autres 
épidémies  ne  vont  pas  assez  vite  à  éclaicir  les  rangs,  il  s'arme,  se 
fait  la  guerre  et,  quand  il  reste  tranquillement  en  paix,  il  réduit 
le  plus  possible  le  nombre  de  ses  enfants.  Il  est  le  seul  de  tous  les 
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animaux  qui  peut  faire  l'amour  en  tous  temps  et  réduire  volon- 
tairement le  nombre  de  ses  petits.  Chez  les  animaux,  les  actes  rai- 
sonnés  sont  fréquents;  mais  en  amour  aucun  ne  raisonne,  tous  sui- 
vent les  prescriptions  de  la  loi  naturelle  sans  retenue  et  sans  res- 
trictions. 

Dans  toute  la  zone  littorale  de  la  mer  Rouge,  les  plantes  ont 
triste  mine  et  très  mauvais    aspect  :  aucune    ne   se   dres.se   avec 
noblesse  et  majesté,  elles  se  courbent,  s'inclinent,  rampent,  elles  re- 
présentent la  misère  et  le  bas-fond  social  de  la  végétation;  toutes 
semblent  concentrer  leurs  forces  vitales  dans  la  production  d'orge  - 
nés  protecteurs,  elles  se  couvrent  d'épines,  d'aiguillons,  de  poils 
etc.,  ou  gorgent  leurs  vaisseaux  de  sucs  redoutables.  Dans  un  ter- 
rain fertile;  on  chercherait  vainement  chez  les  plantes  ce  luxueii;i 
déploiement  d'armes  défensives.  La  plante  se  plie  bien  mieux  que 
l'animal  aux  exigences  du  milieu;  elle  adapte  sous  peine  de  mort 
son  existence  au  sol  et  au  climat  de  l'endroit,  ce  qui  l'oblige  à  de 
très  grandes  modifications  et  la  conduit  à  de  nombreuses  variétés- 
variétés  d'autant  plus  grandes  et  plus  nombreuses  que  son  aire 
de  dissémination  est  plus  vaste.  Les   variétés   d'une   espèce  sont 
quelquefois  si  différentes  les  unes  des  autres  que  les  spécialistes 
n'hésitent  pas  à  les  considérer  comme  des  espèces  distinctes  ;  il  leur 
suffit  de  trouver  à  l'une  d'elles  un  poil  de  travers  pour  encombrer 
la  science  d'une  espèce  nouvelle. 

Toutes  les  plantes  ici  semblent  s'être  égarées  dans  le  sol 
rocailleux  de  ces  plaines  désertes.  On  dirait  qu'elles  se  hérissent  de 
se  trouver  dans  un  pays  pareil.  Les  unes  rampent,  se  serrent  et 
forment  sur  le  sol  comme  un  épais  tapis;  les  autres  s'élèvent  en 
étalant  comme  un  large  parasol  leurs  rameaux  entrelacés.  Beau- 
coup de  ces  rabougries  perdraient  en  nos  climats  leurs  formes 
rachitiques  et  deviendraient  gracieuses  et  opulentes;  elles  per- 
draient les  piquants  qui  les  ébouriffent  et  souriraient  au  passant 
au  lieu  de  lui  faire  une  vilaine  grimace  et  de  les  accrocher. 

J'ai  cru  longtemps  à  l'insensibilité  des  plantes;  je  l'ai  com- 
battue et  je  la  combattrai  encore,  seulement  je  séparerai  la  sen- 
sibilité de  l'impressionnabilité,  ce  que  je  n'aurais  pas  fait  à  l'épo- 
que oii  je  croyais  stupidement  les  plantes  dépourvues  de  l'élément 
nerveux. 

L'animal  se  rend  compte,  si  peu  que  ce  soit,  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  il  évite  le  danger,  saisit  ce  qui  lui  plaît  et,  indépen- 
damment de  sa  volonté,  il  subit  des  impressions  multiples;  il  est 
en  un  mot  sensible. 

Les  plantes  sont  uniquement  impressionnables  et  leurs  in*.- 
pressions  sont  parfois  plus  vives  que  celles  des  animaux,  mais  elles 
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ne  sont  pas  sensibles.  Quelques-unes  cependant  nous  paraisràent 
douées  d'une  sensibilité  exceptionnelle.  (Jeia  tient  ceiiameraent 
à  un  piiénomène  encore  inexplicable  plutôt  qu'à  de  la  sensibilité 
c'est-à-dire  à  une  impression  consciente  et  raisonnée.  Pour  me 
faire  bien  comprendre,  je  donne  cet  exemple  :  tout  animal  piqué 
est  impressionné  et  ressent  de  la  douleur ,  une  plante  piquée  et 
contusionnée  est  impressionnée  et  ne  ressent  aucune  douleur.  Il  me 
paraît  impossible  qu'il  en  soit  autrement,  car  l'animal  est  mobile 
et  peut  fuir  ou  se  protéger  alors  qu'un  végétal  ne  le  peut  pas.  La 
nature,  dans  ce  cas,  eût  commis  un  crime  en  lui  donnant  la  sensibi- 
lité et  l'obligeant  à  rester  en  place. 

La  plante,  très  impressionnable  aux  milieux,  s'habille  suivant 
le  climat  et  se  nourrit  d'après  la  nature  du  sol;  sa  tige  recherche 
l'air  et  la  lumière,  sa  racine  l'humidité  et  l'obscurité;  elle  croît  ma- 
chinalement et  fait  ce  que  ses  impressions  lui  ordonnent.  Ce  n'est 
qu'en  changeant  son  milieu  qu'on  peut  obtenir  d'elle  autre  chose 
que  ce  qu'elle  doit  produire.  En  l'emprisonnant  on  l'oblige  à  se 
décolorer;  en  moditiant  les  engrais  de  son  sol  ou  par  d'autres  pro- 
cédés artificiels  on  lui  fait  grossir  ou  multiplier  certains  de  ses 
organes  au  détriment  des  autres.  Les  plantes,  je  le  redis,  sont 
insensibles,  mais  aussi  impressionnables  et  peut-être  plus  que  les 
animaux,  et  ce  sont  les  impressions  et  non  la  sensibilité  qui  per- 
mettent à  tout  ce  qui  vit  de  s'adapter  à  différents  milieux. 

L'homme  est  encore  de  tous  les  êtres  celui  qui  s'adapte  aux  dif- 
férents milieux  avec  le  plus  de  souplesse,il  sait  se  préserver,parer 
aux  éventualités  et  accroître  son  bien-être.  Je  viens,  en  en  indi- 
quant deux  suites  fâcheuses,  de  parler  des  épines  que  les  acacias 
sèment  au-dessous  d'eux  comme  des  chevaux  de  frise  aux  abords 
d'une  citadelle,  cela  permet  de  comprendre  l'utilité  des  chaussures 
épaisses  et  solides  et  leurs  inconvénients  lorsque  les  pieds  se  trou- 
vent emprisonnés  dedans.  Les  belles  bottes,  les  brodequins  et  les 
bottines  leur  serviraient  de  marmite  d'oii  ils  sortiraient  cuits  après 
une  longue  excursion.  Aussi  les  habitants  de  cette  contrée  préfè- 
rent-ils courir  la  chance  des  piqûres  et  des  meurtrissures,en  allant 
pieds  nus,  que  de  les  enfermer,  pour  faire  du  genre,  afficher  du 
luxe,  dans  des  chaussures  pot-au-feu;  ils  chaussent  des  babouches 
pour  de  courtes  promenades  et  des  madas  pour  de  longues  courses. 
Quand  ils  se  reposent,  les  babouches  reposent  également,  à  côté 
d'eux,  hors  de  leurs  pieds;  pendant  leurs  courses,  ils  ont  plus 
souvent  leurs  madas  à  la  main  que  sous  les  pieds. 

Maintenant,  suivez-moi,  nous  allons  voir  travailler  en  plein 
air,  les  cordonniers  du  pays,  assis  dans  la  grande  rue  d'Obock  à 
l'ombre  des  maisons.  Vous  pourrez  juger  de  leur  habileté,  de  la 
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régularité  de  leur  coupe,  de  la  netteté  des  bords  et  autres  parties 
provenant  de  leurs  coupures.  Je  ne  vous  dirai  pas  si  dans  leurs  vil- 
lages ils  chantent  en  travaillant,  mais  ici,  nous  les  trouverons  si- 
lencieux et  tout  à  leur  besogne.  Ils  découpent  dans  une  peau  de 
chameau  tannée  deux  ou  trois  morceaux  de  mêmes  dimension.? 
qu'ils  superposent  pour  former  les  semelles  dont  les  bords,  quand 
la  chaussure  est  terminée,  dépassent  de  toutes  parts  la  plante  du 
pied  de  un,  deux  et  quelquefois  trois  centimètres.  Ces  deux  ou 
trois  pièces,  destinées  à  former  la  semelle,  sont  maintenues  par  un 
ou  deux  ou  trois  rangs  de  coutures  espacées  de  moins  d'un  centi- 
mètre des  bords  dont  elles  suivent  parallèlement  le  contour.  Ces 
coutures  terminées,  l'ouvrier  pose  son  poinçon,  saisit  son  tranchet 
et  égalise  les  bords  avec  une  grande  habileté  et  beaucoup  de  soin. 
Du  reste,  les  Apharras  mettent  généralement  beaucoup  de  goût  et 
d'habileté  à  tous  leurs  travaux. 

Le  poinçon  dont  ils  se  servent  pour  la  couture  est  une  tige  de 
fer  moins  grosse  qu'un  tuyau  de  plume  d'oie.  Cette  tige  qui  n'a  que 
trois  à  quatre  centimètres  de  long  est  très  pointue  d'un  bout  et  em- 
manchée de  l'autre  dans  un  cylindre  de  bois  assez  gros,  assez 
court  et  de  dimension  très  favorable  pour  tenir  à  la  main  et 
permettre  de  déployer  toute  sa  force  lorsqu'on  veut  l'enfoncer.  Le 
tranchet  est  également  emmanché  dans  un  cylindre  de  bois  plus 
long  et  plus  gros  que  celui  du  poinçon  ;  sa  lame,  un  peu  plus  lon- 
gue que  large,  ressemble,  par  sa  forme  triangulaire,  à  l'extrémité 
tranchante  des  tranchets  dont  on  se  sert  en  France. 

Dans  l'un  des  morceaux  de  peau  employés  pour  la  confection 
de  la  semelle,  l'ouvrier  taille  de  chaque  côté  un  prolongement  rec- 
tangulaire qui,  la  chaussure  terminée,  se  relève  comme  deux  oreil- 
les sur  les  parties  latérales  du  pied,  au-dessus  des  malléoles.  D'au- 
tres fois,  ces  deux  pièces  sont  taillées  séparément  et  l'un  de  leurs 
bords  est  cousu  ensuite  au  bord  de  la  semelle  dont  il  occupe  un  peu 
plus  du  tiers  de  la  longueur. 

Aux  deux  coins  libres  de  ce  rectangle,  on  fixe  les  bouts  d'une 
étroite  courroie  dont  l'autre  bout  est  ensuite  fixé  aux  deux  coins 
opposés  de  l'autre  oreille;  l'une  de  ces  courroies  formant  anse  est 
destinée  au  talon  au-dessus  du(}uel  elle  passe  pour  maintenir  le 
bout  postérieur  de  la  semelle.  La  courroie  antérieure  va  également 
d'un  coin  à  l'autre  des  deux  rectangles  formant  oreilles  et  em- 
brasse le  cou-de-pied;  au  7nilieu  de  cette  courroie  se  trouve  cousu 
le  bout  d'une  autre  qui  se  dirige  en  avant  et  dont  l'extrémité  est 
fixée  à  la  semelle  au  niveau  de  l'espace  compris  entre  le  gros  orteil 
et  le  suivant  ;  cette  extrémité  est  quelquefois  divisée  en  deux  par- 
ties dans  l'écarteuuMit  desipielles  on    passe  le  gros  orteil.   Cette 
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chaussure  ainsi  terminée  n'est  formée,  comme  on  vient  de  le  voir, 
que  d'une  semelle,  deux  oreilles  latérales  et  trois  petites  courroies 
pour  maintenir  la  semelle  sous  la  plante  du  pied. 

Qui  veut  aller  loin,  dit-on,  ménage  sa  monture.  Si  les  Aphar- 
ras  ignorent  cet  adage,  ils  le  mettent  en  pratique,  ce  qui  revient 
au  même.  Aussi  les  rencontre-t-on  bien  plus  souvent  leurs  madas 
à  la  main  qu'aux  pieds.  En  les  voyant  ainsi  aller  dans  la  plaine, 
j'avais  envie  de  leur  crier  ce  vers  de  La  Fontaine  :  ((  Je  conseille  à 
ces  gens  de  le  faire  enchâsser.  »  Pour  s'éviter  la  peine  de  les  por- 
ter, il  leur  arrive  souvent  de  les  laisser  dans  la  paillotte  et  d'autres, 
pour  n'avoir  pas  l'envie  de  les  voir  s'user,  préfèrent  s'en  passer 
que  d'en  faire  l'acquisition. 

La  garde-robe  d'un  Apharras  se  trouve  donc  ainsi  formée  : 
un  tooh,  pour  les  peu  fortunés;  deux  toohs  pour  les  gens  aisés,deux 
toobs  et  une  paire  de  madas  pour  les  riches.  Enfin  les  sultans 
et  les  vizirs  ajoutent  à  leur  garde- robe  un  turban,  des  toohs  de 
rechange  et,  quand  ils  peuvent  s'en  procurer,  des  jaquettes,  gilets 
et  pantalons,  etc.  Mais  on  doit  leur  rendre  cette  justice,  ils  sont 
aussi  économes  que  leurs  sujets  et  portent  leurs  vêtements  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  usés;  ce  qui  leur  permet,  lorsqu'ils  font  une  lar- 
gesse, d'offrir  à  un  malheureux  un  vêtement  neuf  au  lieu  d'un  vê- 
tement usé.  Le  moment  d'aller  en  ce  pays  établir  une  maison  de 
confection  n'est  pas  encore  venu;  ça  viendra  peut-être,  mais  il 
faudra  avant,  que  les  fournisseurs  de  fusils  en  aient  approvisionné 
le  pays.  Car  c'est  assurément  à  ces  acquisitions  que  ces  bergers 
placeront  leurs  premières  économies. 

A  quoi  pourraient  servir  à  ces  nomades  des  vêtements  de 
rechange,  des  ustensiles,  des  meubles?  A  les  encombrer,  à  leur  ren- 
dre l'existence  insupportable;  car  il  leur  serait  impossible  d'opé- 
rer leurs  fréquents  et  indispensables  déménagements.  Ils  agissent 
en  sages,  en  se  contentant  de  l'indispensable,  en  n'ayant  qu'un  à 
deux  toohs  pour  tous  vêtements,  et  en  prenant  soin,  en  ne  les  lavant 
pas  trop  souvent  de  peur  de  les  user.  Ils  préfèrent  avoir  un  vête- 
ment moins  propre  et  un  peu  plus  d'eau  pour  leurs  troupeaux; 
en  cela,  je  crois  qu'ils  ont  raison. 

La  garde-robe  des  femmes  n'est  guère  plus  compliquée  :  une 
robe  assez  longue  pour  recouvrir  tout  ce  que  peut  exiger  la  plus 
austère  des  morales.  Cependant,  à  la  mode  antique  qui  s'est  encore 
conservée  dans  beaucoup  de  localités,  les  fenmies  n'ont  qu'un  ju- 
pon et  une  ceinture;  tout  ce  qui  se  trouve  au-dessus  du  nombril 
reste  à  découvert.  Au  vêtement  s'ajoute  le  bandeau  matrimonial, 
le  foulard  replié  qui  leur  sert  de  coiffure  lorsqu'elles  sont  mariées. 
Ce  n'est  pas  encore  par  un  excès  de  propreté  que  leur  vêtement 
brille  parfois,  c'est  par  l'usure. 
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Leur  négligence  sous  ce  rapport  mérite  les  circonstances  atté- 
nuantes. L'eau  est  si  rare  dans  le  pays  qu'elles  sont  presque  tou- 
jours obligées  d'aller  très  loin  pour  s'en  approvisionner.  Il  leur 
serait,  d'un  autre  côté,  très  imprudent,  de  laver  du  linge  dans  les 
rares  puisards  réservés  à  l'abreuvage  des  troupeaux;  aussi  ont- 
elles  le  bon  sens  de  faire  passer  ces  fournisseurs  de  leur  alimenta- 
tion avant  les  satisfactions  de  la  coquetterie. 

Les  Somalis  ne  sont  pas  aussi  parcimonieux;  ils  prennent 
moins  de  précautions,  se  salissent  davantage  et,  pour  remédier  à 
cela,  ils  lavent  leurs  toohs,  trop  crasseux,  trop  sales  ou  trop  noirs 
lorsqu'ils  se  trouvent  à  proximité  de  la  mer  ou  d'un  endroit  où 
l'eau  est  abondante.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  font  dans  l'intérieur  de 
leur  pays,  n'ayant  vu  que  les  habitants  du  littoral  où  ils  se  rendent 
quelquefois  d'assez  loin  pour  laver  leurs  toohs.  En  général,  ils  ne 
lavent  jamais  qu'un  tooh  à  la  fois,  et  son  lavage,  son  séchage  leur 
prend  rarement  moins  d'une  demi- journée.  On  trouvera  sans  doute 
que  c'est  passer  beaucoup  de  temps  pour  laver  un  tooh.  Evidem- 
ment, mais  pour  des  gens  qui  n'ont  rien  à  faire  ou,  si  on  le  préfère, 
qui  aiment  mieux  se  promener  que  travailler,  le  temps,  passé  à 
cette  occupation  qui  est  pour  eux  plutôt  une  distraction  qu'une  fa- 
tigue, doit  leur  paraître  très  court.  Ils  doivent  considérer  ce  peu 
fatigant  travail  comme  un  dérivatif  à  leur  paresse. 

Avant  de  se  rendre  à  la  mer,  celui  qui  veut  blanchir  le  mor- 
ceau de  calicot  qui  lui  couvre  les  jambes  ou  les  épaules,  va  d'abord 
dans  la  plaine,  ramasser  de  un  à  deux  litres  de  crottes  de  chameau. 
Comme  il  sait  qu'elles  ne  s'enfuiront  pas,  il  ne  court  pas  après, 
il  préfère  mettre  plus  de  temps  que  de  risquer  une  fluxion  de  poi- 
trine, en  marchant  d'un  pas  à  le  faire  transpirer.  Quant  il  en  a 
trouvé  et  enfermé  dans  un  coin  de  son  tooh  une  quantité  suffisante. 
il  se  rend  au  bord  de  la  mer. 

Ces  crottes  de  chameau  doivent  vous  intriguer,  lecteurs:  atten- 
dez un  instant,  vous  allez  savoir  à  quoi  elles  servent.  En  attendant, 
je  dois  vous  dire  que  dans  cette  contrée  les  seuls  fabricants  de  sa- 
von sont  les  chameaux,  et  rendons  leur  cette  justice  :  ces  fabricants 
sont  de  tous  ceux  que  la  terre  ait  portés,  les  plus  désintéress?s:  ils 
abandonnent  leur  produit  sur  le  sol  à  qui  en  a  besoin,  à  qui  veut 
se  donner  la  peine  de  se  baisser  pour  le  ramasser. 

Voilà  notre  homme  avec  ses  crottes  de  chameau  dans  le  coin 
de  son  tooh,  qui  arrive  à  marée  basse  sur  le  liord  de  la  mer.  Sa  pre- 
mière occupation  est  de  creuser  dans  le  sable  une  larçre  cuvette  qui, 
par  infiltration,  se  remplit  vite  d'eau,  à  mesure  qu'il  la  creuse.  Ce 
cuvier  terminé,  il  verse  dedans  ses  crottes  d-;^  chameau  qu'il  triture 
pour  les   délayer.    Ce   mélange   fait,  il  y   plonge   son  fooh,  saute 


294  VOYAdE    EN    AI'IIAIIBAS 

dessus  et  se  met  à  le  malaxer  et  le  fouler  avec  les  pieds.  Il  passe 
beaucoup  de  temps  et  met  beaucoup  de  soin  à  cette  opération.  Je 
les  ai  vus  malaxer  ainsi  presque  une  demi-journée  et  ne  s'arrêter 
que  lorsqu'ils  jugeaient  suffisante  la  durée  de  ce  lessivage.  Cette 
durée  a  l'avantage  de  donner  à  la  mares  le  temps  de  revenir,  ce  qui 
épargne  à  notre  blanchisseur  l'ennui  d'aller  au  loin  terminer  en 
pleine  eau  la  dernière  phase  de  son  blanchissage;  elle  consiste  à 
agiter  dans  l'eau,  pendant  longtemps  en  tous  sens,  le  tcoh  qu'on 
tient  par  un  bout  de  la  main.  Lorsqu'il  est  rincé  et  égoutté,  le 
lessiveur  l'étend  sur  le  sable  chaud  de  la  côte  et  attend  qu'il  soit 
sec  pour  s'en  vêtir. 

J'ai  vu  des  toohs  noirs  de  crasse  comme  un  tuyau  de  chemi- 
née, sortir  de  ce  lessivage  aussi  blancs  que  neige.  Jamais  nos 
blanchisseuses  n'ont  atteint  ce  degré  de  perfection.  Jamais  linge 
plus  blanc  n'a  touché  le  voluptueux  épidémie  d'une  Messaline. 
C'est  de  blancheur  inimaginable  lorsque  le  dégraisseur  n'économise 
pas  son  temps,  ce  qui  est  rare!  Car  la  plupart  finissent  par  s'en- 
nuyer et  laissent  leur  blanchissage  inachevé. 

Sur  le  bord  de  l'immense  lavoir,  j'ai  souvent  vu  des  Somalis 
laver  leur  linge  et  pas  une  seule  fois,  je  n'ai  trouvé  l'occasion  d'y 
voir  un  Apharras;  ce  n'est  pas  une  preuve  qu'il  ne  le  lave  jamais, 
mais  seulement  qu'il  n'en  abuse  pas. 

Le  tissu  dont  se  servent  les  femmes  pour  la  confection  de 
leurs  robes  est  d'un  gris  bleuté;  c'est  la  couleur  adoptée,  la  couleur 
à  la  mode  dans  ces  contrées;  je  l'ai  vue  également  en  honneur  à 
Djeddah.  Cette  couleur  de  tissu  doit  leur  venir  des  temps  préhis- 
toriques, et  je  suis  persuadé  qu'en  faisant  des  recherches  on  la  re- 
trouverait dans  la  plus  haute  antiquité.  Je  ne  sais  avec  quoi  on 
l'obtient,  mais  elle  a  l'avantage  de  n'être  pas  salissante  et  de  ne 
jamais  changer. 

Les  hommes  m'ont  paru  moins  persévérants  :  leurs  toohs  n'ont 
pas  tous  la  même  couleur  uniforme.  Les  uns  sont  plus  ou  moins 
blancs,  gris  ou  jaunâtres,  les  autres  plus  ou  moins  agrémentés  de 
franges  et  de  bandes  de  couleur,  et  ils  mettent  de  la  diversité  dans 
la  manière  de  se  les  jeter  sur  les  épaules  et  de  s'en  ceindre  les  reins. 

Les  Apharras  connaissent  l'art  de  teindre  les  tissus.  J'étais  loin 
de  m'attendre  à  cette  nouvelle.  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  cette 
industrie  puisse  exister  chez  eux.  Comme  toutes  les  autres,  elle  est 
encore  dans  ren^anca  et  ne  s'éveille  pas  pour  marcher  au  pro- 
grès. Ils  n'ont  encore  à  leur  disposition  qu'une  seule  couleur,  le 
rouge  terne.  Ils  l'obtiennent  avec  quelque  chose  qui  pousse,  m'ont-ils 
dit,  à  l'aisselle  des  branches  d'un  arbre  connu  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  youleu.  Ce  quelque  chose  qui  se  trouve  à  l'aisselle  des  bran- 
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ches  d'un  arbre  m'a  intrigué  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Mainte- 
nant, je  crois  être  arrivé  à  savoir  ce  que  c'est.  M.  V.  Grandjean, 
qui  est  resté,  seul  de  Français,  à  Obock  pendant  sept  ans,  m'ayant 
dit,  au  moment  oii  je  revoyais  mon  manuscrit  pour  l'envoyer  à  l'im- 
pression, que  ce  qu'ils  employaient  pour  leur  teinture  poussait  sur 
les  arbres  comme  du  gui  sur  les  chênes  de  nos  pays.  Je  me  suis  rap- 
pelé avoir  vu  à  Aden  des  arbres  couverts  de  lichen  suspendu  à  leurs 
branches  comme  une  longue  et  épaisse  chevelure,  j'ai  maintenant  la 
conviction  que  c'est  un  lichen  que  les  Apharras  emploient  pour 
obtenir  leur  teinture.  Ils  le  font  bouillir  dans  de  l'eau  et  y  trem- 
pent ensuite  le  linge  qu'ils  veulent  teindre.  On  n'obtient  pas  facile- 
ment de  ces  grands  enfants  ce  qu'on  voudrait  savoir;  ils  craignent 
qu'on  ne  surprenne  les  secrets  de  leur  primitive  industrie. 

Ces  pauvres  bergers  sont  très  fiers  lorsqu'ils  ont  deux  toohs 
pour  se  couvrir  et  même  quand  ils  n'en  ont  qu'un  pour  cacher  la 
caractéristique  de  leur  sexe  et  ses  alentours.  Ils  bravent  le  soleil, 
les  jambes,  le  torse  et  la  tête  découverts  et  se  promènent  ainsi,  un 
poignard  à  la  ceinture,  une  lance  sur  l'épaule  et  un  bouclier  au 
bras. 

Leur  poignard,  Guilleh,  est  d'une  forme  spéciale  :  sa  lame 
coudée  au  milieu  diffère  de  la  lame  rourbée  du  poignard  arabe  et 
surtout  de  celle  du  poignard  Somalis  dont  la  lame  est  droite 
comme  celle  d'une  épée  grecque. 

Leurs  lances,  dont  la  longueur  atteint  presque  deux  mètres, 
varient  un  peu.  Le  fer  en  forme  de  feuille  de  laurier  est  plus  ou 
moins  long  relativement  à  sa  largeur,  le  bois,  plus  ou  moins  régu- 
lier, et  l'anneau  de  fer  quadrangulaire,  enroulé  en  tire-bouchon  à 
l'extrémité  pour  servir  de  contre-poids  à  la  lance,  est  également 
plus  ou  moins  lourd. 

Leurs  boucliers,  semblables  à  ceux  des  Ethiopiens,  sont  épais, 
ronds,  larges,  de  couleur  brune  et  ornés  à  la  surface  dorsale  de 
dessins  plus  ou  moins  compliqués.  Ils  m'ont  dit  qu'ils  les  tiraient 
presque  tous  d'Ethiopie  au  moyen  d'échanges  et  certainement 
aussi,  ce  qu'ils  n'ont  pas  ajouté,  sans  échange,  quand  ils  trouvaient 
l'occasion  de  s'en  emparer. 

J'ai  déjà  dit  que  Tadjourah  avait  la  spécialité  de  la  fabrica- 
tion des  lances,  des  poignards  et  autres  objets  de  fer,  et  que  c'était 
la  tribu  des  Apharrns-Somalis  qui  exploitait  cette  industrie.  Je 
n'ai  pas  pénétré  dans  In  boutique  d'un  fomeron  de  cette  localité; 
mais  dans  une  d'elles  à  Djibouti,  j'ai  pu  voir  à  loisir  les  ustensiles 
dont  ils  se  servent.  JVn  ai  pris  le  croquis  que  j'ai  fait  reproduire 
à  la  planche  ci -a  près. 

Aussitôt  qu'un  adolescent  se  sent  la  force  de  porter  des  armes, 
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son  unique  pensée,  son  plus  grand  désir  est  d'avoir  un  poignard, 
un  bouclier  et  deux  lances.  Son  père  ne  le  fait  pas  attendre  long- 
temps, il  tente  l'impossible  pour  armer  son  fils,  car  cet  homme  est 
fier  de  pouvoir  offrir  à  la  patrie  un  nouveau  défenseur.  Une  fois 
armé,  ses  armes  ne  le  quitteront  plus;  elles  font  partie  de  lui- 
même  et,  s'il  ne  les  emporte  pas  avec  lui  dans  la  tombe,  c'est  que  ses 
parents  ne  sont  pas  assez  fortunés  pour  s'imposer  un  pareil  sacri- 
fice et,  d'un  autre  côté,  qu'elles  sont  trop  utiles  à  la  défense  du 
pays. 


PI.  24.  —  Le  soufflet,  le  foyer,  une  mortaise  dans  une  tige  de  bois,  le  marteau 
et  l'enclume,  rien  autre  dans  la  paillotte  d'un  forgeron 


Habitués  très  jeunes  à  leur  maniement,  leur  corps  s'y  fait,  et 
leurs  armes  leur  paraissent  comme  des  joujoux.  Elles  ne  leur  don- 
nent pas  une  attitude  guerrière  et  n'ajoutent  rien  d'imposant  à  leur 
allure.  Leur  immobilité  silencieuse  et  leur  regard  terrifiant  ont 
seuls  quelque  chose  d'imposant  et  de  terrible.  Jamais  on  ne  leur 
voit  faire  la  moindre  manifestation  hostile,  le  moindre  signe  pro- 
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vocateiir  et,  quand  on  les  rencontre  dans  la  plaine,  on  ne  pourrait 
s'imaginer  qu'une  pensée  sinistre  leur  germe  dans  le  cerveau. 

Comme  ils  commencent  très  jeunes  à  porter  les  armes,  ils  doi- 
vent les  manier  avec  une  surprenante  habileté. 

En  résumé,  leur  industrie  est  presque  nulle  et  leur  commerce 
guère  plus  florissant.  Ce  n'est  pas  la  multiplicité  des  choses  utiles 
à  acquérir  qui  manque,  c'est  le  peu  de  produits  qu'ils  ont  à 
offrir  en  échange  :  l'argent  y  est  si  rare  qu'il  sert  bien  peu  commer- 
cialement. On  ne  bat  pas  monnaie  dans  ce  pays,  on  n'y  bat  que  la 
misère.  Sauf  les  chefs  qui  connaissent  la  valeur  des  pièces  d'or, 
leurs  subordonnés  ne  connaissent  que  le  thalari  abyssin,  la  rou- 
pie et  la  monnaie  de  cuivre  des  Hindous.  Notre  occupation  ne  tar- 
dera pas  à  les  tirer  de  cette  indifférence  et  ignorance;  ils  n'ont 
déjà  pas  l'air  de  dédaigner  notre  monnaie  et  l'on  verra  bientôt,  si 
ce  n'est  déjà  fait  quand  paraîtra  ce  livre,  qu'ils  arriveront  vite, 
à  nos  dépens,  à  en  apprécier  tous  les  avantages. 

Ils  n'ont  pas  une  idée  exacte  de  la  valeur  du  thalari  et  de  la 
roupie;  du  -reste  la  valeur  de  ces  deux  pièces  d'argent  varie 
beaucoup  suivant  le  cours.  Le  cours  d'une  valeur  c'est,  pour  eux, 
l'inconnu;  il  en  est  du  reste  de  même  pour  la  majorité  des  Fran- 
çais et  des  autres  peuples  civilisés.  Ils  savent  qu'avec  telle  pièce 
ils  peuvent  se  procurer  tel  ou  tel  objet,  qu'avec  telle  autre  pièce 
ils  pourront  acquérir  tel  ou  tel  autre  objet.  Il  leur  importe  peu 
que  ces  pièces  soient  dépréciées  ou  recherchées  par  le  commerce 
financier.  J'ignore  si  beaucoup  de  roupies  et  de  thalaris  errent 
dans  l'Apharras,  mais  je  n'ai  jamais  vu  dans  les  mains  des  habi- 
tants de  ce  pays  que  celles  que  je  venais  d'y  déposer,  et  qui  dispa- 
raissaient immédiatement  dans  un  repli  de  leur  vêtement.  Je  n'ai 
pas  fait  la  plaisanterie  de  leur  offrir  une  pièce  d'or,  ils  me  l'au- 
raient refusée  dédaigneusement  ;  bon  nombre  parmi  eux,  m'en  au- 
rait même  donné  un  sac,  s'il  l'avait  eu  en  sa  possession,  pour 
une  roupie,  et  la  même  quantité  de  pierres  précieuses  pour  un 
thalari. 

Beaucoup  d'habitants  de  cette  contrée  ignorent  comme  eux 
la  valeur  des  métaux  et  des  pierres  précieuses.  Suel,  mon  hôtelivr 
d'Aden,  montrait  souvent  aux  passagers  une  bague  d'or,  enrichie 
d'un  gros  diamant.  (|u'il  portait  au  petit  doigt,  et  leur  disait  : 

—  Je  l'ai  ac(}uise  à  Gardafui  pour  une  poignée  de  riz. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas,  lui  dis-je,  lorsqu'il  me  fit  à  mon 
tour  son  récit.  On  reconnaît  là  ta  proverbiale  générosité;  tu  aurais 
cependant  pu,  sans  que  ta  renommée  en  souffrît,  donner  un  sac 
de  riz. 

—  Ouais!  Je  l'ai  payée  encore  plus  cher  que  mon  vendeur 
qui  s'en  était  emparé  au  pillage  d'un  navire  échoué  sur  la  côte. 
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—  Et  tu  oses  en  parler  et  montrer  cette  bague  !  Imprudent  !  Si 
son  propriétaire  venait  à  passer  et  te  disait,  en  la  voyant  à  ton 
doigt  :  «  Rends-moi  mon  bien.  » 

—  Ouais!  rien  à  crainclre,  car,  à  l'époque  où  je  l'ai  achetée, 
tous  les  navires  qui  échouaient  sur  la  côte  de  Gardafui  étaient 
pillés  et  l'équipage  tué.  Maintenant,  après  entente,  ils  laissent  la 
vie  sauve  à  l'équipage  du  navire  échoué  et  on  leur  abandonne  la 
cargaison  :  Tu  connais  le  tour  que  leur  a  joué  le  commandant  d'un 
bateau  français? 

—  Je  ne  crois  pas.  Vide  ton  verre,  car  ta  bière  pourrait 
s'échauffer,  hisse  la  voile  et  conte-moi  cette  histoire. 

—  Demain  je  te  la  dirai;  le  Consul  doit  venir  faire  une  par- 
tie de  jacquet  et  je  viens  de  voir  qu'il  a  éteint  la  lumière  de  son 
appartement. 

—  Ne  t'attarde  pas,  tu  auras  encore  le  temps  avant  qu'il 
soit  descendu  et  ait  traversé  la  place. 

—  Puisque  tu  es  si  pressé,  écoute  :  Un  commandant,  ayant 
échoué  son  navire  à  la  côte  de  Gardafui  resta  à  bord  au  lieu  de 
descendre  à  terre;  il  dit  aux  habitants  du  pays  qu'on  allait  venir 
le  chercher  et  qu'il  leur  abandonnerait  son  navire  aussitôt  son 
départ.  Quelques  jours  après,  un  bateau  étant  venu  le  prendre,  il 
s'y  embarqua  avec  son  équipage  et  s'éloigna. 

Les  naturels  installés  sur  la  côte,  qui  attendaient  ce  départ 
depuis  plusieurs  jours,  se  jetèrent  tout  de  suite  à  la  nage  et  grim- 
pèrent à  l'assaut  du  navire  abandonné.  Us  étaient  déjà  très  nom- 
breux sur  le  pont  et  pins  nombreux  encore,  grimpant  de  tous  côtés, 
lorsqu'une  formidable  détonation  se  fit  entendre:  le  navire  sauta  et 
ceux  qui  l'entouraient  coulèrent  avec  lui.  Le  commandant,  avant 
de  partir,  avait  placé  une  mèche  à  un  baril  de  poudre. 

—  Et  tu  approuves  cela,  vieux  corsaire?  Moi  je  trouve  fâ- 
cheux que  tu  ne  te  sois  pas  trouvé  avec  le  vendeur  de  ta  bague  sur 
le  pont  du  navire  au  moment  de  l'explosion. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  ce  qui  me  gêne.  J'en  ai  vu  bien  d'autres. 

—  Je  le  sais,  mais  si  tu  t'étais  trouvé  là,  tu  n'en  aurais  pas 
vu  d'autres.  Je  ne  doute  pas  de  ton  courage,  je  suis  même  persuadé 
que  si  tu  t'étais  trouvé  à  Gardafui  à  cette  époque,  tu  aurais  été  un 
des  premiers  à  monter  à  l'assaut  du  navire  abandonné. 

Suel  prit  son  verre  fleo'matiquement,  but  deux  ou  trois  gor- 
gées, reprit  son  cigare  et,  après  en  avoir  tiré  lentement  quelques 
bouffées,  il  me  dit  : 

—  Alors,  tu  désavoues  l'acte  du  commandant? 

—  Oui  et  non  :  Je  le  désavoue  parce  que  tu  n'y  étais  pas, 
mais  si  tu  t'étais  trouvé  parmi  les  pillards,  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  le  désavouer. 
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—  Ouais! 

—  Et  ouais,  mon  vieil  ami,  ouais,  tant  que  tu  voudras.  Je  ne 
souhaite  pas  un  meilleur  sort  à  ceux  qui  pensent  comme  toi,  car 
je  ne  vois  dans  l'acte  de  ton  commandant  qu'une  réponse  sauvage 
à  des  sauvages.  Je  comprends,  dans  une  circonstance  pareille,  que 
la  folie  vous  vienne  de  faire  sauter  .son  navire,  quand  cette  pensée 
vous  vient,  on  se  fait  sauter  avec  lui  plutôt  que  de  survivre  à  un 
acte  déloyal.  Car,  (juchpies  pénibles  que  soient  les  conventions,  c'est 
une  déloyauté  de  ne  pas  les  observer  et,  dans  cette  circonstance, 
c'était  non  .seulement  une  déloyauté  mais  une  imbécillité,  un  man- 
que de  sang-froid,  car  c'était  dire  à  ces  sauvages  :  «  Vous  êtes  des 
idiots  de  ne  nous  avoir  pas  tués  pendant  que  vous  nous  teniez;  une 
autre  fois  ne  soyez  pas  aussi  stupides,  profitez  de  la  leçon  que  je 
viens  de  vous  donner  et  massacrez,  à  l'avenir,  tous  ceux  qui  vumi- 
dront  échouer  leur  navire  sur  vos  côtes.  De  cette  façon,  vous  n'au- 
rez plus  à  redouter  qu'on  vous  fasse  sauter.  » 

Ces  sauvages  ont  heureusement  de  l'intelligence  et  du  discer- 
nement :  ils  n'ont  certainement  vu  dans  cet  acte  inqualifiable 
qu'un  coup  de  tête,  un  moment  d'aberration,  ce  qui  ne  leur  em- 
pêche pas  d'en  garder  le  souvenir  dans  leur  mémoire  et  d'avoir, 
pour  les  compatriotes  du  commandant,  plus  d'antipathie  que  pour 
ceux  des  autres  nations.  Si  tu  étais  retourné  à  Gardafui  depuis 
cette  catastrophe,  tu  m'aurais  obligé  de  faire  graver  sur  ta  tombe  : 
Ci-gît.  mon  ami  Sue!,  victime  de  la  déloyauté  d'un  de  ses  compa- 
triotes. 

—  C'est  peut-être  vrai,  ce  que  tu  dis,  mais  je  ne  sais  pas  au 
juste  si  le  navire  était  français.  Voilà  le  Consul,  reste  avec  nous, 
tu  prendras  un  verre  de  bière  en  fumant  ta  pipe  et  en  nous 
regardant  jouer. 

Suel,  à  qui  il  ne  manquait,  pour  jouer  au  grand  seigneur,que 
quelques  centaines  de  mille  livres  de  rentes,  avait  dans  sa  démar- 
che et  son  port  autant  de  décorum  qu'un  prince  du  sang.  Il  pre- 
nait à  son  compte  les  récits  des  explorateurs  et  se  faisait  ainsi  le 
héros  de  voyages  imaginaires;  toutes  les  personnes  qui  voyageaient 
pour  leur  plaisir  devenaient  ses  amies  aussitôt  qu'elles  avaient 
franchi  le  seuil  de  son  hôtel. 

Je  le  connaissais  assez  intimement  pour  ne  pas  ajouter  foi  à 
ses  récits.  Aussi  l'histoire  de  son  commandant,  faisant  sauter  son 
navire  et  quelques  pauvres  diables,  sans  utilité  ni  profit,  me  parut 
un  produit  de  son  imagination  et  l'histoire  de  sa  bague,  un  épisode 
emprunté  à  quelque  voyageur. 

Il  s'identifiait  si  bien  ce  qu'on  lui  racontait  et  ce  que  son 
imagination  lui  faisait  entrevoir,  qu'il  était  persuadé  que  chez  les 
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Madjourtines,  il  se  trouvait  beaucoup  d'objets  précieux  provenant 
du  pillage  des  navires,  et  que  pour  en  faire  une  riche  et  abon- 
dante moisson  on  n'avait  qu'à  s'y  rendre.  C'était  son  idée  fixe  :  un 
voyage  dans  ce  pays  et  on  en  revenait  avec  une  grosse  fortune. 
Il  suffisait  d'emporter  avec  soi  quelques  sacs  de  riz  et  de  menus 
objets  sans  valeur  pour  se  procurer,  en  peu  de  mois,  de  quoi  vivre 
tranquille  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Il  parlait  si  brièvement,  si  posément,  avec  tant  d'assurance 
et  de  conviction,  que  ses  auditeurs  s'y  laissaient  prendre;  jamais 
cependant  autant  que  lui,  car  il  avait  fini  par  croire  à  la  véracité 
de  ce  qu'il  racontait.  Un  voyage  chez  les  Madjourtines  était  son 
rêve  favori  ;  mais  déranger  ses  habitudes  était  au-dessus  de  sa  vo- 
lonté. Aussi,  pour  remédier  à  cela,  désirait-il  trouver  un  alter  ego 
pour  faire  ce  voyage  à  sa  place.  Il  poursuivait  cette  pensée  avec 
tant  de  ténacité,  qu'il  avait  fini  par  trouver  son  homme,  dans  la 
personne  d'un  Allemand  qui  était  descendu  dans  son  hôtel. 

—  Je  voudrais  bien  tenter  cette  aventure,  lui  dit  celui-ci, 
mais  je  ne  suis  pas  assez  riche.  Si  vous  voulez  avancer  les  fonds, 
j'entreprendrai  ce  voyage  et,  à  mon  retour,  nous  partagerons  ce 
que  j'aurai  recueilli. 

—  Très  bien,  dit  Suel,  seulement  je  prélèverai  ce  que  j'aurai 
avancé  avant  de  faire  le  partage. 

—  Parfait,  dit  l'autre;  c'est  entendu. 

L'affaire  conclue,  Suel  remit  douze  mille  roupies  à  son  associé 
qui  s'embarqua  aussitôt  pour  ne  plus  revenir. 

La  perte  de  ses  douze  mille  roupies  ne  l'avait  pas  guéri.  Il 
parlait,  à  chaque  instant  de  ce  que  rapporterait  un  voyage  à  Gar- 
dafui,  à  toutes  les  personnes  qui  captivaient  sa  confiance.  Un  jour 
qu'il  faisait  cette  confidence  à  l'un  de  mes  amis,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  dire  : 

—  Si  tous  les  objets  précieux  dont  tu  parles  reviennent  aussi 
cher  que  ta  bague,  c'est  plutôt  la  ruine  que  la  fortune  qu'on  irait 
chercher  à  Gardafui. 

—  Ma  bague,  je  l'ai  eue  pour  une  poignée  de  riz  et  elle  vaut 
cinq  cents  francs.  Voyez,  Messieurs,  ajouta-t-il  en  la  montrant. 

—  Tu  dois  avoir  oublié  tes  mathématiques,  m'écriai- je,  pour 
ne  savoir  plus  faire  une  addition.  Je  te  rends  cependant  cette 
justice,  tu  additionnes  superbement  les  notes  de  tes  clients  :  deux 
et  trois  font  sept,  et  quatre  douze,  et  cinq  vingt,  et  trois  vingt- 
trois,  en  vingt-trois  je  pose  deux  et  j'avance  trois.  Pour  ta  bague, 
par  exemple,  ça  cadre  parfaitement!  tu  dis  :  une  poignée  de  riz, 
plus  douze  mille  roupies,  total  une  poignée  de  riz.  A  propos,  as-tu 
reçu  des  nouvelles  de  ton  Allemand? 
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—  On  m'a  dit  l'avoir  vu  à  Zanzibar. 

—  S  il  n'est  pas  mort,  il  y  a  de  l'espoir;  tu  le  reverras  sans 
doute  un  de  ces  jours. 

—  Non,  il  ne  reviendra  pas,  car  je  suis  bien  certain  mainte- 
nant qu'il  est  parti  avec  l'intention  de  ne  pas  revenir. 

—  Oui,  mais  avec  le  temps  il  aura  un  remords  de  conscience 
et,  s'il  n'est  pas  mort,  tu  le  reverras,  te  dis-je  :  Quand  on  trouve 
sur  sa  route  un  homme  aussi  facile  que  toi  à  la  détente,  on  ne  man- 
que jamais  de  revenir  à  la  charge,  et  tu  abouleras  douze  nouveaux 
milles  de  roupies  pour  rattraper  les  douze  mille  autres.  Ta  bague 
alors  ne  te  reviendra  plus  qu'à  vingt-quatre  mille  roupies  et 
une  poignée  de  riz.  Si  toutes  tes  opérations  sont  aussi  fructueuses, 
tu  ne  rouleras  jamais  carrosse  dans  les  rues  de  Paris. 

—  Ouais! 

—  Ouais!  mon  ami,  tu  avais  profité  de  l'ignorance  d'un  pau- 
vre noir;  un  Allemand  a  profité  de  ta  bonhomie.  Tu  t'es  contenté 
de  soutirer  cinq  cents  francs  à  un  noir  et  un  Allemand  t'a  soutiré 
douze  mille  roupies.  Quelqu'un  m'a  même  dit  que  c'était  dix-huit 
mille  que  tu  kd  avais  remis.  Tu  feras  bien  d'en  rester  là,  cepen- 
dant, si  tu  persistes,  ne  t'adresse  plus  au  premier  venu,  profite  de 
mon  séjour  ici. Je  suis  ton  compatriote,ton  ami,ton  frère, voilà  trois 
garanties  que  n'aurait  pu  t'offrir  l'Allemand  qui  t'a  trompé!  tu 
peux  donc  avoir  en  moi  pleine  et  entière  confiance.  Maintenant 
écoute  ma  proposition  :  tu  vas  m'avancer  trente  mille  roupies  pour 
aller  à  Gardafui;  sois  tranquille,  je  saurai  bien  me  débrouiller, 
rassemble  les  roupies,  compte-les  moi  et  je  pars.  Si  je  mange  les 
roupies  sans  obtenir  aucun  succès,  je  viendrai  te  rendre  mes  comp- 
tes, et  si  tu  le  veux  nous  continuerons  l'entreprise  dans  les  mêmes 
conditions.  Si  par  extraordinaire  je  gagne  beaucoup  d'argent,  je 
ne  reviendrai  pas  t'ennuyer,  tu  ne  me  reverras  jamais. 

—  Tu  ne  ferais  pas  cela! 

—  Alors,  tu  me  prends  pour  un  imbécile,  tu  as  raison,  car 
je  ne  te  jouerai  pas  ce  mauvais  tour.  Tu  ne  manques  pas  d'intelli- 
gence et  beaucoup,  comme  toi,  en  ont  à  revendre.  Vous  êtes  vrai- 
ment superbes  lorsque  de  toute  votre  hauteur,  vous  abaissez  les  yeux 
sur  de  pauvres  gens  ne  sachant  pas  apprécier  la  valeur  des  objets  les 
plus  précieux,  et  que  vous  les  voyez  préférer  une  roupie  dont  ils 
savent  tirer  parti,  ou  un  peu  de  riz  qui  les  substante,  à  un  ol)jet 
comme  ta  bague  qui  ne  peut  leur  être  d'aucune  utilité. 

Ce  n'est  certes  pas  à  toi  ni  à  aucun  de  tes  compatriotes  qu'on 
peut  reprocher  de  ne  pas  aimer  ce  qui  est  précioux.  l'or  surtout. 
Vous  en  connaissez  la  valeur  et  vous  le  ramassez  avidement,  ce  qui 
ne  vous  empêche  pas  de  jeter  aux  ordures  des  quantités  d'objets 
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d'un  prix  inestimable  dont  vous  pourriez  tirer  une  fortune  si  vous 
les  offriez  à  des  connaisseurs.  Ne  connaissant  personne  à  qui  les 
vendre,  ces  objets  sont  pour  vous  de  nulle  valeur.  De  l'Atlantique 
à  la  mer  de  Chine  tu  ne  trouverais  pas  un  homme  sur  cent  mille 
capable  de  distinguer  un  simili  d'un  vrai  brillant,  ni  dans  cette 
vaste  étendue  de  pays  civilisé  un  seul  boulanger  qui  donnerait  un 
pain  de  six  livres,  en  échange  d'un  Raphaël,  d'un  Rembrandt  ou 
d'un  Murillo.  Oh  !  nous  sommes  tous  très  forts  sur  la  monnaie  cou- 
rante et  les  objôts  usuels;  quant  au  reste,  nous  sommes  aussi  igno- 
rants que  les  habitants  de  Gardafui.  Avant  mon  départ  de  Paris, 
une  marchande  de  tabac  glisse  pour  dix  francs  une  demi-livre  ster- 
ling à  l'un  de  mes  amis;  celui-ci,  à  peine  sorti,  s'aperçoit  de  l'er- 
reur, rentre  dans  la  boutique  et  dit  à  la  marchande  : 

—  Vous  vous  êtes  trompée  en  me  donnant  cette  pièce. 

—  Vous  vous  trompez  vous-même,  s'écrie  la  dame,  ce  n'est 
pas  moi  qui  vous  ai  donné  cette  pièce. 

—  Mais,  Madame,  vous  venez  de  me  la  donner  à  l'instant 
en  me  rendant  la  monnaie. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  vous  dis-je,  sans  cela  je  vous  la  repren- 
drais. 

—  Et  vous  auriez  raison,  car  elle  vaut  douze  francs  cin- 
quante, et  vous  me  l'avez  donnée  pour  dix  francs.  Je  vous  remer- 
cie du  cadeau  que  vous  me  faites  et  que  vous  m'obligez  à  accepter 
malgré  moi. 

Sur  les  plus  belles  créations  de  la  nature  et  sur  celles  de  l'es- 
prit humain,  toi  et  tes  frères  en  civilisation,  vous  êtes  d'un  vanda- 
lisme à  faire  rougir  les  deux  hémisphères  de  la  Vénus  callipyge 
et  à  faire  sourire  la  Vénus  de  Milo  et  l'Apollon  du  Belvédère. 

—  Oh! 

—  Cela  te  surprend  !  Tu  sais  cependant  que  très  peu  d'FAi- 
ropéens  connaissent  la  valeur  exacte  de  lor,  ce  fils  adoptif  et  adoré 
de  la  civilisation,  et  cela  ne  t'empêche  pas  de  trouver  irrationnelle 
l'ignorance  des  habitants  de  Gardafui.  Sois  tranquille,  le  jour  où 
ils  auront  de  sérieuses  relations  commerciales  avec  les  Européens, 
ils  connaîtront  bien  vite  la  valeur  de  leurs  pièces  de  monnaie  et 
franchiront  à  pas  de  géant  les  étapes  civilisatrices  que  nous 
avons  mis  si  longtemps  à  parcourir. 

Les  habitants  de  cette  contrée  ne  connaissent  pas  l'or;  c'est 
un  tourment  de  moins.  Eeur  troupeau,  cependant,  leur  en  tient 
place  et  ils  savent  exploiter  cette  mine  grouillante  avec  autant  de 
talent  que  tu  en  mets  dans  ton  exploitation  des  pot-au-feu  et  des 
gigots.  Leur  mine  vivante  est  exposée  comme  la  tienne,  à  beaucoup 
d'aléas;  ils  savent  pourtant  en  retirer  leur  nourriture,  leurs  vête- 


INDLSTUIE  3Ûa 

ments,  leurs  armes,  leurs  parures,  leurs  ustensiles  de  ménage,  tout 
enfin  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  et  tout  ce  qui  procure  quel- 
ques petites  satisfactions.  Comment  arrivent-ils  à  cela?  C'est  un 
problème  qu'aucun  Européen  ne  saurait  résoudre.  Ils  sont  évidem- 
ment con)mc  partout  en  lutte  journalière  avec  les  besoins  de  la 
vie  et  le  désir  d'améliorer  leur  sort;  toi,  en  cela,  ne  le  cèdes  à  per- 
sonne !  Quand,  vas-tu  t'ètablir  à  Obock  dans  la  maison  que  tu  t'es 
fait  construire? 

—  Ce  n'était  pas  dans  l'intention  de  l'habiter,  mais  de  la 
louer;  Obock  va  prendre  de  l'extension,  en  peu  de  temps  elle  tri- 
plera de  valeur. 

—  Tu  as  raison  de  rester  ici,  car  en  allant  t  établir  à  Obock 
en  ce  moment,  tu  n'y  gagnerais  pas  de  quoi  payer  tes  cigares.  Les 
Apharras  ont  des  centres  connus  où  ils  vont  s'approvisionner  : 
Tadjourah  a  la  spécialité  des  lances  et  des  poignards;  l'Aoussa  et 
Gombad,  celle  des  boucliers;  Assab,  celle  de  l'Hongaïto,  et  Obock 
n'en  a  aucune. 

—  C'est  curieux,  dit  un  convive  assis  à  notre  table. 

—  Que  trouves-tu  curieux,  lui  dit  son  voisin,  en  lui  frappant 
amicalement  sur  l'épaule? 

—  C'est  d'apprendre  que  chaque  ville  de  ce  pays  a  sa  spé- 
cialité. 

—  Veux-tu  (pie  je  te  dise,  mon  bon  :  c'est  nous  (jui  k'ur  avons 
appris;  l'idée  en  est  partie  directement  de  Marseille  pour  venir 

ICI. 

—  Vous  êtes  Provençal?  ça  se  voit,  lui  dit  un  convive  en  levant 
son  verre  et  saluant  avant  de  le  vider. 

—  Je  le  crois  que  je  suis  de  Marseille  et  que  j'y  suis  bien 
connu,  je  vous  promets. 

—  Pas  autant  que  son  savon,  je  suppose. 

—  Le  savon  de  Marseille,  mon  bon!  il  a  fait  ses  preuves,  il 
n'a  pas  son  pareil  au  monde;  et  toi,  vlit-il,  en  se  tournant  vers  son 
ami,  qui  trouves  curieux  que  chaque  ville  ici  ait  une  spécialité, 
lorsque  tu  vois  chez  nous  le  savon  de  Marseille,  Thuilc  d'olive  de 
Nice,  le  saucisson  d'Arles,  les  prunes  d'Agen,  les  confitures  de  Bar- 
le-Duc,  les  dragées  de  Verdun,  le  jambon  de  lîayonne.  lanisette 
de  l^ordeaux,  leau-de-vie  de  Cognac,  les  sardines  de  Royan,  les 
huîtres  de  Marcnnes,  les  rilleitt^s  de  Tours,  les  poulardes  du  Mans, 
les  pâtés  d'alouettes  de  Pithiviers,  les  tripes  à  la  mode  de  Caen, 
les  maquereaux  de  Dieppe,  les  andouillettes  de  Troyes,  les  haricots 
de  Soissons,  les  biscuits  de  Reims,  le  nougat  de  Montélimar,  la 
moutarde  de  Dijon,  le  vinaigre  d'Orléans,  le  fromage  de  Roque- 
fort, les  couteaux  de  Châtellorault,  les  émaux  de  Limoges,  les  mon- 
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très  de  Besançonja  porcelaine  de  Sèvres,  la... ne  m'interromps  pas, 
laisse-moi  continuer. 

—  Je  ne  t'ai  rien  dit,  lui  répond  son  ami. 

—  Tu  n'as  pas  parlé;  mais  tu  avais  l'air  de  dire  quelque  chose. 

—  Et  toi,  tu  as  l'air,  n'ayant  plus  rien  à  dire,  de  chercher  un 
détour  pour  te  tirer  d'affaire. 

—  Plus  rien  à  dire,  et  les  images  d'Epinal,  la  soierie  de  Lyon, 
le  drap  d'Elbeuf,  la  cotonnade  de  Rouen,  les  tapis  d'Aubusson,  les 
glaces  de  Saint-Gobain.  Plus  rien  à  dire  !  et  le  tulle,  sais-tu  d'où 
lui  vient  son  nom?  Pour  le  moment  je  ne  te  dis  que  cela.  Au  tour 
maintenant  du  docteur,  un  Parisien;  demande-lui  s'il  connaît  les 
pêches  de  Montreuil,  le  chasselas  de  Fontainebleau,  les  petits  pois 
de  Clamart,  les  cerises  de  Montmorency,  les  asperges  d'Argenteuil 
et  son  petit  vin  qui  donne  la  courante  et  l'envie  de  chanter  : 

Ah  !  qu'il  fait  donc  bon, 
Qu'il  fait  donc  bon 
Cueillir  la  fraise 
Au  bois  de  Bagneux 
Quand  on  est  deux  (bis). 
Mais  quand  on  est  trois, 
Quand  on  est  trois, 
Mam'seir  Thérèse, 
II  vaut  bien  mieux 
N'être  que  deux  {bis). 

Tu  vois,  mon  bon,  que  c'est  partout  la  même  chose  :  tu  saurais 
cela  depuis  longtemps  si  tu  avais  placé  quelquefois  ta  bedaine 
entre  un  docteur  et  un  curé  :  tu  aurais  pu  boire,  autant  que  le 
chantre  de  ta  paroisse,  du  Beaune,  du  Pomard,  du  Chambertin,  du 
Clos-Vougeot  et  du  Château-Margaux,  Laffitte,  Iquem,  etc.,  dans 
du  cristal  de  Baccarat;  et  tout  cela  passe  par  Marseille  quand  ça 
vient  jusqu'ici. 

—  Et  Bordeaux,  tu  ne  le  comptes  pas?  Tu  ne  redoutes  donc  pas 
une  conduite  de  Grenoble  de  la  part  des  Girondins.  Tu  veux  en 
savoir  plus  que  les  autres  et  tu  ne  connais  pas  la  première  des  spé- 
cialités de  Reims. 

—  Je  te  l'ai  dit  :  les  biscuits  de  Reims. 

—  Oui,  mais  tu  as  oublié  la  plus  importante. 

—  Laquelle? 

—  Le  sacre  des  rois. 

A  ce  mot  roi,  Suel  retira  gravement  son  cigare  et  posément  il 
dit  en  scandant  ses  paroles  : 

—  Messieurs,  nous  sommes  en  République,  nous  devons  laisser 
dormir  les  rois.  Ne  parlons  pas  politique,  je  vous  prie  :  croyez-moi, 
Messieurs,  c'est  en  politique  comme  en  affaires,chacun  a  sa  spécia- 
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lité.  La  mienne  est  de  recevoir  tout  le  inonde;  quelle  que  soit  l'opi- 
nion politique  et  religieuse  desgens,j'ai  toujours  à  leur  disposition 
du  curaçao  de  Hollande,  du  kirsch  de  la  Forêt-noire,  du  rhum  de 
la  Jamaïque,de  la  tine  des  Charentes,du  Champagne  des  meilleures 
marques,  de  la  bière  d'Angleterre,  de  Strasbourg  et  de  J^avière. 
Vous  pouvez  commander,Messieurs,vous  ne  boirez  rien  de  meilleur 
en  France,  vous  allez  être  surpris  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Les  Apharras  sont  très  intelligents,  mais  aucun  d'eux  n'au- 
rait profité  d  une  conversation  pour  sortir  de  sa  tête  ce  trait  de 
génie  commercial.  Il  faut  être  d'un  pays,  oii  les  produits  très  variés 
et  très  nombreux  donnent  un  grand  essor  à  l'activité  commerciale, 
pour  acquérir  cette  acuité  d'esprit  mercantile  et  profiter  de  la 
moindre  occasion  pour  créer,  à  l'aide  de  boniments  provocateurs, 
un  écoulement  lucratif  de  sa  marchandise. 

Les  uns  disent  :  le  commerce,  c'est  le  vol;  les  autres,  plus  réser- 
vés, se  contentent  de  le  penser.  Proudhon  a  émis  la  même  pensée  sur 
la  propriété.  Je  n'ai  jamais  clairement  saisi  ce  que  cet  auteur  a 
voulu  exprimer.  J'ai  cherché,  examiné  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé 
en  quoi  la  propriété  qui  représente  le  produit  de  l'économie  et  du 
travail  pouvait  être  taxée  de  vol.  Que  des  commerçants,  des  pro- 
priétaires, des  industriels  se  soient  enrichis  par  des  moyens  ina- 
vouables, cela  ne  touche  nullement  le  commerce  honnête  et  la  pro- 
priété acquise  loyalement.  Proudhon  a  cru  faire  de  l'esprit  en 
généralisant  à  tout  quelques  rares  exceptions  et  le  malheureux 
n'a  dit  qu'une  lourde  balourdise.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de 
faire  école  et  de  trouver  les  mêmes  inepties  dans  les  écrits  de 
romanciers  en  renom  et  dans  les  discours  d'orateurs  applaudis. 

Le  commerçant  qui  ne  trompe  ni  sur  le  poids,  ni  sur  la  qualité 
de  la  marchandise,  et  qui  ne  profite  pas  d'une  malheureuse  situa- 
tion pour  pressurer  arbitrairement  sa  clientèle,  est  à  mes  yeux  un 
parfait  honnête  homme,  et  je  considère  ce  qu'il  retire  de  son  trafic 
comme  la  juste  récompense  de  son  activité  et  de  ses  tracas.  De  nos 
jours,  le  conunerce  n'est  plus  du  connue rce.  C'est  le  moyen  de  s  en- 
richir par  toutes  sortes  d'expédients.  C'est  à  celui  qui  déploiera  le 
plus  d'astuce,  de  dextérité  et  de  savoir-faire  pour  arriver  rapid*- 
ment  à  la  fortune.  C'est  admis,  et  ceux  qui  en  agissent  ainsi  sont 
de  très  honnêtes  gens  aux  yeux  de  leurs  concitoyens  et  de  fieffés 
coquins  aux  yeux  de  la  morale  sociale.  On  les  salue  avec  admira- 
tion et  quelquefois  on  les  choisit  pour  représenter  la  nation; 
on  a  parfaitement  raison  car,  s'ils  déploient  autant  d'ardeur 
et  de  perspicacité  à  servir  les  intérêts  du  pays  qu'ils  en  ont  mis  à 
leurs  propres  intérêts,  il  n'y  a  que  les  autres  nations  qui  aumnt 

à  s'en  plaindre. 

00 


30G  VOYAflE    EN   APHARRaS 

Un  rusé  matois  me  livre  deux  kilos  de  marchandise  au  lieu  de 
trois;  naïvement  j'accepte  de  confiance,  je  paie  et  me  retire.  Si 
après  mon  départ  je  m'apercevais  que  je  n'ai  pas  mon  compte,  je 
tâcherai  d'obtenir  ce  qu'intentionnellement  il  ne  m'a  pas  livré; 
mais  je  me  garderai  bien  de  lui'  dire  qu'il  est  un  voleur,  car  il 
pourrait  me  répondre  :  et  vous,  un  imbécile  de  vous  être  laissé 
tromper. 

Un  homme  me  tire  quelques  centaines  de  francs  pour  l'exploi- 
tation d'une  mine  à  gros  revenu,  située  dans  un  endroit  quelconque 
des  glaces  du  Pôle  ou  des  profondeurs  de  la  mer.  Je  ne  vois  là 
qu'un  marché  conclu  entre  un  charlatan  et  un  naïf,  un  trop  crédule. 
D'un  astucieux,  on  peut  toujours  retirer  quelque  chose;  d'un  naïf, 
on  ne  peut  rien  tirer  si  ce  n'est  les  pleurs  qui  lui  sortent  des  yeux 
et  les  soupirs  de  la  poitrine  pour  déplorer  sa  malheureuse  affaire. 

De  nos  jours  on  accueille  avec  indifférence  et  souvent  avec 
mépris  l'homme  qui  n'a  pas  su  faire  sa  pelote,  qui  n'a  pas  su 
s'amasser  de  fonnes  hedides  rendes;  et  on  se  précipite  avec  em- 
phase et  considération  au-devant  de  celui  qui  a  su  se  ramasser,  en 
peu  de  temps,  une  fortune  opulente. 

Etant  bon  citoyen,  je  m'incline  devant  ce  que  la  société 
approuve  et,  comme  je  ne  suis  ni  législateur,  ni  gendarme,  je  ne 
me  crois  pas  le  droit  de  légiférer  et  de  me  gendarmer;  mais  je  puis 
rappeler  que,  si  véritablement  la  force  prime  le  droit,  la  nécessité 
doit  justifier  les  moyens,  ce  qui  me  conduit  à  donner  ce  conseil  : 
ouvrez  l'œil  et  le  bon  et  ne  vous  laissez  tromper  que  le  moins  sou- 
vent possible. 

Les  transactions  commerciales  sont  si  restreintes  en  Aphar- 
ras  qu'elles  ne  peuvent  pas  conduire  à  la  fortune  ;  tout  en  ce  pays 
est  encore  à  l'état  embryonnaire  ;  c'est  un  diminutif,  avant  l'éclo- 
sion,  de  ce  qui  se  passe  dans  nos  pays.  On  vient  de  voir,  par  le 
verbiage  de  notre  Marseillais,  combien  sont  abondants  et  variés 
les  produits  français,  comparés  à  ceux  de  l'Apharras  :  c'est  un 
géant  à  côté  d'un  pygmée.  Mais  le  manque  de  commerce,  le  manque 
d'industrie,  le  manque  de  produits  ne  change  pas  les  hommes  :  il  ne 
touche  qu'à  leur  fortune.  Ces  pasteurs  ne  sont  pas  faits  autrement 
que  nous  le  sommes;  ils  ont  comme  partout  des  hommes  intelli- 
gents et  d'autres  qui  croient  l'être  et  d'autres  qui  ne  voient  rien,  ne 
croient  à  rien  pas  même  à  leur  inintelligence,  des  hommes  de  bien 
et  des  fripons,  des  exploiteurs  et  des  exploités,  seulement,  la  roue- 
rie des  uns  et  la  bêtise  des  autres  ne  peuvent  s'exercer  que  dans 
d'étroites  limites;  ils  ne  peuvent  donner  qu'un  faible  essor  à  leur 
aptitude.  On  attendra  encore  longtemps  avant  de  pouvoir  dire  du 
public  apharras  :  Ce  bon  gogo. 
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Ils  ont  le  bon  esprit  de  se  rendre  mutuellement  service,  de 
s'entr'aider  d'une  main  sans  tendre  l'autre  pour  réclamer  une  rému- 
nération, et  de  considérer  comme  des  ennemis  ceux  qui  ne  sont  pas 
serviables.  Ils  les  tracassent,  les  expulsent  et  même,  ils  les  tuent. 
Mais  tout  cela  est  encore  aussi  naïf  et  primitif  que  des  jeux  d'en- 
fants; ils  ne  savent  pas  s'y  prendre  et  ne  cherchent  nullement  à  se 
perfectionner.  Ils  ont  encore  beaucoup  de  lait  à  boire  avant  d'en 
arriver  à  la  sérieuse  et  légale  exploitation  de  l'homme  par 
l'homme. 

Ce  que  je  viens  de  dire  à  propos  de  la  phrase  de  Proudhon,  la 
propriété  c'est  le  vol,  n'a  peut-être  pas  été  conçue  pai  s.in  auicur 
telle  que  je  l'ai  comprise.  Après  avoir  longuement  réfléchi  je 
m'aperçois  que  cet  aphorisme  est  inattaquable  seulement  il  faut 
chercher  quel  est  le  détenteur,  le  vrai  propriétaire  des  biens  acquis. 
Les  grands  et  les  petits  proprios  comme  moi  se  croient  les  proprié- 
taires de  leur  immeuble;  ils  ne  s'aperçoivent  pas,  les  malheureux, 
qu'ils  ne  sont  que  les  fermiers  ou  les  régisseurs  d'une  propriété  (jui, 
en  définitive,  appartient  à  l'Etat;  ils  sont  obligés  en  moins  de 
quatre-vingts  ans  de  racheter,  par  des  dîmes  annuelles,  des  droits 
de  vente  et  de  succession,  cette  propriété  dont  ils  se  croient  les 
maîtres. 


CHAPITRE  Mil 

Crédulité.   —  Centre  de  la  Terre.   —  Esculapes  et   Lucines 

Attraction  des  Corps.  —  Maladies 

Thérapeutique.  —  Obstétrique.  —  Infibulation 


rwT^ES  hommes  qui  sommeillent  dans  le  berceau  de  l'igno* 
^l^-O  rance  et  ceux  qui  travaillent  au  soleil  de  la  civilisation 
^i^a^yi  sont  égaux  en  crédulité  et  aussi  'jobardmos  les  uns  que 
les  autres  :  ils  gobent  ce  qu'on  leur  dit  avec  une  naïve  et  touchante 
confiance  et,  lorsque  la  superstition  leur  a  étouffé  le  bon  sens,  le 
jugement  et  le  compréhensible,  leur  siège  est  fait  :  ils  ne  raison- 
nent plus,  ils  croient  !  c'est  fini,  ils  sont  endoctrinés  ;  ils  ne  revien- 
dront plus  à  la  raison. 

C'est  si  facile  de  croire!  la  pensée,  pour  cela,  n'a  pas  d'effort 
à  faire,  ça  pénètre  naturellement  dans  l'esprit  et  s'y  incruste  pro- 
fondément; on  en  a  pour  le  reste  de  son  existence.  Raisonner, 
c'est  autre  chose;  cela  exige  un  sérieux  travail  intellectuel,  une 
tension  d'esprit  et  des  envolées  de  pensées.  La  recherche  du  beau 
et  du  laid,  du  vrai  et  du  faux,  du  logique  et  de  l'absurde  est  Ion-  • 
gue,  pénible  et  infructueuse  bien  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense. 

Ces  recherches  tiennent  l'esprit  en  éveil,  tandis  que  la  crédu- 
lité est  son  soporifique  ;  rien  ne  l'endort  aussi  profondément,  alors 
que  douter  est  le  plus  puissant  stimulant  de  la  pensée. 

L'esprit  qu'on  laisse  sans  culture  s'abandonne  à  la  paresse  et 
préfère  croire  ce  qu'on  lui  dit  que  de  se  donner  la  peine  d'en 
vérifier  l'exactitude. 

L'esprit  qu'on  cultive  à  outrance  est  si  surchargé  de  besogne 
qu'il  croit  à  ce  qu'il  apprend  pour  s'éviter,  en  recherches,  un  sur- 
croît de  travail. 

En  Europe  les  esprits  incultes,  les  cultivés  et  les  surmenés  se 
partagent  le  domaine  intellectuel.  Or,  comme  en  toutes  choses,  les 
extrêmes  se  touchent,  les  esprits  incultes  et  les  surmenés  se  lais- 
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sent  si  facilement  séduire  par  la  superstition,  le  mystérieux,  le 
surnaturel,  la  magie,  l'imaginaire,  et  conduire  avec  une  si  naïve 
docilité  qu'on  serait  porté  à  attribuer  une  source  divine  ou  dia- 
bolique à  ce  qui  est  occulte;  mais  quelle  qu'en  soit  la  source,  on 
va  avec  plaisir  s'y  désaltérer;  chacun  selon  son  goût  puise  à  celle 
qui  lui  plaît  ou  plutôt  à  celle  qu'on  lui  indique  comme  étant  la 
meilleure. 

Quelque  chose  de  bizarre,  de  fantasque,  de  phénoménal,  de 
monstrueux  vient  à  frapper  l'un  de  nos  sens,  l'esprit  en  reçoit  le 
coup  et  en  est  plus  ou  moins  profondément  blessé.  Si  on  laisse  le 
mal  s'envenimer,  la  guérison  devient  de  plus  en  plus  difficile,  et 
se  termine  le  plus  souvent  par  l'ossification  ou  l'encroûtement  de 
l'intelligence.  Il  n'y  a  plus  alors  aucun  espoir  de  retour  à  la  santé. 

Les  lésions  de  l'esprit,  faites  par  ce  que  l'on  voit  et  plus  sou- 
vent encore  par  ce  que  l'on  entend,  sont  souvent  légères,  fugitives; 
d'autres  fois  elles  ont  une  telle  persistance  et  une  si  grande  téna- 
cité, qu'elles  produisent  les  ineffaçables  cicatrices  d'vme  inébran- 
lable conviction. 

La  création  est  un  mystère,  personne  ne  sait  encore  comment 
se  sont  formés  les  êtres  si  nombreux  et  si  variés  qui  grouillent  sur 
l'écorce  terrestre  et  vivent  à  ses  dépens.  L'œil  n'a  pas  encore  pu 
pénétrer  dans  ce  mystérieux  et  presque  tout  le  monde,  le  mond3 
savant  surtout,  est  persuadé  qu'il  y  voit  clair,  qu'il  sait  très  bien 
comment  la  chose  s'y  passe  ou  s'y  est  passée.  Les  braves  croient 
savoir  ce  qu'il  en  est  avec  tant  de  conviction  qu'ils  se  feraient 
couper  la  tête  plutôt  que  d'en  démordre  :  pour  les  uns,  une  main 
divine,  une  puissance  surnaturelle  a  créé  toutes  choses;  pour  les 
autres,  tous  les  êtres,  depuis  le  plus  petit  des  microbes  jusqu'à 
l'éléphant,  sont  sortis  d'une  monère  originelle  perfectible.  Je  ne 
crois  cependant  pas  que  ces  derniers  se  feraient  couper  quelque 
chose  pour  appuyer  leur  croyance. 

Pasteur  n'a  jamais  cru  à  la  génération  spontanée;  Pouchet, 
son  adversaire,  y  croyait  fermement.  La  croyance  de  Pasteur  a 
triomphé  et  le  monde  savant  s'est  rangé  sous  cette  bannière  sans 
réfléchir  qu'en  refusant  la  génération  spontanée,  il  faisait 
crouler  1  échafaudage  du  transformisme.  S'il  est  prouvé  en  effet 
que  la  génération  spontanée  n'existe  pas,  les  transformistes 
avouent  leur  ignorance  sur  la  formation  de  la  cellule  primordiale, 
cellule  mère  de  tous  les  êtres.  Si  elle  n'est  pas  apparue  spontané- 
ment, qu'on  nous  apprenne  d  oii  vient  le  germe  qui  lui  a  donné 
naissance. 

Philosophiquement,  la  création  monérique  est  plus  amu.çante 
et  de  beaucoup  plus  enfantine  que  les  créations  atomiques    des 
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anciens  et  n'a  aucun  autre  attrait  que  celui  de  la  nouveauté. Quand 
vous  dites:  cette  théorie  est  attrayante,  elle  me  plaît,  c'est  votre 
droit  incontestable,  mais  elle  me  plaît,  me  satisfait  ne  prouve  rien 
si  ce  n'est  qu'on  est  très  facile  à  satisfaire.  Quant  à  moi,  je  trouve 
vraiment  gai  de  me  savoir  le  descendant  d'une  monère  imaginaire 
ou  d'une  monade,  visible  au  microscope.  Comme  on  trouve  du  plai- 
sir dans  cette  conception,  j'en  trouve  de  mon  côté  en  contemplant 
les  Darwinistes,  les  Transformistes,  les  Monéristes  en  train 
d'échafauder  une  croyance  avec  de  l'imagination,  des  suppositions 
et  des  déductions. 

On  est  libre  de  croire  à  ce  qui  fait  plaisir,  on  est  libre  de 
préférer  croupir  dans  la  crasse  de  l'ignorance,  on  est  libre  égale- 
ment de  livrer  son  esprit  à  des  hallucinations  sur  la  création  des 
êtres  et  de  mettre  le  trouble  dans  la  sérénité  de  ses  cellules  céré- 
brales. N'est-ce  pas  de  l'hallucination,  du  mirage,  toutes  les  ima- 
ginaires créations  qui  sont  sorties,  jusqu'à  ce  jour,  de  l'esprit  des 
philosophes?  Si  on  pouvait  faire  toucher  du  doigt  un  divin  créa- 
teur, démontrer  la  force  créatrice,  montrer  le  procédé  pour  trans- 
former de  la  matière  organisée  et  transformer  une  seule  espèoe 
en  une  autre,  on  aurait  du  plaisir  à  se  laisser  convaincre,  on  ne 
pourrait  pas  se  dire  :  Je  crois  bêtement. 

Personne  ne  conteste  que  l'homme  est  sur  terre  depuis  cinq 
mille  ans  au  moins,  et  depuis  cinq  mille  ans  que  ce  bimane  Intel 
ligent  existe,  il  n'a  encore  pu  constater  aucune  transformation.  Il 
faudrait  donc  admettre  que  les  transformations  se  sont  opérées 
avant  lui  comme  par  enchantement.  Il  a  fallu  évidemment  à  cette 
époque  reculée  l'influence  d'une  baguette  magique  pour  opérer  les 
si  nombreuses  transformations  qui  se  sont  effectuées  pour  arri- 
ver d'une  monade  jusqu'à  l'homme.  Quand  on  prête  sérieusement 
l'oreille  à  ces  rêves  de  l'imagination,  on  devrait  au  moins  rester 
sérieux  et  ne  pas  plaisanter  les  pauvres  gens  qui  croient  au  diable, 
aux  sorciers,  aux  revenants  et  autres  fadaises,  on  devrait,  en  un 
mot,  se  convaincre,  une  fois  pour  toutes,  que  la  crédulité  des  uns 
n'a  pas  plus  de  raison  d'être  que  celle  des  autres. 

On  pourrait  presque  poser  cet  aphorisme  :  La  crédulité  s'ac- 
croît avec  rinstruction.  Cela  se  conçoit,  car  il  est  bien  difficile 
aux  hommes  instruits  d'échapper  à  la  crédulité.  Du  jour  oii  ils 
commencent  à  s'instruire  jusqu'au  moment  où  ils  sont  jugés  di- 
gnes d'un  diplôm.e  ou  d'un  certificat,  tout  ce  qu'on  leur  apprend 
doit  être  accepté  comme  parole  d'évangile.  On  commence  d'abord 
par  la  technique,  c'est-à-dire  les  principes,  les  conventions,  aux- 
quelles il  faut  ajouter  une  foi  absolue  si  l'on  veut  poursuivre  son 
instruction,  continuer  à  apprendre  et  à  apprendre  sans  cesse,  et 
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croire,  toujours  croire  à  ce  qu'enseigne  le  professeur.  Malheureu- 
sement ce  professeur  n'est  plus  un  technicien  qui  vous  apprend 
les  principes,  les  règles  formant  la  base  de  l'instruction,  c'est  un 
prédicateur  convaincu  qui  dit  :  «  ce  que  j'enseigne  est  la  quintes- 
sence des  acquisitions  littéraires,  scientifiques  ou  artistiques, 
c'est  l/'exacte  expression  de  la  vérité.  »  Vingt  ans  après,  un  autre 
professeur  démontre  que  son  prédécesseur  avait  commis  une 
grave  erreur  en  enseignant  telle  ou  telle  .''hose.  En  littérature,  on 
a  vu  le  romantique  détrôner  le  classique;  les  arts  ont  suivi  cette 
transformation  :  en  peinture  on  a  même  marché  d'un  pas  plus 
rapide,  puisque  le  romantique  se  trouve  aujourd'hui  en  partie 
défiguré  par  l'impressionnisme  qui  se  trouve  actuellement  lui- 
même,  non  pas  défiguré,  mais  idéalisé  par  le  futurisme.  Nos 
grands-pères  admiraient  le  classique,  nos  pères  le  romantiqucnous 
l'impressionnisnip;  affaire  de  mode,  affaire  de  goût  inspirée  à 
chacun  par  l'influence  du  milieu.  On  vous  crie  :  voyez  comme  c'est 
beau  !  et  on  s'y  laisse  prendre,  on  se  croit  même  obligé,  dans  la 
crainte  de  passer  pour  un  crétin,  d'endosser  l'opinion  d'autrui  et 
de  se  persuader  qu'on  était  dans  l'erreur,  en  trouvant  affreux  ce 
que  les  grands  manitous  trouvent  admirable.  Je  ne  parlerai  pas 
de  la  science;  on  voit  par  les  progrès  de  chaque  jour  que  c'est 
encore  parmi  ses  représentants  qu'on  trouve  un  moins  grand  nom- 
bre de  crédules. 

Ce  nest  pas  par  courtoisie  que  je  leur  rends  cette  justice, 
mais  pour  rendre  hommage  à  ceux  qui  nous  ont  conduits,  par  leurs 
découvertes,  au  progrès  si  rapide  qu'en  y  réfléchissant  il  apparaît 
comme  vertigineux. 

Mais,  à  côté  de  ces  émancipés,  de  ces  chercheurs  infatigables, 
se  trouvent  en  force  les  routiniers  de  la  scolastique.  les  distribu- 
teurs de  la  science  universitaire,  ces  braves  et  dignes  professeurs 
qui  apprennent  à  leurs  élèves,  avec  une  inébranlable  conviction, 
qu'en  1912  nous  sommes  au  xx'  siècle  quand  nous  avons  encore 
quatre  vingt -huit  ans  à  parcourir  avant  d'v  arriver,  et  avec  une 
conviction  non  moins  inébranlable  que  le  centre  de  la  terre  est 
en  ébuUition,  qu'il  y  a  là  un  immense  fover  de  matière  incandes- 
cente renfermée  dans  une  écorce  de  faible  épaisseur,  relative- 
ment, quoique  très  solide,  et  que  les  volcans  ne  sont  que  des  che- 
minées par  oii  s'échappe  de  temps  en  temps  un  peu  de  la  matière 
incandescente  du  susdit  foyer  central. 

Ce  colossal  brasier,  d'une  tempérai ure  à  fondre  les  métaux 
et  les  roches,  il  suffit  de  souffler  dessus  pour  l'éteindre.  J'ai  déjà 
donné,  de  son  inexistence,  des  preuves  aussi  sérieuses  et  aussi  pro- 
bantes que  celles  dcuit  on  se  sert  pour  démontrer  sa  présence.  De 
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sorte  que  maintenant  il  ne  reste  plus  au  centre  de  la  terre  autre 
chose  que  de  l'inconnu.  On  ne  peut  pas  rêver  un  champ  de  décou- 
vertes plus  fertile  et  plus  vaste. 

Dans  ma  démonstration,  je  me  suis  permis,  ce  qui  m'arrive 
parfois,  une  plaisanterie,  celle  de  remplacer  le  feu  central  par  un 
glacier.  Plaisanter,  rire,  c'est  amusant;  mais  à  la  fin,  la  gaieté 
devient  fatigante,  insupportable  et  oblige  à  devenir  sérieux.  J'ai 
alors  concentré  ma  pensée  dans  une  profonde  méditation  et  j'ai 
fini  par  en  tirer  une  troisième  théorie.  Le  feu  m'ayant  paru  trop 
chaud,  la  glace  trop  froide,  un  bloc  de  roche  trop  lourd,  je  n'ai 
plus  vu  qu'un  vide  immense  au  centre  de  la  terre.  Cette  nouvelle 
conception  cit  peut-être  aussi  hilarante  que  les  autres,  mais  ce 
n'est  pas  un  obstacle  assez  puissant  pour  m'arrêter,  j'ai  au  con- 
traire deux  motifs  qui  me  sollicitent  à  aller  de  l'avant  :  d'abord 
plus  on  est  de  fous  et  plus  on  rit  ;  ensuite  plus  il  y  a  d'opinions 
sur  un  sujet,  plus  il  y  a  de  chocs  d'où  jaillit  la  lumière. 

Dans  la  pensée  des  savants,  l'écorce  terrestre  serait,  relative- 
ment au  volume  de  la  sphère,  d'une  assez  grande  minceur.  A  ce 
sujet  personne  n'a  encore  opposé  la  moindre  objection.  A  quelques 
kilomètres  près,  tout  le  monde  est  d'accord  :  les  uns  s'en  rappor- 
tent à  ce  que  disent  les  autres  et  ces  derniers  s'en  rapportent  à  ce 
que  disent  les  uns,  ce  qui  n'empêche  pas  l'inconnu  d'exister  :  au- 
dessous  de  un  à  deux  kilomètres  de  profondeur,  personne  ne  sait 
ce  que  notre  mère  nourrice  recèle  dans  son  sein.  Tout  ce  qui  vit  à 
sa  surface  se  comporte  en  parasites  à  son  égard;  ils  lui  grattent 
l'épiderme  et  se  nourrissent  à  ses  dépens;  mais  je  ne  serais  pas 
surpris  que  l'homme  n'arrivât  un  jour  à  lui  percer  le  flanc  d'un 
travers  à  l'autre. 

Le  pou  gratte  la  peau  de  l'homme,  l'homme  gratte  l'écorce  de 
la  terre.  Le  pou  ignore  ce  qui  se  passe  dans  le  corps  de  l'homme, 
l'homme  ignore  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  la  terre.  Le  pou 
est  très  fier  d'avoir  pour  champ  d'exploitation  le  plus  savant  des 
êtres;  il  en  est  même  si  fier  que  sa  fierté  est  devenue  proverbiale  : 
fier  comme  un  pou!  L'homme,  sous  ce  rapport,  ne  lui  cède  en  rien; 
il  se  dresse  sur  ses  deux  jambes,  lève  la  tête,  regarde  le  ciel  en 
face,  passe  en  revue  ce  qui  s'y  trouve,  abaisse  son  regard  sur  la 
terre  et  s'écrie  :  tout  cela  a  été  fait  pour  moi.  Le  pou  aussi,  s'il 
a  de  l'intelligence,  peut  dire,  en  regardant  celui  qui  le  nourrit  : 
l'homme  a  été  fait  pour  moi. 

La  comparaison  entre  ces  deux  gratteurs,  l'un  de  l'homme, 
l'autre  de  la  terre,  est,  je  l'avoue,  peu  flatteuse  et  de  fort  mauvais 
goût;  aussi  qu'on  me  la  laisse  pour  compte,  qu'on  n'y  prenne  pas 
part,  je  me  sens  le  courage  d'en  supporter  l'horreur.  Mon  orgueil 
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est  sans  borne,  et  cependant,  lorsque  j'envisage  philosophiquement 
les  choses,  je  ne  puis  voir  en  moi  qu'un  vulgaire  parasite  qui  se 
promène  sur  la  croûte  terrestre  et  vit  à  ses  dépens.  Ce  n'est  donc 
pas  cela  qui  me  rend  orgueilleux  et  fier,  non  c'est  de  n'être  jamais 
sorti  de  mon  vulgaire  rôle  de  parasite  terrestre,  pour  gratter, 
d'autres  disent  taper,  mes  concitoyens  afin  de  leur  soutirer 
mes  moyens  d'existence.  Comme  le  pou  se  cramponne  à  la  peau,  je 
me  suis  cramponné  à  la  terre  qui  me  promène  si  mollement  dans 
l'espace  que  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  de  son  double  mouvement, 
rotation  et  translation.  Elle  me  fournit  de  la  nourriture  qui  bien 
souvent  me  procure  du  plaisir  à  manger,  des  boissons  dont  quel- 
ques-unes me  sont  agréables  et  quelques  autres  qui  me  répugnent 
et  m'abrutissent.  Ce  n'est  pas  encore  cela  qui  me  rend  fier,  c'est 
d'avoir  toujours  engagé  mes  semblables  à  s'abstenir  des  l)oissons 
abrutissantes.  Enfin  notre  bonne  nourrice  me  fournit  de  lair  à 
satiété,  un  rayon  de  soleil  et  du  chauffage  quand  il  fait  froid. 
Sois  bénie,  trois  fois  bénie,  inépuisable  nourricière!  mon  seul 
regret  sera  d'aller  bientôt  me  plonger  dans  ton  sein.  Mais,  sois 
tranquille!  tu  n'auras  pas  en  moi  un  nourrisson  ingrat;  je  te  pro- 
mets de  ne  pas  te  quitter  pour  aller  chercher  fortune  dans  un 
autre  monde. 

Est-ce  cet  amour  pour  ma  nourrice,  est-ce  une  tendance  de 
l'esprit  à  la  contradiction  qui  m'a  porté,  je  ne  sais  pourquoi  ni 
comment,  à  la  recherche  de  ce  qui  pouvait  se  trouver  sous  l'écorce 
terrestre?  Comme  je  ne  doute  de  rien  et  que  rien  ne  m'arrête,  je 
résolus,  coûte  que  coûte,  de  passer  à  travers  cette  écorce  pour 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Comme  il  n'y  avait  aucun  passage  pour 
m'y  conduire  et  que  l'industrie  n'était  pas  encore  assez  bien  outil- 
lée pour  m'en  créer  un,  je  me  suis  étendu  dans  un  fauteuil,  j'ai 
fermé  les  yeux  et,  laissant  mon  corps  bien  installé,  j'ai  envoyé  ma 
pensée  en  exploration  souterraine. 

L'écorce  traversée,  je  n'ai  vu  intérieurement  ni  foyer,  ni  gla- 
cier ni  enchevêtrement  de  roches  et  de  métaux,  et  j'ai  été  assez 
surpris  de  me  trouver  dans  le  vide,  car  j'étais  loin  de  m'attendre 
que  le  centre  de  la  terre  était  complètement  creux.  A  ce  moment, 
j'ouvre  les  yeux,  je  regarde  en  l'air,  je  vois  un  autre  vide.  Un  plai- 
sant pourrait  bien  se  permettre,  les  plaisants  ne  cherchant  qu'à 
faire  de  l'esprit  !  de  dire  ou  de  penser  :  A  vos  deux  vides,  j'en 
vois  un  autre  :  celui  de  votre  tête.  Semblable  plaisanterie  pourrait 
froisser  beaiicoii})  de  mes  semblables;  luoi.  elK^  me  ferait  plaisir 
ainsi  que  toutes  celles  que  pourrait  uTattirer  ce  rêve  de  ma  pen- 
sée, car  elles  seraient  les  seuls  arguTuents  sérieux  qu'on  pourr.dt 
opposer  à  cette  conception  dun  vide  au  centre  de  la  terre. 
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La  terre  étant  creuse  se  promène  dans  l'espace  comme  une 
bulle  de  savon  dans  l'air;  la  seule  différence,  c'est  que  la  bulle  de 
savon  est  le  jouet  de  l'air  pendant  que  la  terre  est  soumise  à  des 
mouvements  réguliers  et  que  l'air  n'est  qu'une  partie  d'elle-même. 

L'écorce  terrestre,  qui  nous  semble  d'une  épaisseur  énorme, 
nest  cependant  pas  plus  épaisse,  relativement,  que  l'enveloppe 
d'un  ballon  minuscule,  pouvant  se  maintenir  en  l'air  malgré  le 
poids  de  son  enveloppe. 

La  terre  est  entourée  d'une  atmosphère  au-dessus  de  laquelle 
on  suppose  le  vide.  Mais  ce  n'est  qu'une  supposition,  heureuse- 
ment, car  on  expliquerait  difficilement,  même  en  faisant  interve- 
nir l'attraction,  comment  cette  atmosphère  pourrait  se  maintenir 
constante  autour  du  globe.  Ce  vêtement  atmosphérique  de  notre 
planète  que  l'on  croit  bien  connaître,  présente  encore  un  bon  nom- 
bre de  points  obscurs,  lesquels  réclament  encore  bien  des  années 
d'étude  avant  d'être  élucidés. 

Ce  qui  serait  curieux,  c'est  que  la  terre  étant  creuse,  la  paroi 
intérieure  de  son  enveloppe  fût  revêtue  comme  sa  paroi  extérieure 
d'une  atmosphère  et  qu'il  y  eut  tout  à  fait  au  centre,  comme  au- 
dessus  de  l'atmosphère  externe,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
vide.  S'il  en  était  ainsi,  rien  n'empêcherait  la  présence  de  corps 
vivants  à  la  surface  interne  de  l'écorce,  sur  laquelle  ils  se  promè- 
neraient comme  nous  nous  promenons  à  la  surface  externe.  On  me 
répondra  que  cela  est  impossible;  oui,  certes,  absolument  impos- 
sible d'après  les  données  actuelles  de  la  science,  mais  la  science, 
sur  beaucoup  de  questions  et  sur  celle-ci  en  particulier,  n'a  pas  dit 
son  dernier  mot  ni  enterré  toutes  les  absurdités. 

L'existence  d'un  vide  intérieur  me  paraît  probable;  celle  de 
certains  êtres,  même  très  différents  de  ceux  de  l'extérieur,  est  peu 
admissible,  mais  elle  n'est  pas  impossible.  On  peut  considérer 
cela  comme  une  plaisanterie,  mais  non  comme  une  impossibilité. 
La  vie  est  si  courte  et  par  moments  si  triste,  qu'on  aurait  bien  tort 
lorsque  l'occasion  se  présente,  de  n'en  pas  profiter  pour  se  don- 
ner un  peu  de  distraction. 

Je  laisse,  dans  son  incroyable,  l'existence  de  corps  vivants 
dans  l'intérieur  du  globe,  mais  cela  n  empêche  pas  que  cet  intérieur 
soit  creux,  qu'il  y  a  là,  à  la  place  d'un  bouillonnement  de  matière 
incandescente,  un  vaste  vide.  Seulement  je  me  garderai  bien, 
comme  certains  de  mes  savants  confrères,  de  dire  que  c  est  un  fait 
acquis.  Je  me  contente  d'indiquer  que  c'est  un  fait  à  acquérir  et 
dont  l'acquisition  se  fera  certainement  un  jour,  avec  des  preuves 
de  bon  aloi. 

Nostradamus,  avec  la  mécanique  terrestre  et  céleste,  va  bientôt 
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m'aplatir  et  me  prouver  mécanif|uement  et  mathématiquement 
que  le  vide  ne  saurait  exister  dans  l'intérieur  du  globe  :  que 
les  corps  s'attirent  en  raison  directe  de  leur  masse  et  incerse  du 
carré  de  la  distance. 

Il  y  a  quelques  années,  on  démontra  à  Marey,  physiquement, 
mécaniquement  et  surtout  mathématiquement  qu'un  chat  préci 
pité  d'une  certaine  hauteur,  le  dos  en  bas,  ne  pouvait  pas  se  retour- 
ner et  tomber  sur  ses  pattes.  Marey  que  j'ai  connu,  lorsqu'il  com- 
mençait les  recherches  de  ses  brillantes  découvertes,  montra,  à  une 
séance  de  l'Académie,  une  photographie  où  l'on  voyait  un  chat  se 
retourner  dans  sa  chute  et  tomber  sur  ses  pattes  ;  cette  photogra- 
phie démontra  sans  parole,  sans  geste  et  sans  calcul,  que  les 
mathématiciens  avaient  eu  la  berlue.  Ces  représentants  de  la  reine 
des  sciences  exactes  se  remirent  à  l'œuvre  pour  lui  éviter  la  perte 
de  son  prestige,  ils  refirent  des  calculs  qui  se  trouvèrent,  cette 
fois,  en  parfait  accord  avec  ce  que  la  photographie  leur  avait  mon- 
tré. 

On  répète  depuis  Newton  :  les  corps  s'attirent  en  raison  di- 
recte de  leur  masse  et  jamais  personne  n'a  répété  cela  sans  se 
montrer  fier  de  sa  science  !  les  corps  s'attirent,  c'est  incontestable 
mais  en  raison  de  quoi?  de  leur  masse?  Eh  bien,  cette  masse  a 
pour  moi  un  effet  plutôt  répulsif  qu'attractif,  car  personne  ici- 
bas  n'a  encore  pu  donner  exactement  le  volume,  le  poids  et  la  den- 
sité d'une  masse.  En  s'appuyant  sur  une  chose  dont  on  ne  connaît 
ni  le  poids,  ni  le  volume,  ni  la  densité,  on  ne  peut  faire  que  des 
calculs  appuyés  sur  l'incertain  ;  de  tels  calculs  seraient  infi- 
niment mieux  enfouis  dans  des  cartons  que  propagés  dans  la 
science.  Mais  on  préfère  ce  qui  est  incertain,  nuageux,  sans  cela 
Newton  qui  s'y  connaissait,  eût  raté  le  grand  succès  que  lui  a  valu 
l'attraction  des  corps;  car  s'il  eût  dit  que  les  corps  s'attiraient  en 
raison  de  leur  poids,  de  leur  volume  ou  de  leur  densité,  tout  le 
monde  eût  compris  et  on  aurait  pu  contrôler  ce  qu'il  avançait, 
pendant  qu'en  employant  le  mot  «  uiasse  »,  il  restait  comme  le 
divin  créateur  de  quelque  chose  d'épatant. 

La  masse  est-elle  la  réunion  de  toutes  les  parties  d'un  corps 
solide  ou  l'ensemble  de  plusieurs  corps  de  même  nature  ou  de 
nature  différente?  Il  serait  bon  avant  tout  de  s'entendre. 

On  démontre  en  physique  que  tous  les  corps,  quels  que  soient 
leur  forme,  leur  volume,  leur  densité,  tombent  dans  le  vide  avec  la 
même  vitesse.  Tous  les  corps  qui  se  meuvent  dans  le  vide  de  l'es- 
pace se  trouvent  par  conséquent  dans  les  mêmes  conditions;  ils 
n'ont  aucun  poids,  puisque  le  poids  d'un  corps  est  une  chose  rela- 
tive. Tous  les  corps  que  l'on  voit  se  mouvoir  dans  l'immensité  se 
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comportent  comme  des  grains  de  poussière  dans  un  rayon  de 
soleil  :  leur  mouvement  nous  paraît  plus  régulier,  mais  est-on  cer- 
tain que  cette  appréciation  soit  l'expression  de  la  vérité?  Les 
mouvements  imperceptibles  de  ces  grains  de  poussière  sont  peut- 
être  soumis  à  des  lois  dont  nous  n'avons  aucune  idée.  Je  dois  évi- 
demment avoir  de  très  mauvais  yeux  pour  trouver  si  obscur  ce 
qui  paraît  si  clair  à  tant  de  savants. 

Les  lois  de  l'attraction  des  corps  sont  peut-être  justes,  mais 
on  n'est  guère  plus  avancé  sur  cette  attraction  que  sur  l'attraction 
moléculaire,  l'attraction  magnétique,  l'attraction  électrique  et, 
ainsi  que  je  l'ai  signalé  dans  un  précédent  ouvrage,  l'attraction 
chez  les  corps  vivants  des  substances  masculines  et  féminines  qui 
s'attirent  comme  l'aimant  et  le  fer.  Un  corps  tombe  sur  le  sol,  c'est 
l'attraction  ;  la  terre  fait  prendre  une  direction  à  une  aiguille 
aimantée,  c'est  l'attraction;  l'ambre  frotté  attire  des  barbes  de 
plume,  c'est  l'attraction;  des  molécules  S3  cherchent  pour  former 
un  corps,  c'est  l'attraction;  les  corps  planétaires  se  maintiennent 
en  équilibre  dans  l'espace,  c'est  l'attraction. 

En  supposant  du  poids  aux  corps  planétaires  et  de  l'attrac- 
tion en  raison  de  leur  masse,  ils  tomberaient  tous  les  uns  sur  les 
autres  et  se  réduiraient  en  marmelade  ;  ils  ne  pourraient  échap- 
per à  cette  catastrophe  si  leur  force  attractive  n'était  pas  neutra- 
lisée par  leur  force  impulsive,  c'est-à-dire  si  le  mouvement  acquis 
dont  ils  sont  doués  ne  détruisait  pas  cette  prétendue  attraction 
des  masses.  En  nous  en  rapportant  à  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux, 
nous  pouvons  énoncer  que  le  mouvement  imprimé  à  un  corps  y 
détermine  de  Vattraction  et  que  les  mouvements  dont  sont  animés 
différents  corps  neutralisent  réciproquement  leur  attraction 
d'une  quantité  qui  varie  suivant  leur  vitesse. 

Cet  énoncé  va  paraître  de  l'hébreu  à  ceux  qui  le  liront  ;  ils 
voient  les  choses  se  passer  ainsi  journellement  sous  leurs  yeux,  mais 
ce  qu'ils  ont  appris  les  empêche  de  comprendre;  comme  un  épais 
bandeau,  ce  qu'on  a  appris  masque  la  vue  et  obscurcit  l'esprit. 

Tout  ce  que  contient  un  wagon  en  marche  fait  corps  avec  lui 
et  participe  à  sa  vitesse  ;  toutes  les  parties  sont  d'autant  plus 
vigoureusement  attirées  et  solidement  maintenues  les  unes  aux 
autres  que  la  vitesse  est  plus  grande.  Sans  cela,  il  serait  presque 
impossible  à  un  homme  de  se  tenir  debout  sur  la  plate-forme 
d'un  wagon,  il  serait  renversé  comme  une  plume  par  la  résistance 
de  l'air. 

Celui  qui  monte  à  cheval,  ou  à  bicyclette,  se  sent,  d'autant 
plus,  faire  corps  avec  sa  monture,  que  la  vitesse  est  plus  grande; 
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à  grande  vitesse,  il  peut  même  se  pencher  en  tous  sens  sans  perdre 
l'équilibre. 

Une  meule  qui  baigne  inférieurement  dans  l'eau  soulève,  en 
tournant,  une  nappe  d'eau  qui  s'accroît  en  volume  avec  la  vitesse 
d'impulsion  imprimée  à  la  meule. 

De  l'eau,  lancée  en  jet  puissant,  émousse  le  tranchant  d'une 
lame  d'acier  la  mieux  trempée. 

L'air  qui  passe  à  très  grande  vitesse,  ce  qu'on  désigne  par 
coup  de  vent,  renverse,  déracine  sur  son  passage  des  arbres  solide- 
ment enracinés. 

Une  chandelle  de  suif  glissée,  comme  projectile,  dans  le  canon 
d'un  fusil  traverse  une  planche  comme  le  ferait  une  balle  de 
plomb. 

On  m'apprenait  dernièrement  qu'une  scie  circulaire  coupait 
à  grande  vitesse  le  fer  sans  le  toucher,  et  qu'on  était  surpris  lors- 
qu'on arrêtait  l'appareil  qui  fait  mouvoir  la  roue  et  la  barre  de  fer, 
de  constater  une  distance  entre  les  dents  de  la  roue  et  le  fond  de 
la  partie  coupée  de  la  barre  de  fer.  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de 
vérifier  le  fait,  mais  mon  savant  ami  'M.  Bavay  m'en  a  certifié 
l'exactitude.  Cela  est  si  rationnel  et  en  rapport  si  intime  avec  tout 
ce  qui  concerne  les  phénomènes  attractifs  déterminés  par  la 
vitesse,  que  je  serais  surpris  qu'il  on  fût  autrement. 

A  propos  des  lois  de  la  pesanteur,  Galilée  a  dit  :  «  La  force 
attractive  que  produit  la  vitesse  d'un  projectile  est  indépendante 
de  l'attraction  terrestre,  par  conséquent  elles  se  neutralisent 
Tune  l'autre  dans  la  limite  de  la  vitesse  inhérente  au  projectile  et 
au  globe  terrestre. 

((  La  trajectoire  d'un  projectile,  abstraction  faite  de  la  résis- 
tance de  l'air,  est  une  parabole  dont  l'axe  est  vertical.  » 

Le  foyer  de  cette  parabole  est  certainement  dû  à  l'attraction 
terrestre  et  la  directrice  ou  droite  fixe  à  l'attraction  produite  dans 
le  projectile,  par  la  vitesse. 

Un  projectile  d'une  vitesse  de  900  mètres  à  la  seconde  ne 
retomberait  pas,  dit-on,  si  la  résistance  de  l'air  ne  ralentissait 
pas  sa  course;  il  circulerait  autour  de  la  terre  comme  un  satellite  î 
sa  force  centrifuge  étant  alors  égale  à  sa  pesanteur. 

La  force  centrifuge,  dont  on  parle  ici,  n'est  que  la  force  attrac- 
tive développée  par  la  vitesse,  et  la  pesanteur  le  fait  de  l'attrac- 
tion terrestre.  Un  corps  qui  ne  serait  pas  attiré  par  une  force 
ne  serait  ni  lourd  ni    lécrcr. 

On  pourrait  donc  formuler  :  qu'un  projectile  d'une  vitesse 
de  1.000  mètres  à  la  seconde,  chiffre  que  je  trouve  trop  faible 
d'environ  un  tiers,  est  doué  d'une  force  attractive  au  moins  égale 
à  celle  de  la  terre. 
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L'attraction  qui  se  développe  dans  une  pierre  qui  tombe  du 
haut  d'un  édifice,  n'est  pas  indépendante  comme  celle  qui  se  déve- 
loppe dans  un  projectile.  Elle  se  trouve  sous  la  dépendance  de 
l'attraction  terrestre  qui  l'attire,  et  ces  deux  attractions,  au  lieu 
de  se  neutraliser,  s'unissent  au  contraire  pour  en  activer  la  chute. 
Comme  la  vitesse  s'accroît  sans  cesse,  l'attraction  augmente  dans 
la  même  proportion;  on  a  ainsi  l'explication  de  la  rapidité  tou- 
jours croissante  de  la  chute  des  corps.  Cette  vitesse  acquise  est 
d'après  Galilée,  proportionnelle  au  temps  et,  l'espace  parcouru, 
au  carré  du  temps  employé  à  le  parcourir.  Cette  formule  est  autre- 
ment exacte  que  celle  :  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance, 
émise  par  Newton  qui  connaissait  parfaitement  la  loi  de  la  chute 
des  corps  indiquée  par  Galilée.  J'ai  traité  déjà  cette  question 
de  l'attraction  avec  plus  de  détails  dans  un  autre  ouvraga  où  l'on 
peut  voir  ce  que  je  pense  des  masses  et  du  carré  crime  distance. 

Plus  le  mouvement  de  rotation,  de  projection  ou  de  translation 
d'un  corps  est  rapide,  plus  sa  force  d'attraction  est  puissante. 

Le  mouvement  d'un  corps  déterminé  par  Vattraction  d'un 
autre  corps  produit  de  Vattraction  additionnelle. 

Le  mouvement  produit  dans  un  corps  par  une  cause  indépen- 
dante de  celle  qui  agit  sur  les  autres  corps,  détermine  de  l'attrac- 
tion contraire.  C'est  l'analogue  de  oe  que  l'on  appelait,  il  y  a  un 
deîni-siècle,  les  électricités  de  même  nom  et  de  nom  contraire. 

Si  le  mouvement  dont  sont  animés  les  corps  planétaires  ces- 
sait brusquement,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qui  se  passerait,  mais 
tout  me  fait  supposer  qu'ils  ne  tomberaient  pas  les  uns  sur  les 
autres.  Ils  perdraient  simplement  ce  qui  les  maintient  en  équili- 
bre, ils  seraient  comme  des  fous  ne  sachant  où  aller.  Seulement 
dans  cet  arrêt  brusque  de  notre  globe,  nous  serions  certainement 
lancés  dans  l'espace  de  toute  la  vitesse  qu'il  nous  aurait  transmise. 
Nous  pourrions  donc  lui  dire  adieu  sans  espoir  de  retour,  car 
ce  serait  bien  grand  hasard,  si  quelques-uns  d'entre  nous  parve- 
naient à  retrouver  la  terre  :  ne  pouvant  plus  nous  attirer,  elle 
nous  laisserait  circuler  dans  l'espace,  à  notre  aise,  car  il  ne  faut 
pas  nous  illusionner  :  si  nous  lui  sommes  si  fidèles,  si  nous  ne  la 
quittons  pas  d'une  semelle,  c'est  grâce  à  la  vitesse,  aux  mouve- 
ments rapides  dont  elle  est  douée. 

Si  l'on  désire  enrichir  la  science  de  découvertes  sérieuses, 
utiles,  inespérées,  surprenantes,  qu'on  laisse  en  repos,  sous  ses 
lauriers  de  deux  siècles,  l'attraction  des  masses,  le  carré  d'une  dis- 
tance et  qu'on  se  persuade,  en  voyant  ce  qui  se  passe,  que  l'attrac- 
tion n'est  autre  chose  qu'une  force  développée  dans  les  corps  par 
les  mouvements  qui  leur  sont  imprimés.  Dans  l'inertie,  on  n'a  ja- 
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mais  vu  un  corps  en  attirer  un  autre.  Certains  physiciens  ont  pré- 
tendu prouver  expérimentalement  que  les  masses  s'attiraient  ;  mais 
ces  expériences  n'ont  aucune  valeur,  attendu  que  les  corps  dont  ils 
se  sont  servis  sont  de  natures  différentes  et  par  conséquent  de 
température  inégale,  ce  qui  établit  un  courant  d'air;  d'un  autie 
côté,  on  ne  peut  éviter  dans  des  expériences  semblables  l'attraction 
magnétique  ou  électrique. 

On  ne  peut  donc  se  Her  à  aucune  de  ces  expériences  qui  nont 
d'autre  utilité  que  de  provoquer  d'inutiles  discussions. 

Pour  le  foyer  central  du  globe,  je  serai  aussi  joyeux,  mais  un 
peu  moins  radical.  On  peut  douter  de  cette  hypothèse,  on  peut  y 
croire;  cela  n'empêchera  pas  la  terre  de  tourner  et  le  soleil  de  lui 
développer  de  la  chaleur  et  de  la  lumière. 

A  la  place  de  cet  hypothétique  foyer,  je  trouve  que  le  vide  qui 
nous  permet  de  concevoir  une  sphère  creuse,  se  mouvant  dans  l'es- 
pace, e.st  si  rationnel,  qu'un  petit  enfant  le  comprendrait  sans 
explication  :  il  suffirait  de  lui  montrer  un  ballon  de  quatre  centi- 
mètres de  diamètre  dont  l'enveloppe  aurait  un  millimètre  d'épais- 
.seur  et  de  le  faire  mouvoir  en  l'air  pour  lui  donner  une  idée  exacte 
de  notre  globe  creux  intérieurement.  Ce  n'est  peut-être  pas  l'ex- 
pression exacte  de  ce  qui  existe,  mais  cette  hypothèse  a  sur  les 
autres  l'avantage  d'être  compréhensible  et.  de  permettre  pour  le 
moment  à  la  science,  d'exploiter  un  domaine  accessible,  sans  allcf 
dans  les  profondeurs  de  l'inconnu  chercher  de  gros  produits  à 
l'imagination;  ce  que  l'imagination  édifie  avec  de  tels  produits, 
on  le  prend  au  sérieux  jusqu'au  jour  où  quelqu'un  s  aperçoit  et 
démontre  que  ce  n'était  que  des  bourdes. 

L'esprit,  ayant  pu  gober  comme  l'estomac  un  œuf,  qu'une 
masse  sphérique  de  matière  en  fusion,  d'une  température  à  fondre 
les  métaux  et  disloquer  les  roches,  n'ayant  pas  moins  de  12.000  ki- 
lomètres de  diamètre,  pouvait  être  maintenue  dans  une  enveloppe 
de  500  kilomètres  d'épaisseur,  est  un  esprit  solide;  il  peut  tout 
digérer,  depuis  la  monère  créatrice  des  cellulaux,  des  végétaux  et 
des  animaux  jusqu'à  l'homme  l'inventeur  des  puissances  divines, 
des  sciences  occultes  et  des  utopies. 

On  croit  à  une  chose  sans  se  demander  si  c'est  croyable  ou 
incroyable,  si  c'est  logicjue  ou  illogique,  si  c'est  utile  ou  inutile; 
on  croit,  voilà  tout,  et  on  transmet  sa  croyance  jusqu'au  jour  oîi 
le  gros  bon  sens  public  s'aperçoit  que  les  vessies  ne  sont  pas  des 
lanternes. 

L'homme  est  naturellement  et  f^mcièrement  crédule;  lors- 
qu'il ajoute  foi  à  ce  qu'on  lui  a  dit  ou  à  ce  qu'il  a  rêvé,  il  trouve 
des  arguments  pour  démontrer  rexistence  de  ce  que  no.s  sens  nont 


320  VOYAdE    EN    APHAlUiAS 

jamais  constaté;  cela  le  conduit  à  des  erreurs  grossières,  pardon, 
à  des  erreurs  grosses  comme  des  maisons  veux- je  dire,  car  je  viens 
d'apprendre  dernièrement  d'un  des  flambeaux  de  la  Franc-Maçon- 
nerie que  l'adjectif  grossier  au  féminin  grossière  était  une  injure, 
portant  atteinte  à  l'honorabilité  de  celui  qui  la  reçoit  et  à  la  cour- 
toisie de  celui  qui  l'émet.  Cependant  n'en  déplaise  à  M.  le  Prési- 
dent de  la  Chambre  des  Députés,  erreur  grossière,  en  langue  fran- 
çaise, n'est  pas  une  erreur  de  grossier,  mais  une  grosse,  une  mons- 
trueuse erreur.  Si  j'avais  un  conseil  à  vous  donner,  M.  le  Prési- 
dent Brisson,  ce  serait  de  faire  comme  moi,  de  ne  pas  aspirer  à 
un  fauteuil  académique;  nous  sommes  trop  vieux  maintenant  pour 
apprendre  suffisamment  la  langue  de  nos  pères  et  trop  ankylosés 
pour  en  éviter  tous  les  casse-cous. 

Il  y  a  peu  de  temps  j'étais  matérialiste  ;  je  ne  voyais  dans 
notre  corps  qu'un  amas  de  matières  artistement  amalgamées, 
qu'une  harmonieuse  combinaison  de  matières  inorganiques.  Je 
voyais  le  sang  couler  dans  mes  veines  comme  l'eau  dans  le  lit  des 
ruisseaux,  des  rivières  et  des  fleuves,  je  surprenais  mes  cellules 
cérébrales  combinant  des  pensées  comme  des  chimistes  combinant 
des  corps  avec  des  bases  et  des  acides. 

C'était  arrêté,  jetais  matérialiste,  lorsqu'un  matin  je  me 
trouve  réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  d'un  clairon.  Ce  maudit 
instrument  qui  venait  d'interrompre  mon  sommeil  continua  sa  fan- 
fare au  lieu  de  s'arrêter.  Je  le  laissai  faire,  n'ayant  pas  le  pouvoir 
de  lui  imposer  silence  et,  pendant  qu'il  sonnait,  je  me  mis  à  réflé 
chir.  La  première  pensée  qui  me  vint  à  l'esprit  fut  que  la  matière, 
selon  l'état  dans  lequel  elle  se  trouve,  produisait  des  sons,  de  la 
lumière,  de  la  chaleur,  de  l'électricité  et,  dans  les  corps  vivant? 
quelque  chose  d'analogue  à  ces  fluides  subtils,  dont  nous  ne  con- 
naissons que  les  manifestations. 

Tous  ces  fluides  sont  évidemment  dus  à  un  arrangement  par- 
ticulier de  la  matière,  à  une  distribution  de  molécules  matérielles, 
spéciales  pour  chacun  d'eux.  Très  bien  !  Mais  le  son,  l'électricité, 
la  lumière,  la  vie,  qu'est-ce  ?  Mes  réflexions  furent  interrompues 
en  ce  moment  par  le  bruit  de  ma  sonnette  me  prévenant  qu'on 
venait  d'appuyer  sur  un  bouton  et  établir  une  communication  dans 
l'appareil  électrique  qui  le  fait  mouvoir. 

Ce  n'était  plus  un  clairon  qui  venait  me  déranger,  c'était  la 
voix  d'un  ami.  Il  venait  prendre  de  mes  nouvelles  et  ses  premières 
paroles  furent  pour  me  demander  comment  j'allais,  si  tous  mes 
organes  étaient  d'accord  et  fonctionnaient  librement  et  harmo- 
nieusement, si  aucun  deux  n'était  assez  détérioré  pour  empêcher 
la  vie  de  se  répandre  dans  tout  mon  être. 
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Ça  va  bien,  lui  dis-je,  tout  fonctionne  régulièrement  et 
vibre  bien  en  moi.  Aussi  ne  puis-je  en  ce  moment  me  faire  à  l'idée 
que  tout  cela  se  désagrégera  un  jour  et  tombera  en  poussière.  Ce 
composé  de  matières  vibrantes,  dont  nous  sommes  formés,  résiste 
et  se  maintient  sous  l'archet  de  la  vie  et,  au  moment  où  ces.sera 
cette  vibration,  ce  composé  ne  pourra  plus  .se  maintenir,  il  se 
décomposera,  se  désagrégera. 

La  vie  n'est  certainement  qu'une  vibration  dans  une  masse  de 
matière  spécialement  arrangée  pour  que  cet  effet  se  manifeste  en 
elle.  La  vie,  comme  le  son,  l'électricité,  la  chaleur,  la  lumière,  le 
mouvement,  est  la  manifestation  d'un  groupement  particulier  de 
particules  matérielles.  Seulement,  dans  les  corps  vivants,  cet 
arrangement  particulier  de  la  matière  est  transmissible,  et  il  se 
produit  accidentellement,  dans  certaines  conditions  spéciales  ; 
sans  cela,  on  ne  saurait  expliquer  l'origine  des  espèces.  Sans  la 
formation  d'une  particule  ancestrale  de  matière  vivante,  ayant 
par  sa  transformation  donné  naissance  à  tous  les  êtres  que  devien- 
drait le  transformisme  ? 

Qu'est-ce,  la  manifestation  de  la  matière  vivante?  Réponse  : 
la  vie.  Qu'est-ce  que  la  vie?  C'est  ce  qui  distingue  la  matière  orga- 
nisée de  la  matière  inorganique.  Et  puis?  Et  puis,  c'est  tout.  Un 
corps  en  mourant,  que  perd-il?  Il  perd  la  vie  et  la  matière  reste. 
Il  y  a  donc  en  nous  comme  le  feu  qui  s'éteint,  l'appareil  qui 
cesse  de  se  mouvoir,  ou  de  produire  de  l'électricité,  de  la  lumière, 
un  de  ces  impondérables  enfin,  répandus  sur  terre  et  dans  l'espace 
dont  on  constate  l'existence  sans  pouvoir  la  saisir. 

Il  m'aurait  fallu,  après  ces  réflexions,  une  bien  grande  dose, 
je  ne  dirai  pas  de  quoi,  pour  rester  matérialiste  envers  et  contre 
tout.  Alors  j'ai  ajouté  une  corde  à  ma  lyre  intellectuelle  et  je  suis 
devenu  un  troubadour  vitalo-matérialiste . 

Je  me  croyais  au  terme  de  ce  voyage  psychologique,  lorsqu'un 
jour,  après  huit  heures  d'un  paisible  sommeil,  je  me  mis  à  penser 
au  lieu  d'enjamber  mon  pantalon.  J'étais  si  bien  avant  de  me 
mettre  en  mouvement  que  je  voulus  prolonger  ce  bien-être.  Je 
m'aperçus  alors  que  je  n'étais  plus  comme  avant  d'être  éveillé, 
car  j'avais  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  tandis 
que  pendant  mon  sommeil  je  ne  savais  ni  où  j'étais,  ni  si  j'exis- 
tais. 

En  dormant  la  nuit,  je  ne  suis  donc  pas  comme  éveillé  le 
jour.  Ma  masse  matérielle  et  la  vie  qui  la  fait  vibrer  sont  bien 
exactement  les  mêmes  la  nuit  comme  le  jour;  et  cependant,  lors- 
qu'on est  éveillé,  la  matière  et  ses  vibrations  se  trouvent  soumises 
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à  des  sensations  plus  vives  et  mues  par  une  force  qu'on  appelle 
la  volonté.  La  matière  agit,  les  vibrations  agissent  à  leur  guise  et 
moi  j'agis  à  la  mienne,  et  je  les  tiens,  en  partie,  sous  la  dépendance 
de  ma  volonté.  Il  existe  donc,  dans  les  êtres  supérieurs  et  en  nous 
surtout,  une  force  supérieure  à  celle  de  la  matière  et  à  son  influx 
vital.  Et  me  voilà  dans  la  nécessité  d'ajouter  une  troisième  corde 
â  ma  lyre,  celle  du  spiritualisme,  et  en  homme  convaincu  je  me  mis 
à  chanter  le  spiritu-vitalo-matérialisme. 

Ce  que  je  viens  de  dire  permettra  de  comprendre  que  les  ma- 
térialistes, les  vitalistes  et  les  spiritualistes  ont  autant  de  raisons 
les  uns  que  les  autres  à  soutenir  leur  dada,  et  qu'ils  ne  sont,  mal- 
gré leur  manière  d'envisager  la  chose,  que  trois  branches  d'un 
même  tronc  et  que  chacune  de  ces  branches  voudrait  absorber,  au 
détriment  des  autres,  toute  la  sève  à  son  profit. 

Je  ne  sais  quelle  sera  ma  pensée  demain,  mais  aujourd'hui  je 
suis  fixé.  La  matière  est  indispensable  à  la  vie,  c'est  elle  qui  lui 
procure  sa  vibration,  et  la  vie  tient  la  matière  sous  sa  dépendance, 
elle  l'oblige  à  choisir  ce  qui  lui  est  utile  et  à  rejeter  ce  qui  ne  lui 
convient  pas  ;  elle  lui  impose  en  outre  l'obligation  de  se  reproduire. 
C'est  elle  qui,  ce  matin,  a  servi  cette  pensée  à  mon  intellect,  ce 
soir  elle  m'en  servira  peut-être  une  autre. 

S'il  prenait  fantaisie  à  la  légion  savante  de  vouloir  m'enrôler, 
je  demanderais  qu'elle  me  place  dans  l'escadron  des  voltigeurs.  Je 
n'ai  pas  l'esprit  assez  souple  pour  faire  un  bon  soldat  dans  celui 
des  gymnastes,  ni  assez  sérieux  pour  aspirer  à  l'honneur  d'être 
rangé  parmi  les  vétérans.  Le  bataillon  des  volontaires  me  plairait 
assez,  mais  je  n'y  trouverais  pas  de  place  :  l'état-major  de  l'armée 
scientifique  ne  veut  pas  entendre  parler  des  volontaires,  il  trouve 
qu'il  y  en  a  toujours  de  trop,  même  réduits  à  l'unité. 

Je  rencontrai  un  jour  un  homme  sérieux,  esprit  séduit  par 
la  doctrine  transformiste,  mais  trop  intelligent  pour  s'en  faire  un 
vaillant  défenseur. 

—  Comment,  lui  dis- je,  un  homme  aussi  réfléchi,  aussi  sensé 
et  d'un  esprit  aussi  posé  et  aussi  logique  que  le  vôtre,  peut-il 
prendre  au  sérieux  la  théorie  transformiste.  Vous  savez,  comme 
moi,  beaucoup  mieux  que  moi,  qu'elle  n'a  aucun  autre  appui  que 
des  présomptions,  toutes  sujettes  à  la  critique  et  la  plupart  inac- 
ceptables scientifiquement;  que  ce  n'est  encore  qu'en  imagination 
qu'on  a  vu  se  transformer  une  espèce  en  une  autre.  Toutes  les 
preuves  invoquées  pour  soutenir  cette  rêverie  sont  comme  des  petits 
tas  de  sable  ;  il  suffit  de  souffler  dessus  pour  les  détruire. 

—  C'est  une  affaire  de  sentiment,  me  répondit-il  ;  cette  théo- 
rie me  plaît  et  je  la  préfère  aux  autres. 
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Cette  sage  réponse,  n'ouvrant  aucune  issue  à  la  discussion, 
affirmait  que  cliacun  de  nous,  est  libre  de  penser  à  ce  qui  lui  plait, 
d'aimer  ce  qui  lui  paraît  aimable,  de  s'habiller  selon  son  goût  ou 
de  se  faire  esclave  de  la  mode.  Malheureusement,  en  suivant  la 
mode,  aussi  bien  dans  les  confections  de  l'esprit  que  dans  celles 
du  corps,  on  a  à  redouter  que  la  coquetterie  ne  porte  préjudice  à 
l'indépendance.  Cependant  le  malheur  n'est  pas  grand  car,  en  met- 
tant son  esprit  à  la  mode,  on  peut  se  présenter  dans  les  meilleures 
et  les  plus  recherchées  des  sociétés;  ce  n'est  pas  actuellement  dans 
celle  de  la  création  divine  qu'on  obtiendrait  un  grand  succès  ! 
c'est  en  ceignant  le  tablier  transformiste  et,  pour  doubler  la 
chance,  en  y  superposant  le  tablier  maçonnique,  qu'on  devient  un 
grand  savant  et  un  homme  puissant. 

Si  le  tablier  est  en  Europe  un  talisman  social,  les  petits 
sachets  sont  en  Apharras  le  talisman  des  espérances  individuelles. 

—  Cela  t'a-t-il  fait  obtenir  ce  que  tu  d'^sirais,  dis-je  un  jour 
à  un  Apharras,  en  lui  montrant  son  sachet  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  me  dit-il,  mais  ça  ne  fait  rien  ;  tout  le  mondo 
en  a  et  je  suis  heureux  d'en  avoir  moi  aussi. 

Une  théorie  imaginée  qui  satisfait  l'esprit  d'un  homme  ins- 
truit, lui  procure  la  même  satisfaction  qu'un  sachet  porte-bon- 
heur procure  à  un  ignorant.  Us  ont,  l'un  et  rautre,une  foi  sincère 
en  leurs  fétiches.  Qu'ils  soient  heureux  dans  ce  monde  et  qu'ils 
se  rendent  dans  l'autre  le  plus  tard  possible!  Je  les  approuve  de 
s'offrir  à  eux-mêmes,  de  ces  petites  satisfactions,  sans  demander 
conseil,  car  ce  serait  abreuver  son  existence  d'amertume  et  do 
déception  que  de  compter  sur  autrui  et  de  suivre  ses  conseils. 

L'Apharras  vit  isolé,  au  milieu  de  nations  dont  il  redoute  les 
relations;  il  a  conscience  de  sa  faiblesse  et  celui  qui  n'est  pas  lui, 
lui  porte  ombrage.  D'un  autre  côté,  sa  pauvreté,  sa  sollicitude  pour 
son  troupeau,  ses  continuels  déplacements,  l'empêchent  d'aller 
puiser  hors  sa  patrie  des  sentiments  et  des  pensées. 

Ces  bergers  en  sont  réduits,  par  la  force  des  choses,  à  se  trans- 
mettre les  uns  aux  autres  ce  qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  savent  et  ce 
qu'ils  éprouvent.  S'il  leur  arrive  du  dehors  quelque  chose  de  l'es- 
prit ou  des  sentiments,  ce  n'est  jamais  de  premier  choix.  Faute  de 
mieux,  ils  l'acceptent  et  finissent  par  s'y  conformer.  C'est  ainsi 
qu'on  leur  a  passé  la  croyance  au  mystérieux  pouvoir  des  amulet- 
tes, ils  s'y  sont  laissés  prendre  comme  des  enfants.  Us  ne  m'ont 
cependant  pas  paru,  avoir  une  confiance  illimitée  dans  la  vertu 
de  leurs  gris-gris  puisqu'ils  en  multiplient  le  nombre,  afin  d'ac- 
croître la  chance  d'un  heureux  sort.  Ces  uauvres  gens  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  ces  gris-gris  ne  portt'ut   btuilieur  qu'à  ceux  qui 
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les  vendent.  Pour  soutirer  quelque  monnaie  de  gens  aussi  pau- 
vres, frapper  leur  imagination  était  évidemment  le  meilleur  et  le 
plus  sûr  moyen.  Dans  tous  les  pays,  rien  ne  délie  aussi  facilement 
les  cordons  des  bourses  que  l'espoir  d'obtenir  quelque  faveur  et 
rien  ne  fait  porter  la  main  à  la  poche  aussi  précipitamment  qu'un 
vague  espoir  de  chance.  Sans  cela  les  loteries,  les  mines  sans 
minerais,  les  sociétés  sans  revenus,  les  promesses  alléchantes 
s'étioleraient  et  périraient  d'inanition. 

Pour  l'Apharras,  les  amulettes  portent  la  chance,  le  mauvais 
œil  porte  le  malheur,  le  diable  et  les  sorciers  portent  la  peur. 
De  la  personne  qui  vous  regarde  du  mauvais  œil  on  peut  s'atten- 
dre à  toutes  sortes  de  maléfices.  Les  amulettes  protectrices,  quel 
qu'en  soit  le  nombre,  ne  semblent  pas  protéger  du  mauvais  œil, 
puisqu'il  est  redouté  de  ceux  qui  en  portent.  Je  crois  que  ces  mal- 
heureux crédules  limitent  la  confiance  qu'ils  ont  dans  leurs  gris- 
gris  à  l'espoir  qu'ils  seront  préservés,  eux  et  leur  troupeau,  des 
maladies  et  qu'ils  auront  le  bonheur  de  voir  un  jour  la  prospérité 
leur  rendre  visite. 

Quand  tout  va  bien,  ils  ont  une  grande  confiance  dans  la  vertu 
de  ces  joujoux  cabalistiques,  mais  quand  la  maladie  s'acharne  à 
eux,  ils  ont  recours  à  leur  A  rdéguina,  l'homme  versé  dans  l'art  de 
guérir  et,  pour  les  accouchements,  à  leur  Alouwina,  la  maîtresse 
sage-femme  de  la  localité. 

Entre  ces  deux  destructeurs  de  microbes,  faucheurs  de  mala- 
dies et  distributeurs  de  santé  et  leurs  confrères  européens,  il 
existe  une  petite  ou  une  grande  différence,  cela  dépend  du  point 
de  vue  auquel  on  se  place,  pour  envisager  la  chose  !  Le  but,  qu'ils  se 
proposent  tous,  est  évidemment  le  même:  soulager  les  souffrants  et 
ramener  les  malades  à  la  santé. 

Quelle  noble,  sublime  et  céleste  mission  !  Quel  idéal,  si  ceux 
qui  la  remplissent  n'avaient  pas  d'estomac. 

Mes  confrères  apharrasiens  exercent  la  médecine  sans 
diplôme,  en  complète  liberté  ;  ils  ne  paient  pas  patente  et  peuvent 
en  toute  sécurité  aider  leurs  malades  à  se  rétablir  ou  à  mourir, 
cela  ne  regarde  que  le  médecin  et  le  malade,  le  malade  surtout. Per- 
sonne autre  n'a  rien  à  y  voir,  si  ce  n'est  la  famille  du  souffrant  qui 
doit  de  ses  deniers  honorer  le  médecin,  sa  mission  terminée.  Rien 
n'est  plus  sensé  et  plus  logique  puisqu'il  n'y  a  absolument  que  deux 
intéressés,  le  malade  qui  accorde  sa  confiance  au  médecin  et  le 
médecin  qui  a  tout  intérêt  à  empêcher  son  malade  de  mourir.  Cette 
bonne  entente  grandit  l'espoir  du  malade,  double  les  forces  du  mé- 
decin et  triple  les  chances  de  guérison. 
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Les  sultans,  les  cadis  et  autres  puissants  personnages  n'ont 
pas  l'orgueilleuse  naïveté  de  croire  qu'ils  ont  dans  la  cervelle  assez 
de  connaissances,  de  discernement  et  de  clairvoyance  pour  juger 
si  un  médecin  a  laissé  mourir  son  malade  par  défaut  de  savoir  ou 
selon  toutes  les  règles  de  l'art,  si  toutefois  l'art  peut  avoir  des 
règles.  En  tous  cas,  s'il  en  a,  elles  sont  si  variables  et  changent 
si  souvent  qu'il  serait  difficile  de  distinguer  les  bonnes  des  mau- 
vaises. 

Chez  les  Apharras,  pauvre  peuple  ignorant,  mais  très  intel- 
ligent, personne  n'affiche  la  prétention  de  mesurer  à  l'aune,  comme 
on  mesure  une  pièce  d'étoffe,  le  savoir  ou  le  talent  de  quelqu'un. 
Ils  ne  sont  pas  assez  instruits  ni  assez  civilisés  pour  prétendre  à 
un  pareil  tour  de  force.  Je  crois  cependant  qu'ils  savent,  comme 
les  gens  instruits,  remplacer  habilement  certaines  mesures  par  des 
ficelles. 

Après  tout,  on  a  peut-être  raison  de  surveiller  les  savants,  les 
médecins  surtout;  la  graine  en  est  si  féconde  et  sa  propagation  si 
rapide,  qu'un  salutaire  émondage  serait  peut-être  utile  pour  en 
arrêter  l'effroyable  développement.  Ceux  qui  échapperaient  à 
cette  opération  seraient  plus  à  l'aise;  ils  auraient  plus  d'espace 
pour  étendre  vigoureusement  leurs  racines  et  leurs  rameaux. 
Cette  sage  prévoyance  aurait  encore  l'avantage  de  ramener  du 
calme  dans  la  société.  Le  nombre  des  turbulents  est  déjà  assez 
grand  en  religion  et  en  politique,  il  serait  dangereux,  si  la  science 
venait  encore  l'augmenter! 

Le  jour  où  dans  le  domaine  scientifique,  littéraire  et  artis- 
tique l'oras^e  se  déchaînera  aussi  violent  qu'en  religion  et  en  poli- 
tioue.  il  n'y  aura  plus  qu'un  tranchet-guillotin  à  la  vapeur,  trente 
cinq  mille  têtes  à  la  minute!  pour  mettre  tout  le  monde  d'accord. 
On  trouvera  certainement  le  procédé  expéditif ,  sanguinaire,  inhu- 
main. A  ce  sujet,  nns  de  discussion  !  Je  me  rends  à  l'évidence,  avec 
d'autant  plus  de  clairvovance,  que  je  pourrais  mal  me  trouver 
au  nombre  d'^s  décapités.  Cela  n'empêche  pas  ceux  qui  vivent  du 
travail  intellectuel  de  se  trouver  trop  nombreux,  de  sorte  que  tous, 
d'un  fraternel  accord,  seraient  enchantés  d'en  voir  diminuer  le 
nombre  à  la  condition  de  n'être  pas  parmi  les  exclus.  A  cette  dimi- 
nution, ce  sont  les  contribuables  passifs  qui  se  réjouiraient  de 
n'avoir  plus  à  fournir  de  galette  à  des  milliers  de  beaux  et  bons 
esprit  •.  sortis  de  savantes  écoles,  depuis  bs  primaires  jusqu'aux 
supérieures. 

Tout  n'est  pas  rose  dans  le  ciel  bleu  de  la  vie!  il  s'y  trouve 
dans  cet  exemple,  beaucoup  de  points  noirs  :  l'Iiomme  courageux 
qui  veut  embrasser  la  profession  médicale  doit,  avant  tout,  faire 
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pénétrer  dans  sa  cervelle  des  substances  variées,  nombreuses  et  en 
général  très  peu  appétissantes,  quoique  artistement  préparées 
par  de  savantes  mains  et  cuites  à  point  par  des  têtes  savantes. 
Enfin,  bonnes  ou  mauvaises,  appétissantes  ou  non,  il  faut  que  tout 
y  passe,  grec,  latin,  histoire  naturelle,  physiciue,  chimie,  anato- 
mie,  physiologie,  pathologie  interne  et  externe,  médecine  opéra- 
toire thérapeutique,  médecine  légale,  hygiène,  accouchements  etc. 
sans  compter  bien  entendu  les  études  primaires. 

J'ai  oublié,  dans  cette  énumération,  l'histoire  de  la  Médecine  ! 
C'est  pardonnable  ;  elle  n'existait  pas  de  mon  temps  et  elle  n'est 
encore  actuellement  qu'à  l'état  embryonnaire.  Que  va-t-il  sortir  de 
cette  gastrula?  Je  prévois  déjà,  à  cette  histoire  de  médecine  géné- 
rale, quelques  chaires  spéciales  pour  la  médecine  française, 
la  médecine  européenne,  américaine,  asiatique,  océanique,  afri- 
caine, etc.,  et  pour  la  médecine  ancienne,  la  médecine  préhistori- 
que, la  médecine  comparée,  etc.,  etc.  Vous  ne  pensez  pas  qu'un 
seul  professeur  puisse  assumer  à  lui  seul  une  telle  besogne;  il  en 
faiidrp,  AU  moins  une  douzaine  et  alors  gare  dessous;  les  fièvres 
les  épidémies  et  autres  malignités  !  Vous  ne  pourrez  plus  pénétrer 
chez  nous  sans  que  nous  soyons  documentés  ;  nous  connaîtrons 
votre  histoire  depuis  l'âge  de  pierre  jusqu'à  nos  jours  et  toutes 
vos  pérégrinations  pendant  ce  laps  de  temps;  si  vous  résistez  à 
un  pareil  traitement,  c'est  que  vous  serez  incurables. 

Quand  par  les  yeux,  les  oreilles,  le  nez,  le  toucher,  on  a  saisi 
la  quintessence  de  tant  de  connaissances  variées  et  qu'on  en  a  le 
crâne  bien  rempli,  on  le  bonde  d'un  parchemin.  On  est  armé,  on 
peut  maintenant  placer  sa  tête  sur  la  poitrine  d'un  malade,  lui 
tâter  le  pouls,  lui  faire  tirer  la  langue  et  se  faire  honorer  d'une 
équitable  rétribution. 

Si  le  parchemin  parfumé  de  science  avait  encore  le  pouvoir 
d'attirer  suffisamment  de  malades  et  surtout  celai  de  rendre  ces 
ingrats  généreux,  le  diplômé  pourrait,  à  soixante  ans,  prendre  un 
peu  de  repos  pour  réparer  l'usure  occasionnée  par  ses  fatigues 
continues  et  par  son  sommeil  et  ses  repas  interrompus.  Malheureu- 
sement pour  les  médecins,  heureusement  pour  les  malades,  le  nom- 
bre de  ceux-ci  reste  stationnaire  et  leur  générosité  serait  plutôt  en 
décroissance  alors  que  le  nombre  des  médecins  s'accroit  dans  des 
proportions  désespérantes.  Si  l'histoire  de  la  médecine  s'est  dres- 
sée tout  à  coup  pour  arrêter  cet  accroissement,  l'obstacle  a  été 
emporté  d'un  seul  coup  par  ce  rapide  courant,  car  plus  que  jamais 
on  voit  des  médecins  surgir.  Encore  quelque  temps  d'un  accroisse- 
ment semblable,  et  nos  pauvres  guérisseurs  verront  dans  leur 
cabinet  de  consultation  entrer  plus  de  gêne  que  de  malades. 
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Il  ne  suffit  pas  de  s'entasser  dans  la  tête  ce  qui  se  trouve  dans 
celle  de  douze  professeurs,  il  faut  de  bons  et  de  nombreux  malades. 
Sans  eux  la  misère  congestionne  le  cerveau  et  la  faim  tenaille  l'es- 
tomac. 

Le  client,  c'est  un  rayon  d'espoir  ;  on  oublie  sa  souffrance  pour 
ne  penser  qu'à  celle  de  celui  qui  réclame  vos  soins  ;  on  y  met  tout 
son  zèle,  son  cœur,  sa  science  et  l'on  compte  bien  qu'on  saura  recon- 
naître un  pareil  dévouement.  On  est  plein  de  courage,  on  veut 
obtenir  un  heureux  résultat. 

Attention,  confrères  !  Car  si  vous  n'avez  pas  l'habitude  d'un 
vieux  praticien,  la  délicatesse  tactile  d'un  accoucheur  habile,  la 
dextérité  d'un  chirurgien,  d'un  oculiste,  d'un  auriste  et  des  autres 
spécialistes,  n'ayez  pas  de  chimériques  espérances.  Votre  client 
guéri,  vous  avez  d'abord  à  redouter  les  rides  de  son  front  et  le 
froncement  de  ses  sourcils,  lorsque  vous  lui  présenterez  la  doulou- 
reuse, ensuite  le  courroux  des  héritiers  que  vous  faites  attendre. 
Si,  malgré  vos  efforts,  la  chose  se  passe  mal,  que  votre  client  meure: 
vous  n'avez  plus  à  craindre  le  moindre  reproche,  la  moindre  con- 
testation de  cette  malheureuse  victime  du  sort  fatal,  ni  de  ses 
héritiers.  Mais  vous  tombez  alors  sous  l'œil  vigilant  de  Thémia. 
qui  examine  scrupuleaseTiient  si  vous  ne  vous  êtes  pas  servi  d'ins- 
truments autres  qre  ceux  employés  spécialement  en  chirurgie  et 
en  médecine,  et  encore,  faites  bien  attention  de  vous  servir  d'un 
rasoir  portant  sur  la  lame  le  nom  d'un  fabricant  d'instruments 
de  chirurgie,  car  autrement  ce  vulgaire  tranchant  pourrait  bien 
se  tourner  contre  vous,  et  vous  seriez  rasé  judiciairement. 

Il  y  a  environ  quarante  ans,  je  me  trouvais  dans  un  petit  vil- 
lage en  partie  de  chasse.  Un  pauvre  diable  vint  me  prier  de  lui 
extraire  une  dent. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  rendre  ce  service,  lui  dis-je,  je  n'ai 
pas  d'instruments. 

—  Arrachez-la  avec  une  tenaille,  me  répondit-il,  je  souffre 
trop,  je  ne  puis  plus  y  tenir  et,  je  préférerais  aller  me  jeter  à  l'eau, 
que  de  passer  encore  une  nuit  comme  celle  que  je  viens  de  passer. 

—  S'il  en  est  ainsi,  cherchez-moi  un  clou  à  plancher,  une  lime 
et  un  marteau. 

Lorsque  j'eus  entre  les  mains  ces  trois  objets,  je  limai  en 
bec-d'âne  la  pointe  du  clou,  j'appliquai  cette  partie  sur  la  base 
de  la  dent  malade  et,  d'un  assez  léger  coup  de  marteau,  je  la  fis 
sauter  au  grand  étonnement  de  plusieurs  assistants  qui  me  prirent 
pour  un  prestidigitateur.  L'opéré  ramassa  sa  molaire  et  s'écria  en 
l'examinant  :  <(  Gredine  !  tu  ne  me  feras  plus  souffrir  !  » 
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Ce  n'était  pas  spontanément  que  m'était  venue  cette  manière 
d'extraire  les  dents  à  coups  de  marteau.  Je  m'y  étais  exercé  à  l'am- 
phithéâtre de  Clamart  et  j'avais  acquis  une  certaine  habileté. 

Quel  que  soit  l'instrument  dont  on  se  sert,  l'extraction  d'une 
dent  est  quelquefois  suivie  d'accidents  mortels  ;  c'est  très  rare, 
et  cependant,  il  y  a  quelques  années,  un  malade  mourait  à  l'hôpi- 
tal Broussais  des  suites  de  l'extraction  d'un  grosse  molaire,  faite 
par  un  spécialiste  habile  et  des  mieux  outillés.  Si,  me  servant  d'un 
clou  et  d'un  marteau,  pareil  accident  me  fût  arrivé,  on  m'eût 
traîné  en  justice  et  mes  confrères,  surtout  les  bien  posés,n'auraient 
pas  manqué  de  m'accabler  d'un  rapport  écrasant  et,  il  n'est  pas 
douteux  que  le  clou,  dans  ce  cas,  aurait  servi  à  deux  usages,  h 
extraire  la  dent  et  à  clouer  l'opérateur  en  prison. 

Je  me  suis  trouvé  très  souvent  en  présence  de  membres  cassés  ; 
j'avoue  sincèrement  que  je  n'ai  pas  eu  une  seule  fois  la  patience 
d'attendre  qu'on  aille  me  chercher  un  appareil  spécial,  avant  de 
mettre  le  membre  en  place  et  de  poser  un  appareil.  Avec  ce  que  je 
pouvais  promptement  me  procurer;  ouate,  étoupe,  serviettes  ou 
draps  déchirés,  papier,  carton,  règles,  lattes,  cordons,  ficelles, 
blancs  d'œufs,  farine  ou  plâtre,  j'employais  enfin  tout  ce  qui,  pou- 
vant servir,  me  tombait  sous  la  main.  Ces  pauvres  calendriers  pen- 
dus aux  murs,  ne  sauront  jamais  tous  les  services  qu'ils  ont  ren- 
dus et  qu'ils  pourraient  rendre  encore  si...  taisons-nous!  l'initia- 
tive n'est  plus  permise.  Chez  les  clients  aisés  et  riches,lorsqu'on 
avait  le  malheur  de  ne  pas  trouver  mon  appareil  assez  luxueux, 
aussitôt  que  je  jugeais  sans  danger  pouvoir  le  remplacer  par  un 
autre,  ils  étaient  servis  au  gré  de  leurs  désirs  :  je  leur  donnais  l'a- 
dresse des  meilleurs  fabricants  et  j'appliquais  leurs  apparei's 
avec  l'emphase  et  le  sérieux  d'un  praticien  à  deux  louis  la  visite. 

Au  cours  de  trente  années,  les  nombreuses  luxations  et  frac- 
tures que  j'ai  eues  à  panser  n'ont  été  suivies  du  plus  léger  acci- 
dent. Jamais  le  moindre  mécompte  ne  m'a  donné  à  réfléchir.  Tout, 
au  contraire,  marchait  avec  une  parfaite  et  rapide  régularité; 
cela  se  conçoit  :  les  os  étaient  en  place  et  le  membre  immobilisé 
avant  que  l'inflammation  ne  vint  aggraver  la  situation  et  pro- 
duire des  ravages  souvent  inguérissables. 

Dans  une  fracture  de  malléole,  oii  je  n'assumais  qu'un  tiers 
de  responsabilité,  la  guérison  fut  lente  et  défectueuse.  J'avais  été 
appelé  auprès  de  la  mère  d'un  charcutier  et,  après  examen,  ayant 
diagnostiqué  une  fracture  :  «  Mon  Dieu  !  s'écrièrent  les  membres 
de  la  famille,  attendez!  nous  allons  envoyer  chercher  un  de  vos 
confrères  pour  vous  assister.  »  J'attends,  le  confrère  arrive  et 
déclare,  après  examen,  que  l'assistance  d'un  chirurgien  des  hôpi- 
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taux  était  nécessaire;  rendez-vous  fut  pris  pour  le  lendemain. 
Lorsqu'un  malade  s'entoure  d'un  tel  aéropage,  il  doit  s'attendre 
et  prétendre  à  des  soins  méthodiques  et  à  un  appareil  luxueux; 
pendant  ce  temps  l'inflammation  se  déclare,  gagne  et  la  malade 
attend  patiemment  l'appareil  qu'on  est  allé  chercher  à  quatre  kilo- 
mètres. Je  laissai  agir  mes  deux  habiles  confrères  et  je  me  con- 
tentai du  rôle  de  surveillant  :  aussitôt  que  je  trouvais  une  bande 
trop  lâche  ou  trop  serrée,  j'envoyais  chercher  l'un  des  deux  opé- 
rateurs afin  de  leur  laisser  tout  l'honneur  de  la  guérison.  Et, 
l'avouerais- je?  je  désirais  participer  le  moins  possible  à  cette 
grandiose  mise  en  scène.  On  n'avait  pas  eu  assez  de  confiance  en 
moi  pour  me  laisser  agir  librement,  je  ne  voulais  à  aucun  prix 
assumer  la  moindre  responsabilité.  Après  six  mois  la  malade  put 
marcher  en  boitant  et  sans  trop  de  douleur;  au  bout  d'une  année, 
la  douleur  était  disparue,  mais  la  claudication  persistait  et  per- 
siste encore  si  l'estropiée  n'est  pas  morte. 

Ce  n'est  ni  à  l'intelligence,  ni  au  dévouement,  ni  au  savoir  de 
mes  deux  savants  confrères,  ni  au  manque  de  soins,  mais  à  une 
attente  trop  prolongée  pour  la  réduction  de  la  fracture  et  l'appli- 
cation de  l'appareil  qu'il  faut  attribuer  ce  fâcheux  résultat. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  favorable  h  la  guérison  des  mala- 
dies que  d'agir  promptement,  d'avoir  une  absolue  confiance  en  son 
médecin,  et  celui-ci  de  jouir  d'une  entière  liberté  d'action  et  de 
pen.sées.  Comment  imposer  une  règle  de  traitement,  lorsque  pour 
chaque  maladie,  ce  traitement  varie  suivant  l'âge  du  sujet,  son 
tempérament,  son  idiosyncrasie,  ses  tares  héréditaires  ou  acqui 
ses,  les  saisons,  l'état  atmosphérique,  etc.,  etc. 

A  l'époque  où  j'allais  pédestrement,  à  huit  heures  du  matin, 
suivre  les  cliniques  des  hôpitaux,  j'apprenais  chez  le  professeur 
Piorrv  à  me  servir  du  plessimètre  et  du  stéthoscope;  le  leu'^f 
main,  le  professeur  Trousseau  s'évertuait  à  me  dém.ontrer  l'inuti- 
lité de  ces  deux  instruments.  S'il  eût  vu  l'un  de  nous  en  sortir  un 
de  sa  poche  et  s'en  servir,  il  eût  été  capable  de  le  mettre  à  la  porte. 

Si  un  médecin,  appelé  en  justice  pour  avoir  laissé  mourir  un 
malade  atteint  d'une  affection  de  poitrine,  eût  oublié  de  l'auscul- 
ter et  percuter  sans  instrument,  Piorry  n'eût  certainement  pas 
hésité  de  réclamer  une  sévère  condamnation  et,  s'il  s'en  fût  servi, 
Trousseau  eût  été  aussi  impitoyable  envers  le  délinquant.  Heureu- 
sement, à  cette  époque,  on  n'était  pas  encore  sous  le  réprime  maçon- 
nique où  tout  doit  être  jugé  à  la  règle,  au  compas,  à  l'équerre  et  à 
la  truelle,  à  la  truelle  surtout. 

Quelques-uns  de  mes  vieux  confrères  doivent  se  rappeler  la 
louGTue  et  mémorable  lutte  de  ces  deux  brillants  cliniciens.  Ce  que, 
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de  l'Hôtel-Dieu  à  la  Charité,  ils  se  sont  envoyé  de  coups  de  langue 
aurait  suffi  pour  démolir  le  plus  solide  bastion  scienrifique.  J'ai 
assisté  à  cette  lutte  et  je  m'y  suis  souvent  réjoui.  Mais  le  souvenir 
de  ce  plaisir  est  à  peu  près  tout  ce  que  j'en  ai  conservé.  Car  si 
j'avais  été  depuis  appelé  en  justice  pour  donner  mon  avis  sur  l'uti- 
lité des  deux  instruments  précités,  j'aurais  répondu  :  «  On  peut 
s'en  passer,  mais  ils  ne  sont  pas,  le  stéthoscope  surtout,  complète- 
ment inutiles.  Quant  au  danger  de  leur  emploi,  je  crois  qu'ils  sont 
Tun  et  l'autre  absolument  inoffensifs  entre  les  mains  d'un  prati- 
cien soigneux.  Seulement,  je  vous  prie  de  considérer  cette  déclara- 
tion comme  une  simple  opinion  personnelle.  Si  vous  désirez  avoir 
une  réponse  formelle,  adressez-vous  à  un  médecin  légiste.  » 

Je  parierais  que  ce  dernier  et  avec  lui  la  majorité  de  mes 
confrères,  vont  juger  enfantine  et  ridicule  mon  hésitation  à  ce 
sujet,  c'est  possible!  mais,  lorsqu'on  pense  que  ces  instruments  peu- 
vent servir  de  véhicules  aux  microbes  et  par  conséquent  à  toutes  les 
maladies  contagieuses,  et  que,  d'un  autre  côté,  pour  leur  applica- 
tion, on  découvre  complètement  le  malade,  ce  qui,  dans  certains 
cas,  peut  devenir  très  dangereux,  on  comprendra  mon  hésitation 
et  tout  ce  qu'on  peut  encourir,  en  n'aseptisant  pas  ces  deux  mor- 
ceaux de  bois,  de  corne  ou  d'ivoire,  avant  de  s'en  servir,  et  en  lais- 
sant trop  longtemps  un  malade,  la  poitrine  ou  l'abdomen  à 
découvert. 

On  sait  que  mon  savant  ami  le  professeur  Desprès,  s'était  fait 
l'adversaire  de  l'antisepticémie  et  qu'à  Texagération  de  cette  mé- 
thode, il  opposait  une  exagération  contraire.  Ses  pansements  sales 
ont-ils  été  suivis  de  plus  d'accidents  que  les  pansements  asepti- 
ques? Certainement  non,  car  Desprès  était  avant  tout  un  honnête 
homme  et  il  aurait  sacrifié  toutes  ses  convictions  pour  obtenir  la 
prompte  guérison  de  ses  opérés.  Indépendamment  de  cela,  ses  con- 
frères lui  auraient  jeté  ses  insuccès  à  la  face  et  l'auraient  accable 
de  leurs  plus  violents  reproches. 

Desprès  était  heureusement  instruit,  intellisjent,  réfléchi, 
habile,  prudent,  dévoué  et  d'une  honnêteté  scientifique  si  soli- 
de que  rien  ne  l'eût  ébranlée,  je  crois.  Tout  cela  réuni  vaut  infini- 
ment m.ieux  pour  obtenir  la  guérison  des  malades  que  la  mysté- 
rieuse action  des  désinfectants,  des  antiseptiques  et  autres  pré- 
servatifs analogues,  surtout  ceux  à  la  mode. 

I/homme  qui  sait  son  métier  et  qui  l'exerce  honnêtement  n'a 
aucun  compte  à  rendre  à  la  société.  S'il  manque  d'un  savoir  étendu, 
d'une  grande  habileté  et  d'un  vaste  talent,  c'est  malchanceux  pour 
celui  qui  l'emploie,  mais  ce  sont  là  des  affaires  personnelles  aux- 
quelles la  société  n'a  rien  à  voir,  pas  plus  que  de  savoir  si  madame 
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Paul  et  son  époux  se  disputent  le  soir  ou  font  bon  ménage.  Le 
médecin  et  son  client  ont  cet  avantage  sur  les  époux,  c'est  qu'ils 
peuvent  se  séparer  s'ils  ne  sont  pas  satisfaits  l'un  de  l'autre;  s'ils 
restent  ensemble  jusqu'à  ce  que  la  mort  du  patient  s'en  suive, 
c'est  qu'ils  se  plaisaient,  qu'ils  étaient  satisfaits  l'un  de  l'autre. 
Est-ce  que  la  société  devrait  descendre  jusqu'à  s'occuper  des  con- 
ventions personnelles?  D'un  autre  côté,  comment  peut-elle  juger 
l'étendue  de  l'intelligence  et  du  savoir?  Elle  ne  le  peut  sans  avoir 
recours  à  des  lumières  éclatantes,  dont  elle  est  incapable  d'appré- 
cier la  valeur. 

Ceux  qui  font  le  mal  sciemment,  ceux  qui  se  cachent  poiu- 
agir,  ceux  qui  masquent  leurs  actions  par  d'hypocrites  et  menson- 
gères paroles,  tous  ceux  enfin  qui  cherchent  à  nuire  sont  incontes- 
tablement des  ennemis  pour  lesquels  la  société  ne  peut  rester  indif- 
férente, sans  manquer  au  premier  de  ses  devoirs  :  la  sécurité 
publique.  Mais  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  une  malheureuse  mère 
qui  étouffe  son  enfant,  en  dormant,  et  un  pauvre  médecin  qui  tue 
son  malade  en  voulant  le  sauver?  Quel  est  l'homme,  quelle  que 
soit  son  intelligence  ou  son  habileté,  qui  pourrait  répondre  de 
ne  jamais  donner  un  coup  à  faux?  Lorsqu'on  en  arrive  à  vouloir 
demander  l'impossible,  c'est  du  trouble  dans  l'esprit,  c'est  de  la 
décadence. 

Le  métier  de  médecin  est  pénible,  souvent  dangereux  et  en 
général  peu  lucratif.  Lorsque  le  médecin,  au  milieu  d'une  épi- 
démie, ou  de  maladies  contagieuses  affronte  la  mort,  il  ne 
sait  jamais  s'il  sera  rétribué  de  son  dévouement.  Eh  bien!  chose 
incroyable!  cette  épée  de  Damoelès  suspendue  sur  sa  tête,  cette 
incertitude  de  ses  honoraires  ne  suffit  pas  aux  peuples  civilisés  : 
Les  médecins  français  ont  en  plus  à  redouter  la  correctionnelle. Il  est 
bien  entendu  que  je  ne  parle  ici  que  des  médecins  qui  font  cons- 
ciencieusement leur  devoir  et  non  des  malheureux  qui  livrent  leur 
art  et  leur  conscience  à  l'accomplissement  d'actes  illicites. 

La  maladie  que  le  médecin  contracte  au  lit  d'un  malade  ne 
peut  lui  causer  que  peu  de  préjudice.  C'est  une  perte  de  temps  de 
quelques  jours  s'il  en  guérit  et  s'il  en  meurt,  c'est  le  règlement  dé- 
finitif de  ses  ennuis  et  de  ses  espérances.  La  justice  ne  le  tue  oas 
lorsqu'il  commet  une  erreur  involontaire,  elle  lui  laisse  la  vie  et 
lui  coupe  les  vivres.  Vous  êtes  un  honnête  homme  devant  Dieu  et 
vos  semblables,  vous  avez  un  diplôme  attestant  votre  savoir,  vous 
remplissez  votre  mission  avec  dévouement  et  conscience  et,  du 
jour  au  lendemain,  la  justice  vous  place  au  rang  des  criminels.  La 
justice  condamne  un  innocent  et,  depuis  Pilate,  les  juges  s'en 
lavent  les  mains.  Je  me  permettrai  humblement.  Monsieur  le  Mi- 
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nistre  de  la  Justice,  de  vous  adresser  cette  question  :  Pourquoi 
celui  qui  sort  de  l'École  de  droit  n'est-il  pas  responsable  des 
erreurs  qu'il  commet,  et  rendez- vous  responsable  de  celles  qui  sont 
commises  par  ceux  qui  sortent  de  l'Ecole  de  médecine?  Il  me  sem- 
ble, dans  ce  cas,  que  les  plateaux  de  la  balance,  que  vous  tenez  à 
la  main,  sont  tout  à  fait  déséquilibrés. 

Les  médecins  apbarras  sont,  comme  les  médecins  français, 
journellement  exposés  aux  coups  des  maladies  contagieuses  et  épi- 
démiques.  S'ils  en  réchappent  ils  peuvent  dormir  en  paix,  ils  n'ont 
pas  à  redouter  le  contrôle  de  leurs  actes;  l'Etat,  ni  aucun  groupe 
de  citoyens  ne  leur  viennent  en  aide,  ne  leur  imposent  leurs  volon- 
tés et  ne  leur  tracent  les  limites  de  leurs  études  :  ils  peuvent 
apprendre  à  lire,  écrire,  compter  ou  se  renfermer  dans  la  sphère 
des  connaissances  acquises  par  la  routine.  Cela  est  leur  affaire; 
il  leur  suffit  d'avoir  appris  à  soigner  les  malades  et  à  connaître  les 
médicaments  à  employer  pour  obtenir  la  guérison  de  telle  ou  telle 
maladie. 

Dans  nos  campagnes,  un  fermier  ou  un  propriétaire  apprend 
à  son  fils  à  cultiver  son  champ  ;  dans  nos  villes,  un  artisan  lui 
apprend  son  métier;  en  Apbarras,  un  médecin  apprend  à  son  fils 
l'art  de  guérir  et  une  sage-femme,  à  sa  fille,  celui  des  accouche- 
ments; ils  peuvent  également  transmettre  leur  savoir  à  d'autres 
enfants  que  les  leurs,  à  la  condition  que  ces  enfants  deviennent, 
pour  ainsi  dire,  les  leurs  pendant  le  cours  de  leurs  études.  En  un 
mot,  ce  sont  des  pensionnaires  considérés  comme  les  enfants  du 
maître  jusqu'au  jour  oii  celui-ci  les  juge  aptes  à  exercer. 

Lorsqu'un  père  veut  faire  de  ses  enfants  autre  chose  que  des 
gardeurs  de  bestiaux,  il  confie  son  fils  à  un  médecin  et  sa  fille 
à  une  sasfe-femme.  L'enfant  quitte  alors  la  case  paternelle  pour 
habiter  c^lle  de  son  professeur.  Ce  fils  adoptif  devient  comme  un 
chien  fidèle,  le  compagnon  de  son  maître;  il  l'accompagne  dans 
toutes  ses  visites,  ses  excursions  et,  c'est  en  lui  montrant  les  her- 
bes et  les  substances,  qu'il  lui  en  apprend  les  propriétés:  et  c'est 
en  le  reç^ardant  faire,  que  l'enfant  s'initie  à  la  manière  de  les  pré- 
parer et  de  les  faire  prendre;  c'est  également,  en  montrant  les 
caractères  particuliers  à  chaque  maladie,  que  le  professeur 
apprend  à  son  élève  à  diaçjnostiqiier.  Enfin  c'est  uniquement  par 
la  vue  et  l'ouïe  que  le  futur  docteur  apprend  à  distinguer  les 
maladies  et  à  soigner  les  malades. 

Je  ne  sais  ce  qu'en  Apbarras  les  études  médicales  deman- 
dent de  temps;  mais  il  est  très  probable  aue  leur  durée  dépend 
d'un  côté  de  l'intelligence  et  de  l'aptitude  de  l'élève  et  de  l'autre, 
du  savoir,  de  la  clarté  d'enseignement  et  du  zèle  du  professeur. 
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Mais,  si  je  ne  me  suis  pas  renseigné  à  ce  sujet,  je  n'ai  pas 
oublié  de  demander  ce  qu'il  en  coûtait  à  un  père  de  famille  pour 
faire  de  son  fils  un  médecin  ou  de  sa  fille  une  sage-femme  :  Cela 
revient,  tous  frais  compris,  pour  les  études  d'un  garçon,  à  un 
chameau  ou  une  douzaine  de  chèvres.  C'est  un  prix  consacré  par 
la  coutume,  et  il  ne  vient  point  à  l'esprit  des  contractants  la  pensée 
d'y  apporter  le  moindre  changement.  Le  père,  qui  veut  faire  un 
médecin  de  son  fils,  sait  que  cela  lui  coûtera  douze  chèvres  ou  un 
chameau.  Cependant  il  est  libre  d'ajouter  quelques  chèvres  et 
encore  mieux  un  chameau  à  cette  rétribution;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'on  abuse  jamais  de  cette  liberté.  L'Esculape  répondrait  à  cette 
délicatesse,  en  acceptant  sans  se  faire  prier ^  mais  l'enfant  n'en 
serait  ni  mieux  vu,  ni  mieux  instruit,  ni  mieux  traité. 

Le  prix  de  la  pension  se  paie  d'avance  :  l'élève  est  accompa- 
gné du  chameau  ou  des  douze  chèvres  en  se  rendant  chez  son  maî- 
tre, et  l'étudiant  avec  son  escorte  est  reçu  paternellement. 

Les  sages-femmes  sont  moins  exigeantes  pour  le  prix  de  leur 
enseignement  ;  elles  se  contentent  d'une  chèvre  et  se  trouvent  très 
honorées  quand  il  y  en  a  deux.  C'est  donc  à  peu  près  trois  ou  six 
francs  qu'elles  reçoivent  pour  apprendre  à  une  jeune  fille  l'art  des 
accouchements. 

Pendant  qu'on  me  donnait  ce  renseignement,  un  convive  dit, 
en  s'adressant  à  mon  instructeur  apharras  : 

—  Alors,  dans  ton  pays,  avec  une  chèvre  on  peut  faire  une 
sage-femme? 

—  Quelquefois  il  en  faut  deux,  répondit-il,  sans  saisir  la 
pensée  de  l'interrupteur  qui,  voyant  son  jeu  de  mots  sans  efïet, 
s'enfonça  aans  sa  chaise  et  nous  laissa  paner. 

Si  j'ai  bien  compris  ce  que  l'on  m'a  raconté,  les  médecins  et 
les  sages-femmes  ne  se  font  pas,  dans  ce  pays,  une  guerre  sour- 
noise; chacun  deux  se  confine,  sans  en  sortir,  dans  les  limites  de 
ses  attributions.  La  jalousie  ne  ternit  pas  le  lustre  de  la  culotte 
et  du  cotillon  médical  ;  le  médecin  ne  fait  pas  d'accouchements,  et 
la  sage-femme  ne  traite  aucune  maladie.  Ce  n'est  probablement 
qu'en  Apharras,  oii  l'on  ne  porte  ni  cotillon  ni  culotte,  qu'on  peut 
trouver  une  entente  pareille,  car  partout  ailleurs,  les  femmes  sont 
entreprenantes  et  les  hommes  ambitieux. 

Les  mœurs  et  coutumes  les  maintiennent  chacun  dans  leur 
rôle.  Uardegiiina  le  plus  ambitieux  ne  saurait  supplanter  un 
confrère  féminin;  il  ne  lui  est  même  pas  permis  de  lui  venir  en 
aide.  Je  ne  sais  pas  si  les  alouwina  conservent  la  même  retenue, 
mais  je  serais  bien  surpris  si  elles  ne  mettaient  pas  subreptice- 
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ment  le  pied  dans  le  domaine  médical  quand  elles  en  trouvent  la 
porte  ouverte. 

En  résumé,  Tun  et  l'autre  connaissent  leurs  devoirs  et  leurs 
droits. 

Le  médecin  ne  peut  pas  s'introduire  dans  la  case  d'une  femme 
en  couche;  son  œil  ne  doit,  même  pas  à  distance,  y  jeter  un  regard. 
Cette  case  est  sacrée  et  son  intérieur  un  mystérieux  sanctuaire  où 
les  femmes  seules  peuvent  pénétrer.  Les  hommes  doivent  s'en 
tenir  à  distance  et  suivre  leur  chemin  sans  s'arrêter,  ni  chercher 
à  voir  ce  qui  s'y  passe. 

Chez  ce  peuple  qu'on  qualifie  de  sauvage,  de  cruel,  de  bar- 
bare, les  médecins  soignent  gratuitement  les  pauvres  et  y  appor- 
tent autant  de  zèle  et  de  dévouement  que  pour  les  riches.  La  pau- 
vreté d'un  malade  ne  les  effraye  pas  plus  que.  la  maladie  dont  il  est 
atteint.  Les  nobles  sentiments  de  charité  et  de  secours  mutuels  leur 
font  battre  le  cœur  et  celui  du  devoir  dirige  leurs  pas;  ils  se  ren- 
dent au  plus  vite  où  ils  sont  appelés.  La  perspective  de  sérieux 
honoraires  ne  leur  ferait  pas  abandonner  le  sentier  humanitaire; 
ils  ne  quittent  pas  la  case  d'un  malheureux  pour  courir  de  pré- 
férence à  la  case  d'un  riche. 

Il  faut  évidemment,  pour  en  agir  ainsi,  que  ces  hommes  aient 
confiance  en  leur  savoir  et  l'intime  persuasion  de  pouvoir  soula- 
ger ceux  qui  souffrent,  et  de  les  guérir  de  leurs  maladies.  S'ils 
n'avaient  pas  l'intime  conviction  de  rendre  service,  ils  n'accorde- 
raient pas  aux  mallieureux  le  mêmx  temps,  ne  mettraient  pas  la 
même  activité,  le  même  zèle,  la  même  persévérance,  ils  n'auraient 
pas  enfin  autant  d'égards  pour  eux  que  pour  les  malades  qui  les 
rémunèrent  grassement.  Par  exemple,  celui  qui,  le  pouvant,  s'abs- 
tiendrait de  récompenser  son  Esculape,  serait  mal  vu  et  perdrait 
la  considération  de  ses  concitoyens.  Le  médecin,  de  son  côté,  qui 
négligerait  un  malade  incapable  de  le  rémunérer,  serait  passible 
de  la  même  aversion. 

La  sensibilité  généreuse,  qui  s'épanouit  parfois  comme  une 
fleur  céleste  dans  le  cœur  des  hommes,  n'est  pas,  en  Apharras,  un 
sentiment  individuel,  momentané  et  éphémère,  il  semble  naturel  et 
coule  sans  interruption  comme  l'eau  d'une  source.  Ces  barbares 
considèrent,  comme  un  devoir  sacré,  de  compatir  à  la  souffrance. 
Pour  ces  bergers  naïfs,  ceux  qui  sont  accablés  par  la  misère  ou  la 
maladie,  sont  aussi  bien  considérés  que  les  riches  et  les  robustes, 
tous  sont  enfin  considérés  comme  les  enfants  de  la  grande  famille 
sociale  :  tous  ont  droit  à  la  vie  et  à  la  santé;  aussi  les  habitants 
de  chaque  commune  viennent  en  aide  à  tous  ceux  qui  n'ont  aucun 
moyen  d'existence. 
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Dans  ce  pays,  on  peut  se  passer  de  paillottes,  on  peut  dormir 
en  plein  air,  ce  qui,  du  reste  arrive  souvent.  Le  sol,  ce  lit  des 
prolétaires,  est  toujours  prêt  à  recevoir  les  habitants  de  la  con- 
trée. Quand  arrive  le  soir,  ils  nettoient  une  place  de  ses  plus  gros 
cailloux,  s'étendent  dessus  enveloppés  dans  leur  tooh  et  s'endor- 
ment sous  le  ciel  étoile  sans  que  les  soucis  d'un  loyer  viennent 
troubler  leur  sommeil  et  leur  taire  faire  de  mauvais  rêves.  Ces 
pasteurs  si  pauvres,  manquant  presque  de  tout,  sont  cependant 
encore  moins  malheureux  que  nos  concitoyens,  accablés  de  fatigue, 
de  misère  et  de  préoccupations. 

Dans  les  pays  chauds,  un  homme  peut,  à  la  rigueur,  se  passer 
de  demeure;  il  trouve  toujours  un  endroit  où  coucher;  mais  il  est 
difficile  de  se  coucher  plusieurs  jours  de  suite  sans  manger.  Il 
serait  même  impossible  d'en  contracter  l'habitude  :  l'être  ne  peut 
pas  se  passer  d'aliments.  Les  Apharras  savent  parfaitement  qu'on 
peut  s'habituer  aux  privations,  mais  qu'il  est  impossible  de  s'habi- 
tuer au  manque  absolu  de  nourriture.  Aussi  sont-ils  instinctive- 
ment sollicités  à  se  priver  pour  subvenir  à  l'un  des  leurs  et  l'empê- 
cher de  mourir  de  faim. 

Tous  viennent  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  et  qui  ne  peuvent 
pas  gagner  leur  vie.  Mais  ils  sont  inexorables  pour  celui  qui,  pou- 
vant travailler,  ne  fait  aucun  effort  pour  se  procurer  de  quoi 
vivre  ;  ils  font  la  chasse  aux  paresseux  avec  l'acharnement  de  gens 
affamés  à  qui  l'on  vient  retrancher  une  petite  part  d'une  ration 
insuffisante. 

L'homme  valide  et  sans  ressources  qui  est  de  passage  ou  qui 
vient  se  fixer  dans  tme  commune,  est  reçu  et  nourri  un  ou  deux 
jours;  s'il  se  met  au  travail,  on  le  considère,  mais  s'il  cherche  à 
vivre  aux  dépens  du  travail  des  autres,  on  le  chasse  avec  mépris. 

Tout  Apharras  qui  a  les  membres  solides  doit  les  employer 
pour  subvenir  aux  besoins  de  son  existence.  Les  paresseux,  ou  plu- 
tôt les  parasites  sociaux,  car  le  mot  paresseux  convient  à  tous  les 
Apharras,  sont  méprisés  et  rejetés  comme  indignes  de  vivre  en 
société.  Ce  n'est  pas  la  paresse  qui  leur  inspire  ce  mépris,  c'est 
l'obligation  morale  de  s'imposer  des  privations  pour  venir  en  aide 
à  un  homme  qui  peut  gagner  sa  vie.  Les  mortels,  qui  ont  l'est  )- 
mac  plein  et  le  gousset  bien  garni,  n'v  regardent  pas  d'aussi  près; 
ils  peuvent,  sans  souffrance  et  sans  privations,  faire  l'aumône:  ils 
n'en  est  point  ainsi  de  ceux  dont  l'estomac  est  vide  et  qui  attendent 
le  soir  pour  lui  donner  une  demi-ration.  Il  faut  à  ceux-ci  un  cou- 
rage surhumain,  un  dévouement  sublime,  pour  retrancher,  au  pro- 
fit de  quel(|ue  antre,  une  petite  part  de  leur  insuft'isant  repas. 

Les  vieillards,  les  impotents,  les  infirmes,  tous  ceux  enfin  qui, 
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par  force  majeure,  ne  peuvent  se  livrer  à  aucun  travail  sont  secou- 
rus par  les  habitants  de  la  commune.  On  leur  construit  une  petite 
paillette  et  on  leur  porte  à  manger  ;  personne  n'y  est  obligé  et  per- 
sonne ne  s'y  refuse  ;  tout  le  monde  considère  cela  commue  un  devoir, 
et  chacun  donne  ce  qu'il  peut  :  <(  pas  beaucoup,  me  disaient-ils.  » 
Mais  pour  des  gens  dont  l'estomac  est  rarement  complètement  sa- 
tisfait, ce  fas  beaucoup  représente  un  énorme  sacrifice. 

Le  médecin  agit  selon  son  cœur  comme  les  habitants  de  la 
commune;  il  se  rend  auprès  d'un  malade  pauvre,  reste  auprès  de 
lui,  prépare  les  médicaments,  les  lui  fait  prendre  et,  bien  sou- 
vent, lui  fournit  la  nourriture  nécessaire,  enfin  il  n'abandonne  son 
poste  que  lorsqu'il  juge  que  sa  présence  n'est  plus  indispensable. 

Le  médecin  est  dévoué  pour  les  pauvres,  il  donne  au  lieu  de 
réclamer;  mais  il  ne  refuse  jamais  l'offrande  de  ceux  qui  peuvent 
payer.  Il  rappelle  même  au  devoir  les  négligents  et  ceux  qui,  par 
mauvais  vouloir,  oublient  de  le  payer.  Je  ne  sais  pas  si  les  méde- 
cins éprouvent  autant  de  difficultés  que  les  médecins  français  à 
faire  rentrer  le  montant  de  leur  facture,  mais  cela  me  paraît  peu 
probable. 

Le  médecin  apharras  n'établit  pas  ses  honoraires  d'après  sa 
renommée  et  son  talent,  ni  d'après  la  gravité  et  la  durée  de  la 
maladie;  mais  d'après  la  fortune  du  client  ou  plutôt  son  aisance, 
car  les  gens  fortunés  sont  aussi  rares  en  ce  pays  que  les  gens 
dévoués  à  leur  patrie  le  sont  actuellement  en  France  ;  on  s'en  rap- 
porte à  sa  loyauté  :  En  le  faisant  appeler  près  du  malade,  on  a 
eu  confiance  en  lui,  on  la  lui  continue  en  lui  payant  ce  qu'on  lui 
doit;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  ne  doute  pas  d'être  consciencieu- 
sement traité. 

Lorsque  après  le  traitement  d'une  maladie  il  se  retire  en 
emmenant  une  chèvre  ou  un  mouton,  il  est  satisfait;  mais  il  l'est 
encore  bien  plus,  lorsqu'on  lui  donne  un  bœuf  ou  un  chameau. 
C'est  ainsi  que  toute  la  durée  d'une  maladie,  et  les  médicaments 
compris,  revient  en  Apharras  à  peu  près  au  prix  d'une  visite  en 
France.  Le  bœuf  ou  le  chameau,  soit  trente  ou  quarante  francs, 
représente  le  prix  de  la  visite  de  nos  médecins  célèbres;  la  chèvre 
ou  le  mouton,  soit  trois  francs,  équivaut  au  prix  de  la  visite  de 
nos  modestes  praticiens. 

Le  praticien  modeste,  le  médecin  célèbre,  le  chirurgien  illus- 
tre, le  spécialiste  habile,  est  inconnu  en  Apharras.  On  ne  rencontre 
qu'une  seule  catégorie  de  guérisseurs,  tous  sont  ardecjuinas,  sans 
distinction  de  mérite  et  de  réputation,  et  tous  tirent  consciencieu- 
sement ce  qu'ils  peuvent  de  la  bourse  de  leur  client.  Nous  nous 
croyons  d'une  race  supérieure  et,  si  l'un  de  nos  confrères  du  désert 
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venait  s'établir  à  Paris  et  qu'on  lui  permit  d'exercer,  il  n'aurait 
qu'à  aller  faire  ses  visites  monté  sur  un  chameau,  pour  être  célèbre 
au  bout  de  huit  jours  et  riche  comme  un  Crésus  en  moins  de  dix 
ans.  Le  prestige  de  son  chameau  repousserait  au  septième  rang 
l'automobile  de  ses  confrères,  et  la  couleur  de  sa  peau  lui  donne- 
rait un  cachet  de  distinction  qu'aucun  d'eux  ne  pourrait  se  don- 
ner, à  moins  de  se  passer  le  corps  à  la  suie  ou  de  se  badigeonner 
la  peau  avec  du  vernis  noir. 

Ils  sont,  dans  leur  pays,  médecins,  pharmaciens  et  gardes-ma- 
lades à  la  fois;  rien  ne  les  arrête;  ils  ne  réclament  aucune  aide 
et  font  tout  par  eux-mêmes.  Ils  examinent  le  malade,  vont  chercher 
les  médicaments,  les  préparent,  les  font  prendre,  s'installent  à  son 
côté  et  y  restent  aussi  longtemps  que  les  autres  clients  leur  en 
laissent  le  loisir. 

Aucun  d'eux  n'a  encore  eu  la  pensée  de  se  faire  spécialiste, 
ils  ne  connaissent  d'autres  spécialités  que  celle  de  soigner  toutes 
les  maladies  de  ceux  qui  réclament  leurs  services  et  celle  d'assu- 
mer la  responsabilité  de  leur  traitement.  Ils  n'ont  rien  à  redouter 
de  leurs  compatriotes,  ni  du  qu'en  dira-t-on.  C'est  probablement 
parce  qu'ils  ne  dépendent  que  de  leur  conscience,  qu'ils  n'abusent 
pas  des  opérations  et  qu'ils  cherchent  à  guérir  le  plus  rapidement 
possible  ceux  qui  réclament  leurs  soins. 

Les  médecins  apharras  pratiquent  une  opération  dont  je  ne 
saisis  pas  l'utilité.  On  ne  peut  pas  la  leur  reprocher,  car  ils  y  sont 
forcés,  non  par  ordre  divin,  mais  par  une  vieille  coutume  qui  date 
du  temps  de  Moïse  et  peut-être  même  d'une  époque  antérieure.  Je 
veux  parler  de  la  circoncision  qu'ils  ne  peuvent  pratiquer  à  une 
date  fixe,  l'Apharras  ne  connaissant  jamais,  à  quelques  années 
près,  l'âge  de  ses  enfants!  Ils  jugent  le  moment  d'opérer  au  déve- 
loppement et  à  la  santé  du  garçonnet. 

Dans  toute  cette  partie  de  l'Afrique,  l'âge  auquel  on  pratique 
cette  opération  est  si  variable  qu'il  ouvre  une  large  issue  aux 
réflexions  et  interprétations  :  En  Apharras,  c'est  entre  sept  et 
neuf  ans;  autre  part,  on  le  sait,  c'est  aussitôt  après  la  naissance, 
au  Harrar  on  attend  jusqu'au  mariage;  ce  sont  les  accords  du 
mariage  qui  fixent  la  date  de  la  circoncision.  Ceux  qui  restent 
i^arçons  peuvent  emporter  dans  la  tombe  leur  prépuce  et  leur  vir- 
ginité. Mais  celui  qui  désire  se  marier  doit  se  faire  enlever  le 
couvre-chef  de  son  générateur  afin  de  se  présenter  poliment  à  sa 
jeune  épouse.  On  ne  pourra  pas  dire  d'un  homme  de  soixante  ans, 
sacrifiant  son  prépuce  avant  de  présenter  sa  main  à  une  épouse, 
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qu'il  a  agi  à  la  légère;  il  a  eu  le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'il  va 
faire  et  à  ce  qu'on  va  lui  faire. 

Sacrifier  son  prépuce  à  l'hyménée  est  du  dernier  galant  et  me 
semble  indiquer  clairement  qu'on  espère,  en  retour,  trouver  chez  sa 
femme  la  même  galanterie,  qu'on  attend  d'elle  le  même  sacrifice  : 
œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  déchirure  pour  déchirure,  sang  pour 
sang  !  Ils  sont  nobles  et  chevaleresques  les  sentiments  de  ceux  qui 
se  font  couper  le  prépuce  avant  d'entrer  en  ménage.  C'est  à  faire 
pâlir  les  actes  les  plus  glorieux  des  anciens  preux  du  monde  civi- 
lisé. 

Prendre  la  virginité  d'une  femme  sans  lui  donner  la  répli- 
que, est  d'une  lâcheté  à  faire  monter  la  rougeur  de  la  honte  à  la 
face  d'un  don  César  de  Bazan. 

Les  temps  héroïques  se  sont,  depuis  longtemps,  envolés  de 
l'Europe,  ce  n'est  plus  qu'en  pensée  qu'on  en  conserve  un  vague  sou- 
venir. On  ne  se  marie  plus  avec  dévouement  et  courage;  on  se  con- 
tente de  passer  un  anneau  d'or  au  doigt  de  sa  future.  Cet  anneau 
d'or  n'est  certainement  qu'une  réminiscence  du  prépuce  que  les 
anciens  galants  devaient  passer  au  doigt  de  leur  prétendue.  Est-ce 
assez  banal,  assez  mesquin,  assez  timoré,  cette  crainte  d'un  coup 
de  ciseau,  et  assez  honteux  de  répondre  à  la  virginité  de  la  femme 
par  un  simple  anneau  de  métal? 

Les  Ethiopiens  ont  conservé  un  pâle  reflet  des  temps  homéri- 
ques. Lorsque,  dans  un  combat,  un  amoureux,  encouragé  par  le 
souvenir  de  sa  dulcinée,  fait  mordre  la  poussière  à  un  ennemi,  il 
lui  coupe  aussitôt  les  parties  génitales  et  les  envoie  à  sa  préten- 
due comme  un  bouquet  de  fleurs  et  comme  un  témoignage  de  son 
courage  et  de  son  amour.  C'est  pi^esque  aussi  humiliant  que  l'an 
neau  d'or,  d'offrir  en  pareil  cas  à  sa  maîtresse  le  bouquet  d'un 
autre  au  lieu  du  sien. 

On  attribue  une  origine  religieuse  à  la  circoncision;  le  céré- 
monial religieux  qui,  chez  les  Juifs,  par  exemple,  accompagne 
cette  opération  et  les  fêtes  auxquelles  elle  donne  lieu,  semblent 
confirmer  cette  opinion.  Il  existe  en  France  tant  d'églises,  grandes 
et  petites,  tant  de  temples,  de  synagogues  et  autres  séjours  reli- 
gieux, qu'il  nous  est  bien  diff'icile  de  ne  pas  voir  miroiter  du  reli- 
gieux en  toutes  choses,  dans  les  choses  surtout  oi'i  l'esprit  seul 
peut  lancer  sa  pensée. 

Si  l'on  considère  comme  du  religieux  le  prestige  dont  s'en- 
tourent, en  public,  les  hommes  de  génie  et  à  côté  d'eux  les  sorciers, 
les  prestidigitateurs,  les  magiciens  et  les  sociétés  occultes,  on  peut 
avec  certitude  mettre  à  l'actif  de  la  religion  tout  ce  que  l'esprit 
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humain  a  produit  depuis  la  création.  Est-ce  que  de  tout  temps  et 
ciiez  tous  les  peuples,  ce  que  les  hommes  ont  produit  n'est  pas  sorti 
d'un  cerveau  privilégié,  contenant  un  peu  phis  que  ceux  du 
commun  des  mortels,  de  ce  quelque  chose  que  nous  appelons  intel- 
ligence? Mais  dans  ce  sens  on  peut  considérer  comme  du  religieux 
tout  ce  qui  est  sorti  de  l'esprit  des  médecins,  des  astrologues,  des 
philosophes,  des  législateurs  ou  des  fxcuUes.  assemblées  de  gens 
ambitieux  qui  ne  voient  dans  l'humanité  rien  autre  que  leur  gro- 
tesque personnalité.  On  considère  à  juste  titre  la  médecine  connue 
un  sacerdoce;  mais  ce  serait  aller  trop  loin,  je  crois,  de  la  con- 
sidérer comme  une  religion.  La  médecine  n'est  pas  seulement  un 
sacerdoce,  c'est  une  science  qui  tend  à  devenir  exacte,  et  à  se  rap- 
procher le  plus  possible  de  la  précision  mathématique. 

La.  où  la  circoncision  est  actuellement  entourée  d'une  cérémo- 
nie religieuse,  elle  est  évidemment  une  initiation;  mais  chez  les 
peuples  oii  elle  n'est  accompagnée  d'aucune  cérémonie,  où  tout  se 
réduit  à  une  simple  opération  chirurgicale, il  serait  difficile  de  lui 
assigner  une  origine  religieuse,  car  tout  ce  qui  vient  d'une  religion 
en  conserve  toujours  plus  ou  moins  le  cachet.  On  pourrait  ajouter 
que  nulle  part  on  ne  s'est  fait  couper  le  prépuce  pour  le  poser  en 
offrande  aux  pieds  de  l'autel  d'une  divinité.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  qu'on  ait  trouvé  dans  les  anciens  écrits  et  dans  les  récits 
légendaires  qu'on  se  soit  fait  couper  ce  bout  de  chair  pour  se  faire 
initier  à  une  autre  corporation  qu'à  la  corporation  matrimoniale. 

Pour  des  raisons  qui  nous  sont  inconnues,  on  a  évidemment 
jugé  utile  l'ablation  du  prépuce.  Si  les  raisons  qui  en  ont  motivé  le 
début  nous  étaient  connues,  nous  serions  édifiés  sur  son  origine, 
origine  également  inconnue,  dont  la  raison  d'être  est  certainement 
provoquée  par  quelque  chose  de  plus  utile  qu'une  initiation;  c'est 
assurément  parce  qu'on  considérait  cette  opération  comme  très 
utile  que,  pour  l'imposer  et  la  généraliser,  on  l'a  placée  sous  l'in- 
vocation de  quelque  mystérieuse  puissance.  Est-ce  que  presque 
tout,  jusqu'aux  vendanges  et  aux  moissons,  n'a  pas  été  l'objet,  à 
certains  moments,  de  manifestations  religieuses? 

Toutes  les  religions  n'ont  jamais  été  qu'un  moyen  de  propa- 
gation; elles  se  sont  toutes  formées  avec  des  emprunts  faits  aux 
travaux  des  philosophes,  des  savants,  des  moralistes,  des  humani- 
taires, des  léiîislateurs,  etc.  Dans  la  diversité  des  connaissances, 
elles  ont  puisé,  trié,  choisi  et  fait  un  anuilgame  de  ce  qui  pouvait 
convenir  à  l'esprit  de  l'époque  et  à  la  localité.  Elles  se  sont  empa- 
rées des  fêtes,  des  amusements  et  par-dessus  tout,  de  ce  qui  frappe 
et  l'esprit  et  les  sens.  Toutes  les  religions  qu'on  a  voulu  fonder  sans 
avoir  recours  aux  anciennes  croyances,  sans  copier  plus  ou  moins 
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bien  ce  qui  existait  déjà,  sont  tombées  dans  le  ridicule  presque 
aussitôt  leur  apparition.  Sous  ce  rapport,  notre  intelligence  n'a 
rien  créé  de  nouveau,  elle  n'a  pu  faire  que  des  remaniements. 

L'idée  de  Dieu,  d'un  être  supérieur,  d'une  puissance  infinie 
régissant  l'univers,  a  été  exploitée  sous  toutes  les  formes  et  dans 
tous  les  sens.  On  la  retrouve  presque  partout.  Je  respecte  ceux  qui 
se  figurent  qu'elle  nous  est  tombée  du  ciel  ;  mais  il  me  paraît  bien 
plus  sensé  de  croire  qu'elle  soit  tombée  de  la  tête  d'un  homme  qui 
pensait  à  autre  chose  qu'à  garder  des  troupeaux,  qu'à  cultiver  son 
champ,  ou  faire  la  cour  aux  femmes.  Il  lui  fallait  avoir  un  esprit 
de  bien  large  envergure  pour  se  lancer  dans  des  conceptions  qui 
font  découvrir  la  loi  d'harmonie,  cette  force  puissante  qui  régit 
l'univers. 

La  force  créatrice  saute  aux  yeux,  on  la  voit  partout,  puis- 
que partout  tout  se  crée,  tout  s'éteint;  cependant  bon  nombre  de 
savants  ne  s'en  sont  pas  encore  rendu  compte.  Comme  après  un 
temps  plus  ou  moins  long,  tout  s'éteint  et  disparaît,  il  ne  reste- 
rait plus  rien  sans  la  force  qui  préside  à  la  formation  de  nou- 
veaux corps.  Comment  agit  cette  force  créatrice?  Elle  prend  aux 
corps  qui  sont  éteints  les  matériaux  nécessaires  à  la  formation 
de  nouveaux  corps.  Elle  ne  transforme  pas,  elle  combine  ;  elle  n'est 
ni  alchimiste,  ni  transformiste,  elle  est  chimiste  ;  ce  n'est  pas  une 
rêveuse,  c'est  une  opératrice. 

Que  des   hommes  aient   divinisé  les    forces  répandues  dans 
l'univers  lesquelles,  par  leur  harmonie,  président  à  la  formation  de 
tout  ce  qui  existe  et  en  assurent  la  perpétuité   illimitée,  c'est-à 
dire  l'éternité,  c'est  leur  affaire  et  non  la  mienne.  Chacun  de  nous 
ici-bas  fait  ce  qu'il  peut  pour  vivre  le  plus  longtemps  possible  et 
évité  autant   qu'il  le  peut   de  se   fatiguer.  On   aura  beau  écrire, 
discourir  et  chercher  par  tous  les  moyens  possibles  à  changer  Fétat 
actuel  des  choses;  rien  n'y  fera  :  ce  seront  toujours  les  faibles  de 
corps  et  d'esprit  qui  nourriront  les  forts  et  les  intelligents.  Je  ne 
reconnais  cependant  à  personne  la  prérogative  d'enlever  le  droit 
de  vivre  à  celui  qui  se  soumet  aux  lois  de  sa  nation.  L'un  vit  de 
ses  deux  bras,  un  autre  de  la  solidité  de  ses  jambes,  un  autre  de 
son  intelligence.  Pourquoi  celui  qui  amuse  les  badauds  n'aurait-il 
pas  le  droit  de  vivre?  Voilà  un  brave  homme  qui  m'a  fait  passer 
une  existence  heureuse  en  me  racontant  ce  qui  se  passe  dans  Je 
ciel  et  dans  l'enfer!  En  voilà  un  autre  dont  la  feuille  d'un  sou 
m'apprend  au  jour  le  jour  ce  qui  se  passe  et  qui  me  fait  passer 
une  ou  deux  heures  agréables  !  Il  me  semble,  en  leur  léguant  à  mon 
décès,  ma  fortune,  que  ce  serait  leur  payer  la  somme  de  plaisir 
qu'ils  m'ont  procuré  pendant  la  vie;  d'un  autre  côté,  je  considère 
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comme  d'infâmes  gredins,  ceux  qui,  n'ayant  jamais  rien  fait  pour 
moi  que  d'attrister  mon  existence,  viennent  dépouiller  du  bien 
que  je  leur  ai  laissé,  ceux  qui  m'ont  rendu  la  vie  heureuse.  Le 
proverbe  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  il  n'y  a  que  de  sottes 
gens.  »  De  nos  jours  il  faudrait  ajouter,  et  des  fripons  inintelli- 
gents. 

Vivre  de  son  métier  est  la  première  des  libertés  sociales,  favo- 
riser un  groupe  de  farceurs  au  détriment  d'un  groupe  de  raseurs, 
est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  antisocial,  de  plus  liberticide  et  de 
plus  favorable  aux  révolutions.  On  réclame  la  liberté  absolue  de 
penser  et  on  veut  abolir  la  liberté  de  croyance  ;  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  trouver  ridicule  et  insensée  pareille  prétention,  c'est 
du  sectarisme  obtus.  Est-ce  qu'une  croyance  est  autre  chose  qu'une 
pensée?  Je  pense  que  Mars  est  habité  et  j'y  crois  fermement.  Est- 
ce  que  cette  croyance  n'est  pas  la  confirmation  d'une  pensée?  Ce 
n'est  pas  aux  gens  intelligents  et  réfléchis  que  s'adresse  cette  ques- 
tion, mais  aux  nombreux  idiots  qui  vivent  de  prétentions  et  de 
malhonnêtetés;  ces  gens-là  n'ont  jamais  compris  que  les  lois  doi- 
vent être  immuables  pour  tous  et  que  la  caisse  de  TËtat  doit  res- 
ter grande  ouverte  pour  recevoir  le  plus  possible  et  hermétique- 
ment fermée  aux  dilapidations.  Qu'on  ajoute  l'expulsion  immé- 
diate à  ceux  qui  ne  portent  pas  dans  le  cœur  l'amour  sacré  de  la 
patrie  et  n'ont  aucun  respect  pour  son  drapeau  et  ses  institutions, 
et  l'on  verra,  dans  un  accord  parfait,  les  citoyens  s'unir  pour  mar- 
cher au  progrès  et  former  nn  peuple  géant  qui  saura  se  faire  res- 
pecter, aimer  et  redouter  des  autres  nations. 

Le  clocher,  les  partis,  les  petits  blocs,  les  petites  sociétés  et 
associations  sont  autant  de  petits  États,  de  petites  puissances 
qui  enrayent  le  développement  intellectuel,  la  marche  du  procurés 
et  favorise  la  désunion.  Chaque  associé  d'un  groupe  suce  les  idées 
de  son  groupe;  il  en  est  saturé  et,  comme  un  soldat  dans  les  rangs, 
il  obéit  au  mot  d'ordre.  C'est  autant  de  petits  États,  de  petites 
anarchies  où  quelques  ambitieux  se  font  couronner  roi;  c'est  dans 
ces  petits  milieux  formés  de  quelques  honnêtes  gens,  de  beaucoup 
d'ambitieux  et  d'un  nombreux  cortège  d'imbéciles,  que  se  forment 
les  convictions,  les  idées  préconçues,  les  sentiments  haineux  et  les 
croyances  à  renverser  le  transformisme  et  celle  de  Dieu  en  trois 
personnes. 

Le  ])oids  de  chacun  de  ces  blocs  écrase  l'initiative  individuelle: 
rintelligencc  en  est  si  aplatie,  qu'elle  se  soumet  à  tout  sans  dis- 
cernement. Dans  une  nation  il  ne  doit  y  avoir,  quelle  que  soit  la 
form-^  de  son  gouvernement,  qu'un  seul  parti,  qu'nn  seul  pouvoir, 
qu'un  seul  désir  :  la  prospérité  du  pays  et  le  bonheur  de  tous  dans 
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les  limites  du  possible;  que  chacun  jouisse  de  la  liberté  de  penser, 
de  croire,  d'écrire,  de  se  faire  artisan,  agriculteur,  marchand  ou 
manœuvre,  mais  qu'on  s'incline  avec  respect  devant  le  drapeau 
de  son  pays,  qu'on  soit,  en  un  mot,  Français  en  France,  Chinois  en 
Chine  et  Apharras  en  Apharras. 

Quelques  érudits  savants  ont  cru  que  la  circoncision  était 
d'origine  religieuse.  Je  respecte  leur  croyance  et  leur  personne; 
je  suis  d'un  avis  différent  ;  ils  ont  donné  leur  avis,  je  donne  le  mien. 
C'est  au  public  de  choisir  celui  qui  lui  conviendra.  Dans  cette 
question  comme  dans  les  autres  où  les  avis  sont  contraires,  on  peut 
aller  sur  le  terrain  et,  sans  se  départir  des  armes  de  la  courtoisie, 
égayer  le  public  d'une  savante  discussion,  discussion  bien  inutile, 
car  les  deux  adversaires  sortiront  de  la  lutte  sans  s'être  convain- 
cus. Tout  autre  est  celui  qui  se  trouve  en  présence  d'un  bloc;  il 
peut,  sans  manquer  individuellement  d'égard  à  ceux  qui  le  com- 
pose, tomber  sur  cette  masse  à  coups  redoublés;  on  n'a  plus  aucun 
ménagement  à  prendre,  ce  n'est  plus  avec  Pierre  ou  Paul  qu'on 
discut-e.  C'est  avec  les  idées  qui  régnent  dans  un  groupe;  ce  sont 
elles  qu'on  attaque. 

On  ne  voit  plus  en  France  que  bloc  sur  bloc,  bloc  contre  bloc, 
bloc  avec  bloc  ;  blocs  politiques  nombreux,  les  uns  énormes,  les  au- 
tres petits,  blocs  scientifiques,  blocs  théoriques,  blocs  matérialis- 
tes, blocs  spiritualistes,  blocs  artistiques,  dont  le  nombre  va  cres- 
cendo; blocs  humanitaires,  blocs  égalitaires,  blocs  industriels,  etc., 
etc.,  jusqu'à  la  médecine  et  la  magistrature  qui  apportent  leurs 
blocs  à  l'édifice  social.  Tous  ces  blocs  sont  pleins  d'aspérités  et^ 
comme  ils  sont  tous  chargés  de  la  même  électricité,  ils  se  repous- 
sent les  uns  les  autres.  Un  seul,  et  celui-là  n'a  pas  encore  été  créé, 
.serait  utile  à  la  patrie,  c'est  le  bloc  joyeux;  tous  ses  membres  y 
trouveraient,  dans  une  amicale  gaieté,  le  repos  de  l'esprit  et  le 
délassement  du  corps;  dans  ses  réunions  il  ne  viendrait  jamais  à 
la  pensée  de  se  montrer  les  poings,  car  tout  homme  qui  rit  est  dé- 
sarmé. Saint  Bloc  de  la  Gaîté,  quand  réuniras-tu  tous  les  enfants 
de  la  patrie?  Quand  remplaceras-tu  ces  blocs  assommants  où  se 
débitent  des  discours  de  deux  à  trois  heures  accompagnés  de  ges- 
tes à  perforer  le  disque  de  la  lune?  Est-ce  assez  stupide  de  s'égo- 
siller pendant  trois  heures  pour  embêter  ses  auditeurs? 

Je  n'attaque  personne,  chacun  est  libre  de  prendre  du  plai- 
sir où  il  croit  en  trouver.  J'indique  mes  préférences  et  Jéhovah 
sait  parfaitement  que  je  n'attaquerais  pas  même  le  bloc  de  ses 
circoncis.  Du  reste,  j'avoue  franchement  que  je  trouve  plus  poli 
de  se  présenter  à  une  femme  la  tête  découverte  que  recouverte  d'un 
capuchon.  Les  Apharras,  sous  ce  rapport,  sont  beaucoup  plus 
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polis  que  nous,  ils  n'attendent  pas  l'âge  de  la  puberté  pour  se  faire 
décapuchonner. 

Aucune  prière,  aucune  cérémonie  religieuse  ne  préside  à  cette 
opération.  Les  enterrements  sont  déjà  tombés  sous  la  coupe  de  la 
religion,  mais  la  circoncision  n'a  pas  encore  été  atteinte.  On  la 
fête  cependant,  mais  cette  fête  est  restée  profane;  on  profite  de 
cette  occasion  pour  se  réunir,  manger  et  se  divertir.  Ces  bergers 
ignorants  laissent  aux  autres  peuples  leurs  croyances,  leurs  féti- 
ches et  n'encensent  d'autre  dieu  que  leur  estomac.  Ils  portant 
dans  le  ventre  tous  les  dieux  de  l'humanité  en  un  seul  dieu,  et  lui 
font  de  fréquents  sacrifices;  quand  une  fête  se  présente,  ils  immo- 
lent chameaux,  bœufs,  chèvres  et  moutons,  sans  penser  au  lende- 
main. Ce  sont  des  matérialistes  endurcis,  des  épicuriens  d'occa- 
sion ;  pour  eux,  point  de  salut,  quand  l'estomac  est  vide! 

Je  ne  sais  comment  leurs  médecins  s'y  prennent  pour  mettre 
à  la  diète  des  gens  qui  y  sont  tous  les  jours,  hormis  les  trop  rares 
jours  de  fête.  La  diète,  comme  les  sérums,  l'électricité,  l'hypno- 
tisme, les  spécialités  pharmaceutiques,  ne  doit  pas  faire  partie 
de  leur  arsenal  thérapeutique.  La  rafraîchissante  seringue  pour 
dégager  les  intestins,  et  la  lancette  pour  diminuer  le  trop  plein 
des  vaisseaux,  sont  des  instruments  qui  leur  sont  inconnus,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  de  se  procurer,  par  bien  d'autres  moyens, 
les  mêmes  avantages.  Ce  n'est  pas  par  des  prières  et  des  neu vai- 
nes qu'ils  suppléent  au  manque  d'instruments.  Je  fus  navré  lors- 
qu'on m'apprit  qu'ils  étaient  si  mal  outillés  et  très  surpris  lors- 
que je  crus  constater  que  leurs  malades  guérissaient  aussi  bien, 
sinon  mieux,  que  les  nôtres. 

Ces  empiriques,  ces  ignorants  pour  leurs  confrères  diplômés, 
limitent  leur  savoir  à  ce  qu'ils  ont  vu  faire  et  observé  eux-mêmes 
en  exerçant.  Leur  médication  se  réduit  à  l'emploi  de  diverses  plan- 
tes, aux  massages,  aux  ventouses,  aux  cautérisations  et  à  quelques 
autres  petits  moyens  dont  l'expérience  leur  a  appris  les  salutaires 
effets. 

Ils  n'ont  que  l'intuition,  la  comparaison,  le  raisonnement  et 
l'expérience  pour  les  guider  dans  le  diagnostic  des  maladies  et 
c'est  également  par  l'expérience  et  hi  routine  qu'ils  discernent  le 
traitement  à  leur  opposer.  Lorsqu'ils  jugent  nécessaire  l'emploi 
d'une  tisane,  ils  vont  chercher  la  plante,  la  font  infuser  ou  bouil- 
lir et  font  prendre  le  tout  au  malade,  plante  et  bouillon,  bu  sim- 
plement la  partie  liquide.  Tantôt  ils  emploient  toute  la  plante, 
tantôt  l'une  de  ses  parties,  racine,  tige,  feuilles,  bourgeons,  fleurs 
ou  fruits.  Comme  excipient,  ils  se  servent  d'eau  ou  de  lait  dans 
lequel  ils  font  bouillir  la  plante  intacte, broyée  ou  réduite  en  pou- 
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dre.  A  leur  médication,  ils  joignent  des  révulsifs  quand  ils  le 
jugent  nécessaire. 

Parmi  les  révulsifs,  la  cautérisation  m'a  paru,  par  sa  fré- 
quence, occuper  le  premier  rang;  la  partie  du  corps,  siège  de  la 
douleur,  indique  l'endroit  où  elle  sera  appliquée.  C'est  à  l'abdo- 
men et  à  la  poitrine  surtout  que  l'on  constate  les  traces  des  nom- 
breuses cautérisations  dont  ces  parties  sont  le  siège.  Uardeguina 
se  sert  pour  cette  opération  du  bout  enflammé  d'une  tige  de  bois 
ou  des  crottes  de  chameau  rougies  au  feu.  Ces  praticiens  ne  doivent 
pas  se  servir  indifféremment  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  cautères;  ils 
doivent,  à  chacun,  leur  avoir  reconnu  une  efficacité  spéciale.  Nous 
ne  voyons  dans  une  brûhire  qu'un  seul  effet  dont  l'eff'icacité  plus 
ou  moins  sérieuse  ne  dépend  que  de  l'étendue  et  de  la  profondeur 
de  la  lésion.  Le  guérisseur  apharras  y  voit  très  certainement  autre 
chose  et  juge  l'efficacité  d'une  brûlure  non  seulement  à  son  éten- 
due et  à  sa  profondeur,  mais  encore  à  la  nature  du  corps  qui  sert 
à  la  produire.  Ont-ils  tort?  Ont-ils  raison?  Je  renvoie  la  solution  de 
cette  question  à  l'Académie  de  Médecine.  J'ai  l'esprit  trop  léger 
et  je  suis  trop  timide  pour  me  permettre  une  opinion  sur  un  sujet 
aussi  profond. 

On  m'avait  appris,  pour  cautériser  instantanément,  à  me  ser- 
vir du  fer  rouge  de  forage  variable;  si  je  m'étais  servi  d'un  autre 
instrument,  j'aurais  certainement  perdu  l'estime  de  mes  confrères 
et  la  confiance  de  mes  malades.  Cependant,  dans  un  cas  urgent, 
la  docte  science  ayant  admis  l'emploi  des  crottes  de  chameau,  si  3e 
m'étais  servi  de- crottes  de  mouton,  j'étais  un  homme  perdu,  on 
m'aurait  envoyé  sur  les  bancs  de  la  correctionnelle  ou  dans  une 
maison  de  santé. 

La  généralité  des  mortels  peut  se  servir  d'un  couvert  d'or, 
d'argent,  d  etain,  de  fer,  de  bois  pour  manger  son  potage  et  ses 
autres  aliments.  Le  médecin  s'en  sert,  comme  tout  le  monde,  pour 
manger,  mais  en  dehors  de  cet  usage,  il  ne  peut  ni  brûler, 
ni  entailler  ses  malades  sans  avoir  recours  à  des  instruments  spé- 
ciaux qu'il  doit  désinfecter  par  d'infaillibles  microbicides. 

La  moitié  de  mes  confrères  et  les  dix-neuf  vingtièmes  de 
l'autre  moitié  ne  croient  pas  aux  miracles.  Eh  bien!  je  leur 
affirme  que  c'est  un  miracle  et  un  bien  grand  miracle  que  je  sois 
encore  de  ce  monde.  Depuis  bien  plus  d'un  demi-siècle,  je  me  sers 
plusieurs  fois  par  jour  d'ustensiles  de  toutes  sortes,  indépendam- 
ment de  ceux  qui  me  servent  au  moment  des  repas  et,  imprudent 
que  je  suis,  jamais  je  n'ai  eu  le  soin  d'en  désinfecter  aucun  avant 
de  m'en  servir,  pas  même  les  vieux  bouquins  qui  sortaient  de  je 
ne  sais  où  et  dont  l'odeur  de  quelques-uns  m'attestait  les  attein- 
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tes  des  microbes  et  de  la  moisissure.  Pour  avoir  échappé  à  tant 
de  causes  d'infections  diverses,  à  tant  de  microbes  mortels,  si  ce 
n'est  pas  un  miracle,  qu'est-ce?  Je  renvoie  encore  la  solution  de 
cette  question  aux  Académies  de  Médecine  de  Paris,  Londres, 
Berlin  et  autres  capitales. 

Si  la  médecine  continue  sa  course  à  sauts  rapides  dans  la 
voie  du  progrès,  dans  quelques  années  un  praticien  ne  pourra  plus, 
faire  de  visites  sans  encourir  une  terrible  responsabilité.  Il  lui 
faudra,  après  chaque  malade,  se  faire  désinfecter  de  la  tête  aux 
pieds,  et  se  servir  pour  ses  courses  d'une  automobile  hygiénique. 
Malheur  s'il  n'a  pour  ses  courses  que  la  semelle  de  ses  souliers;  il 
échappera  rarement,  après  le  décès  d'un  malade,  aux  réclama- 
tions d'une  indemnité  à  la  famille;  les  malades,  quand  ils  juge- 
ront leur  guérison  trop  lente,  pourront  bien  également  se  faire 
indemniser  par  le  pauvre  docteur  qui  n'aura  pas  employé  la 
vapeur  pour  accélérer  ses  visites.  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
arrivés  à  cette  extrême  limite;  mais  peu  de  distance  nous  en 
sépare  et,  du  train  où  vont  les  choses,  nous  l'atteindrons  bientôt. 

En  Apharras,  les  médecins  ont  pour  guide  leur  savoir  et  pour 
responsabilité  leur  conscience;  ils  peuvent  se  servir  des  médica- 
ments qu'ils  jugent  efficaces  dans  telle  ou  telle  maladie;  ils  peu- 
vent employer  les  instruments  qu'ils  ont  à  leur  disposition  et  se 
servir  d'épines  d'acacias  pour  remplacer  les  épingles;  ils  peuvent 
cautériser  et  ventouser  par  des  moyens  autres  que  ceux  qui  sont 
recommandés  par  nos  Facultés.  Tout  le  monde  s'y  soumet  sans 
trouver  à  redire,  ce  qu'ils  font  est  bien  fait  et  il  ne  vient  à  la 
pensée  de  personne  qu'ils  ne  font  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
soulager  leur  malade  et  arriver,  si  possible,  à  une  prompte  guéri- 
son.  Aucun  d'eux,  comme  cela  arrive  trop  souvent  chez  les  civili- 
sés, ne  croit  avoir  reçu  du  ciel  le  don  surnaturel  de  l'infaillibilité, 
et  je  n'en  crois  aucun  assez  dépourvu  d'intelligence,  pour  se  per- 
mettre de  contrôler  les  actes  de  ses  confrères. 

Les  cautérisations,  dont  j'ai  vu  les  marques,  avaient  été 
faites  en  pointillés,  en  lignes  parallèles  ou  entrecroisées,  ou  en 
plaques,  souvent  aussi  larges  que  des  pièces  de  cinq  francs.  L'opé- 
rateur n'avait  pas  dû  y  aller  de  main  morte,  car  les  cicatrices  indi- 
quaient clairement  que  la  peau  avait  été  presque  toujours  profon- 
dément atteinte. 

Comme  dans  ce  pays,  la  température  s'abaisse  rarement 
au-dessous  de  vingt  degrés,  sauf  aux  rares  et  passagers  moments 
de  troubles  atmosphériques,  le  feu  ne  sert  qu'à  faire  cuire  les  ali- 
ments, à  chauffer  les  cautères  des  ardeguinas  et  à  procurer  aux 
femmes  leurs  matinales  fumigations.  C'est  surtout  pour  les  fumi- 
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gâtions  des  femmes  et  pour  les  médecins  que  le  feu  est  utile,  car 
pour  les  aliments,  ce  n'est  que  bien  rarement  qu'ils  en  ont  à  faire 
cuire. 

Dans  la  paillotte  d'un  malade,  on  voit  souvent  en  face  de 
Yhangareb  sur  lequel  il  repose,  un  vase  rempli  de  cendres  et  de 
charbon  incandescent. J'ai  même  une  fois  mis  par  mégarde  le  pied 
dans  l'im  de  ces  brasiers,  et  j'en  ai  répandu  les  charbons  incandes- 
cents, la  cendre  en  brisant  le  plat.  Ce  grotesque  accident  qui,  en 
toute  autre  circonstance,  m  eût  porté  à  l'hilarité,  me  fut  sérieuse- 
ment sensible,  car  je  ne  savais  pas  et  je  l'ignore  encore,  si  l'on 
n'attribue  pas  à  ce  réchaud  une  mystérieuse  influence,  quelque 
chose  de  sacré.  J'ignore  également  si  c'est  en  raison  de  cette  vieille 
pensée,  ((  le  feu  purifie  tout  »,  que  ce  brasier  se  trouvait  là,  si  son 
emploi  est  de  rigueur  dans  la  chambre  d'un  malade,  ou  si  ce  sont 
seulement  les  grands  chefs  qui  en  font  usage.  Ce  n'est  probable- 
ment qu'une  coutume  que  l'on  suit  sans  en  connaître  la  raison  et 
l'opportunité. 

L'Àpharras  encore  de  nos  jours  se  procure  du  feu,  comme  si 
l'invention  des  allumettes  et  celle  du  briquet  n'étaient  pas  con- 
nues. La  première  chose  qu'il  fait  lorsqu'il  a  besoin  de  feu,  c'est 
d'aller  chez  les  voisins  chercher  de  la  braise  ou  un  tison;  s'il  n'en 
rencontre  pas,  alors  il  s'en  procure  par  le  frottement  de  deux  mor- 
ceaux de  bois. 

Ces  bergers  ne  sont  pas  riches,  mais  honnêtes  toutes  les  fois 
qu'il  leur  est  impossible  de  s'emparer  de  ce  qui  ne  leur  appartient 
pas.  A  la  vue  d'un  objet  qui  excite  leur  convoitise,  ils  se  laissent 
facilement  séduire  par  le  désir  de  s'en  emparer,  mais  on  doit  leur 
rendre  cette  justice  :  ils  ont  un  très  grand  respect  pour  les  choses 
du  ciel,  par  la  raison  bien  simple  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qui  s'y 
trouve  et  qu'ils  se  jugent  incapables  de  pouvoir  dérober  quelque 
chose  là-haut.  Jamais  un  Apharras  n'aurait  eu  la  pensée  d'aller 
com.me  Prométhée,  dans  le  royaume  céleste,  chercher  un  tison  pour 
allumer  son  feu.  Voilà  des  pauvres  gens  qui  ont  pour  le  surnatu- 
rel un  profond  respect  :  ils  préfèrent  frotter  deux  morceaux  de 
bois  pour  se  procurer  du  feu  que  d'aller  en  chercher  dans  les  nua- 
ges :  ils  savent  se  passer  d'instruction  et  se  priver  non  seulement 
des  futilités  mais  encore  des  choses  utiles,  afin  de  n'avoir  pas  à 
travailler  douze  heures  sur  vingt-quatre  pour  se  les  procurer,  et 
ceux  qui  s'éreintent  à  travailler  appellent  sauvages  et  primitifs 
ceux  qui  savent  vivre...  à  ne  rien  faire! 

Les  deux  morceaux  de  bois  dont  ils  se  servent  pour  se  pro- 
curer du  feu  sont  :  l'un,  une  petite  baguette  de  trente  à  quarante 
centimètres  de  long,  un  peu  moins  grosse  qu'un  doigt  et  arrondie 


KSCULAl'ES    KT    LICINI^S  347 

à  lim  de  ses  bouts;  l'autre  règle,  est  un  morceau  de  bois  équarri, 
moins  long  que  le  précédent  et  de  trois  à  quatre  centimètres  de 
large;  elle  est  creusée  sur  le  milieu  de  l'une  de  ses  faces  d'une  ran- 
gée de  trous  en  forme  de  capsules,  distants  les  uns  des  autres  do 
deux  à  trois  centimètres.  Ces  trous  sont  destinés  à  recevoir  l'extré- 
mité arrondie  de  l'autre  baguette. 

Pour  obtenir  du  feu,  l'opérateur  couche  sa  réglette  sur  le 
sol,  la  face  trouée  en  haut,  il  place  ensuite  dans  l'un  des  trous 
l'extrémité  arrondie  de  la  baguette  qu'il  maintient  verticalement 
entre  ses  deux  mains  ouvertes,  les  paumes  appliquées  1  une  contre 
l'autre.  Avant  de  commencer,  il  a  l'indispensable  précaution  d'en- 
tourer sa  réglette  d'un  tas  de  brindilles  bien  sèches  ez  promptes  à 
s'enflammer.  Ces  préparatifs  terminés,  il  n'a  plus  qu'à  frotter 
ses  deux  mains  d'un  mouvement  rapide  pour  faire  tourner  la 
baguette  dans  le  trou  de  la  réglette  où  se  trouve  son  extrémité. Les 
parties  en  contact  de  ces  deux  morceaux  de  bois  s'échauffent  rapi- 
dement et  pourraient  prendre  feu  simultanément.  Mais  pour  sous- 
traire la  réglette  à  cette  éventualité,  l'opérateur  fait  de  temps  en 
temps  sauter  sa  baguette  d'un  trou  à  l'autre  sans  cesser  de  la 
tourner  avec  rapidité.  Un  autre  inconvénient  est  réchauffement 
produit  par  la  pression  et  le  frottement  rapide  qui  peuvent,  en 
quelques  instants,  produire  une  brûlure  de  la  paume  des  mains, 
il  évite  ce  fâcheux  accident,  en  faisant  glisser  ses  deux  mains 
appliquées,  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  le  long  de  la  baguette 
sans  ralentir  le  mouvement  de  rotation. 

Frotter  deux  morceaux  de  bois  pour  obtenir  du  feu,  faire 
dans  l'un  d'eux  plusieurs  trous  pour  éviter  qu'il  ne  s'enflamme, 
faire  glisser  les  mains  le  long  de  la  baguette  pour  n'avoir  pas  à 
soigner  les  brûlures  de  leurs  paumes,  réclame  assurément  autant 
de  réflexion  et  d'intelligence  que  de  faire  passer  un  courant  élec- 
trique dans  un  fll  de  métal.  C'est  évidemment  moins  savant,  mais 
c'est  aussi  ingénieux. 

Bref,  après  un  temps  qui  varie  de  cinq  à  quinze  minutes  sui- 
vant l'habileté  de  l'opérateur,  la  nature  du  bois  et  son  état  de 
sécheresse,  le  bout  de  la  baguette  s'enflamme  et  met  le  feu  aux 
brindilles  entassées  autour  de  l'appareil. 

En  voyage,  j'ai  dans  la  poche  des  allumettes  et  de  plus  un 
briquet,  j'ai  enHn  une  langue  qui  me  permet  de  demander  ce  qui 
me  manque,  aussi  ne  suis-je  jamais  embarrassé  lorsque  je  veux 
fumer  une  pipe  de  consolation,  de  désœuvrement  ou  de  satisfac- 
tion. J'exécute  tout  cela  machinalement,  le  plus  naturellement 
du  monde.  Je  ne  me  figure  pas  que  les  hommes  sont  restés 
des  siècles  et  des  siècles    avant    de    se    servir    d'un    silex    pour 
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obtenir  du  feu  et  un  bien  plus  grand  nombre  de  siècles  encore 
avant  de  fabriquer  des  allumettes.  Ces  inventions  nous  parais- 
sent actuellement  d'une  telle  simplicité,  qu'il  nous  semble  qu'on  ne 
les  ait  pas  inventées,  qu'on  a  dû  de  tout  temps  connaître  le  briquet 
et  les  allumettes  dont  je  me  sers  avec  plus  ou  moins  d'habileté,  ce 
qui  me  fait  parfois  maudire  les  fabricants,  que  je  rends  respon- 
sables de  ma  maladresse. 

Je  connaissais  également  par  le  récit  des  voyageurs,  le  moyen 
d'obtenir  du  feu  en  frottant  deux  morceaux  de  bois,  ce  qui  ne  me 
serait  pas  venu  à  la  pensée  si  on  ne  me  l'avait  pas  appris  ;  mais 
cet  apprentissage  m'eût  été  bien  inutile  car  je  suis  persuadé, 
que  j'aurais  frotté  bien  longtemps  sans  obtenir  un  bon  résultat.  Ce 
n'est  pas  tout  de  savoir,  il  faut  y  ajouter  le  savoir-faire,  sans  cela 
oe  que  l'on  sait  ou  rien  est  absolument  la  même  chose,  on  n'en  tire 
aucun  profit.  Je  ne  voudrais  blesser  aucune  susceptibilité,  mais 
combien  de  gens  qui  se  croient  très  savants  ne  sauraient  s'éclairer 
s'ils  ne  trouvaient  pas,  toutes  préparées,  allumettes  et  bougies!  Et 
ce  serait  bien  pis,  si  on  leur  mettait  entre  les  mains  deux  mor- 
ceaux de  bois  en  leur  disant  de  les  frotter  afin  d'avoir  du  feu  pour 
préparer  la  soupe.  ]ls  attendraient  longtemps  avant  qu'elle  ne  fût 
cuite;  ils  seraient  obligés,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  de  man- 
ger ce  qui  se  trouve  dans  le  pot  avant  de  le  mettre  sur  le  feu. 

Nous  sommes  très  forts,  je  ne  suis  pas  du  nombre  !  en  grec, 
en  latin,  en  histoire,  en  géographie,  en  arithmétique  et  en  une  foule 
d'autres  choses  dont  l'énumération  serait  interminable.  Malgré 
toutes  ces  forces  réunies  nous  sommes  arrêtés  par  un  petit  im- 
prévu, par  un  obstacle  insignifiant;  d'où  je  conclus  que  l'instruc- 
tion ne  sert  que  dans  certains  milieux,  que  l'homme  est  en  tous 
lieux  intelligent  et  sait  parfaitement  se  tirer  d'affaire,  même  en 
mangeant  son  semblable  quand  il  n'a  pas  d'autres  aliments  à  se 
mettre  sous  la  dent. 

Un  homme  instruit,  fût-il  aussi  savant  agronome  que  Dom- 
basle,  ne  parviendra  jamais  à  faire  pousser  des  tomates  dans  les 
glaces  du  Spitzberg,  ni  à  rendre  fertiles  les  plaines  d'Obock;  on 
pourrait,  car  rien  n'est  impossible  dans  ce  genre  de  travail, 
activer  de  quelques  siècles  l'amendement  de  leur  sol  rocailleux, 
mais  que  d'années,  de  sueurs  et  de  dépenses  avant  d'avoir  un  peu 
d'herbe  et  de  grains. 

Je  viens  d'indiquer  que  les  médecins  apharras  n'étaient  nul- 
lement embarrassés  dans  l'application  des  cautères;  ils  ne  le  sont 
pas  davantage  pour  les  ventouses.  Us  se  servent  pour  cette  appli- 
cation de  la  partie  conique  d'une  corne  de  bœuf  ;  ce  tronçon  de 
quinze  à  vingt  centimètres  de  longueur  est  coupé  d'un  bout  près 


ESCULAPES   ET    LUCINES  349 

de  la  pointe  de  la  corne  et  de  l'autre  dans  sa  plus  grande  largeur  ; 
de  sorte  que  l'ouverture  est  large  à  l'un  des  bouts  et  très  petite  à 

l'autre. 

Pour  appliquer  cette  ventouse,  on  en  place  la  grosse  extré- 
mité sur  la  peau  en  la  maintenant  bien  en  contact  dans  tout  son 
pourtour.  Cela  fait,  on  aspire  l'air  de  l'intérieur  avec  la  bouche, 
les  lèvres  appliquées  à  l'autre  extrémité.  Lorsqu'on  est  à  bout  de 
souffle,  on  applique  le  doigt  sur  l'ouverture  et,  après  avoir  repris 
haleine,  on  recommence  à  respirer  l'air  contenu  dans  la  ventouse. 
Quand  on  juge  le  vide  suffisant,  on  applique  le  doigt  sur 
l'ouverture  en  maintenant  la  ventouse  en  place  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  produit  son  effet. 

Très  souvent,  au  lieu  de  maintenir  le  doigt  sur  l'ouverture, 
on  bouche  celle-ci  avec  une  boulette  de  cire,  ce  qui  permet,  en  la 
faisant  maintenir  en  place  par  un  aide,  d'en  appliquer  plusieurs 
autres  successivement.  Pour  détacher  la  ventouse,  il  suffit  ou  de 
lever  le  doigt,  ou  d'enlever  la  boulette  de  cire  qui  bouche  l'ouver- 
ture. 

Les  Ardéguinas  apharras  et  les  x\kims  arabes  obtiennent  par 
ce  moyen  de  sérieuses  bosses  sanguines  qu'ils  laissent  se  résorber, 
ou  qu'ils  scarifient  s'ils  le  jugent  nécessaire.  Ces  bosses  sanguines 
quoique  très  sérieuses  et  de  belle  apparence,  ou  plutôt  monstrueu- 
ses, s'affaissent  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Ce  qui  surprend  en  arrivant  dans  cette  contrée,  c'est  de  voir 
les  habitants  se  promener  nu-tête  sous  les  rayons  d'un  soleil  brû- 
lant; on  ne  tarde  pas,  à  cette  vue,  à  se  persuader  que  ces  gens 
finissent  par  s'habituer  aux  morsures  du  soleil,  qu'ils  peuvent 
braver  les  insolations  sans  danger,  et  que  ces  accidents,  souvent 
mortels,  n'atteignent  que  les  étrangers  qui  ne  sont  pas  encore  accli- 
matés. J'avais  même  échaf  audé  à  ce  sujet  une  théorie  sur  l'adapta- 
tion, malheureusement  un  jour,  en  revenant  d'excursion,  mon 
domestique  fit  crouler  ce  bel  échafaudage. 

—  J'ai  bien  mal  à  la  tête,  me  dit-il,  aussitôt  notre  arrivée  à 
Obock.  Veux-tu  que  je  m'en  aille? 

—  Va,  lui  dis-je,  et  amuse-toi  bien;  car  j'avais  la  persuasion 
que  sa  migraine  n'était  qu'un  prétexte  pour  jouir  en  liberté  de  sa 

soirée. 

—  J'ai  mal  à  la  tête,  mais  si  tu  veux,  je  reviendrai  ce  soir. 

—  Puisque  tu  as  la  migraine,  va  te  coucher.  Le  sommeil 
est  un  remède  souverain  pour  cette  maladie,  mais  il  ne  guérit  pah 
la  paresse.  Du  reste  depuis  longtemps,  elle  est  passée  chez  toi  à 
l'état  chronique,  et  c'est  en  vain  que  tu  cliercherais  à  la  guérir. 
Après  tout,  tu  es  solide,   fort  et  d'un  très  bon    tempérament,   je 
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comprends  que  tu  ne  veuilles  pas  user  ces  avantages  par  un  tra- 
vail exagéré. 

—  Tu  dis  bien,  mais  je  t'assure  que  la  tête  me  fait  beaucoup 
mal,  pour  guérir  mal  de  tête,  le  sommeil  est  bon,  mais  la  ventouse 
encore  meilleure.  Je  vais  en  faire  mettre;  tu  verras  demain. 

—  Que  dis-tu  demain?  Ça  ne  te  sera  pas  possible.  Si  tu 
reviens  dans  deux  jours,     je  te  propose  pour  le  prix  Montyo.u. 

—  Connais  pas  Montyon.  Je  viendrai  demain  matin. 

Il  tint  parole  et,  à  ma  grande  surprise,je  le  vis  arriver  au 
moment  où  je  faisais  mes  préparatifs  pour  ader  en  excursion. 

—  Vois,  me  dit-il,  en  baissant  la  tête  pour  me  montrer  sa 
nuque,  j'ai  fait  mettre  ventouse,  moi  plus  mal  à  la  tête. 

—  Si  ta  n'y  as  plus  mal,  tu  as  toujours  une  bosse  qui  peut 
compter  pour  deux. 

—  Ça  ne  fait  rien;  je  ne  souffre  plus,  je  vais  faccompagner. 

—  Non,  va  guérir  ta  bosse,  j'irai  seul. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  t'accompagne,  puisque 
je  n'ai  plus  mal? 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  fait  le  remède  que  je  t'avais  indi- 
qué; tu  as  préféré  les  ventouses  et  tu  as  eu  raison  puisqu'elles 
t'ont  guéri  ;  maintenant  il  te  reste  à  te  guérir  de  tes  ventouses. 

—  Si  tu  veux,  je  veux  bien;  mais  je  puis  aller  avec  toi. 

—  Va  te  reposer,  j'irai  seul  aujourd'hui;  nous  verrons 
demain  ;  ne  viens  pas  trop  tard. 

Il  ne  fut  pas  plutôt  parti  que  je  me  mis  en  route,  en  pensant 
au  violent  mal  de  tête  de  ce  gros  garçon,  à  sa  ventouse  et  à  sa  gué- 
rison.  Evidemment  il  ne  m'a  pas  trompé,  me  disai-je.  S'il  n'avait 
pas  souiïert,  il  ne  se  serait  pas  fait  appliquer  une  ventouse.  C'est 
certainement  à  notre  excursion  en  plein  soleil  qu'il  faut  attri- 
buer son  violent  mal  de  tête.  A-t-il  eu  une  insolation?  C'est  pro- 
bable, quoique  en  contradiction  avec  l'idée  admise  que  les  habi- 
tants de  ces  contrées  n'en  sont  jamais  atteints. 

Voilà  les  erreurs  où  nous  conduisent  les  idées  préconçues! 
Les  habitants  des  pays  chauds  sont  certainement  moins  sensi- 
bles aux  ardeurs  du  soleil;  ils  y  sont  habitués,  mais  ils  ne  sont 
pas  exempts  de  leurs  atteintes.  Ces  atteintes  doivent  être  même 
assez  fréquentes  puisque  les  médecins  ont  trouvé  le  moyen  de  les 
contrôler  et  d'obtenir  le  prompt  rétablissement  de  ceux  qui  en 
souffraient. 

L'habitant  des  pays  chauds  a  sur  nous  l'avantage  de  connaî- 
tre le  danger  des  violents  rayons  de  soleil.  Il  s'en  méfie,  devient 
prudent,  et,  s'il  se  laisse  prendre,  c'est  par  oubli,  indifférence  et 
quelquefois,  parce  qu'il  ne  peut  pas  l'éviter.  Quand  il  est  pris. 


ESCULAl'ES    ET    LUCINES  351 

au  lieu  de  partir  bêtement  pour  l'autre  monde  avec  un  passeport 
délivré  par  un  diplômé  du  grand  art,  il  va  trouver  un  empirique 
qui  le  tire  d'affaire  du  jour  au  lendemain.  On  comprend  qu'après 
d'aussi  rapides  guéri  sons,  les  insolations  passent  inaperçues  et 
qu'on  ne  eu  rattache  pas  plus  d'importance  qu'à  une  indisposition. 
Il  n'en  est  point  ainsi  pour  un  ÎAiropéen  qui  tombe  foudroyé  par- 
fois sous  le  coup  d'une  insolation  ou  de  celui  de  qui  on  dit,  ce  n'est 
rien,  quand  il  n'est  pas  tué  sur  le  coup;  il  attend  et  finalement 
se  confie  à  un  savant  guérisseur  qui,  malgré  sa  icience,  son  zèle  et 
son  dé/ouement  le  laisse  partir,  en  assurant  à  qui  veut  l'entendre 
que  la  maladie  était  mortelle. 

Après  avoir,  un  peu  moins  de  trente  ans,  tâté  le  pouls  et  fait 
tirer  la  langue  à  de  braves  gens  qui  me  considéraient  comme  leur 
sauveur  pendant  le  cours  de  leur  maladie  et  comme  un  vil  usurier 
quand  ils  étaient  guéris,  je  me  sentis  à  bout  de  force  et  de  cou- 
rage; il  était  temps,  du  reste,  d'abandonner  la  partie,  car  mes 
facultés  elles-mêmes,  s'affaiblissaient.  Et  puis,  j'en  avais  assez  des 
saignées,  des  purges,  des  cataplasmes,  des  emplâtres,  des  sina- 
pismes,  des  vésicatoires,  des  pommades,  des  tisanes,  des  potions, 
des  électuaires,  des  pilules,  et  de  mille  autres  préparations  des- 
tinées à  guérir;  sans  compter  que  j'avais  fait  dans  les  rues  de 
Paris  plus  de  pas  qu'il  ne  m'en  eût  fallu  pour  faire  le  tour  du 
monde  ;  et  si  j'avais  ajouté  bout  à  bout  tous  les  étages  que  j'avais 
montés,  j'aurais  pu  voir  la  lune  à  moins  d'un  kilomètre.  Par  sur- 
croît de  déveine,  je  voyais  chaque  année  la  surdité  de  mes  clients 
.  s'accroître  dans  des  proportions  exagérées.  On  avait  beau  crier 
fort,  impossible  de  les  faire  entendre  quand  on  venait  leur  récla- 
mer mes  honoraires  ;  on  comprendra  qu'il  y  avait  dans  cette  sur- 
dité matière  à  de  sérieuses  réflexions.  Cette  surdité  toujours  crois- 
sante, avait  fini  par  prendre  un  caractère  épidémique. 

Assez  !  C'est  bien  fini  !  ma  porte  est  consignée.  Je  ne  suis  plus 
chez  moi  pour  aucun  malade.  Si  j'avais  continué,  ces  exigeants  ne 
m'auraient  pas  même  laissé  le  temps  de  mourir. 

Me  voilà  d'un  jour  à  l'autre  sans  malades  et  vieux  garçon, 
ce  qui  me  plaçait  au  premier  rang  des  non-valeurs  sociales.  Que 
faire  maintenant  à  Paris?  Aller  au  Bois,  fumer  un  cigare  sur  les 
boulevards,  prendre  un  bock  à  la  porte  d'un  café?  Merci!  J'en  ai 
fait  prendre  aux  autres,  des  tisanes,  dont  quelques-unes  leur  fai- 
saient faire  une  bien  vilaine  grimace,  je  ne  pourrais  trouver  au- 
cun plaisir  à  absorber  les  tisanes  ou  les  mélanges  que  me  servi- 
rait un  garçon  de  café  ! 

Je  saute  le  soir  dans  un  rapide;  je  me  réveille  à  Marseille  le 
lendemain,  l^n  habitant  me  dit  :  «  Vous  avez  bien  fait  de  venir, 
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VOUS  ne  perdrez  pas  au  change;  nous  avons  une  Canebière  et  vous 
n'avez  rien  de  semblable  à  Paris!  Cette  assertion  m'effraie;  je 
redoute  la  turbulente  activité  que  je  viens  de  fuir.  Je  fais  aussi- 
tôt prendre  à  mes  bagages  une  autre  direction,  je  les  suis  au  port 
de  la  Joliette,  et  me  voilà  sur  le  pont  de  VA  nadyr,  paquebot  des 
Messageries  Maritimes  en  partance  pour  Aden.  Enfin,  ils  ne 
troubleront  plus  mon  repos,  mes  chers  malades!  je  vais  pouvoir 
respirer  à  l'aise!  malheur  à  l'imprudent  qui  viendra  me  parler 
médecine,  chirurgie  et  médicaments.  Je  lui  signerai  plutôt  un 
passeport  pour  l'autre  monde  que  d'écouter  ses  doléances. 

L'équipage  et  les  passagers  avaient  dû  lire  dans  ma  pensée, 
car  tout  le  monde  me  laissait  tranquillement  sortir  du  fourneau 
d'une  énorme  pipe  autant  de  fumée  qu'en  lançait  la  cheminée  de 
notre  vapeur.  J'avais  une  mer  d'azur  sous  les  pieds,  un  ciel  bleu 
au-dessus  de  la  tête  et  autour  de  moi,  jusqu'aux  confins  de  l'hori- 
zon, l'endormant  et  imposant  spectacle  de  la  monotonie.  I^  som- 
meil, la  rêverie  et  de  petits  imprévus  qui  prennent  des  propor- 
tions gigantesques,  permettent  aux  heures  de  s'écouler  sans  révé- 
ler l'ennui  de  leur  lenteur. 

Par  un  temps  calme,  c'est  bien  ;  mais  quand,  avec  furie,  souf- 
fle le  vent,  et  qu'une  mer  démontée  soulève  et  laisse  tomber  ses 
flots  énormes  dans  un  désordre  chaotique  où  tout  remue,  s'agite 
et  se  bouscule  sous  la  terne  coupole  d'un  ciel  gris,  il  n'est  pas  à 
son  aise,  celui  qui  se  trouve  là,  au  milieu  de  cette  fébrile  agitation 
des  flots,  sur  un  bateau,  bondissant  au  sommet  des  montagnes 
liquides  pour  retomber  dans  des  vallons  aqueux,  et  mêlant  ses 
gémissements  et  ses  craquements  aux  airs  lugubres  que  le  vent 
joue  en  soufflant  dans  les  mâts;  non,  il  n'est  plus  à  l'aise,  il  n'est 
plus  de  ce  monde.  Là-bas,  dans  le  lointain,  sur  des  flots  invisi- 
bles, des  clartés  mystérieuses  paraissent  et  disparaissent.  Dans 
ces  moments  d'anxiété,  tout  semble  préparer  le  passage  de  la  vie 
à  la  mort  et  en  montrer  le  chemin. 

L'homme  ne  s'appartient  plus;  il  est  le  jouet  de  la  tempête 
qui  le  harcèle  de  toutes  parts;  il  s'attend  à  chaque  instant  à  voir 
le  gouffre,  qui  est  là  sous  ses  pieds,  s'entr'ouvrir  pour  le  recevoir 
et  se  refermer  sur  lui.  Tout  son  espoir  est  dans  ce  petit  bateau, 
perdu  dans  cette  mer  immense,  comme  un  petit  plumet  dans  une 
plaine,  qui  saute,  avance,  retarde  sa  course,  tombe  brusquement  à 
droite  pour  retomber  à  gauche  et  qui  voltige  sur  les  flots  courrou- 
cés comme  une  bille  dans  les  mains  d'un  jongleur.  Continuera-t-il 
à  se  maintenir,  ou  va-t-il  plonger  dans  le  gouffre  et  servir 
de  cercueil  à  tout  ce  qu'il  renferme?  Terrible  énigme  qui  vous 
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poursuit  jusqu'au  moment  où  le   calme   revient  :  le   calme,  c'est 
l'oubli  de  l'angoisse  et  du  danger  que  l'on  vient  de  subir. 

Pourquoi  cette  crainte  au  moment  d'un  danger?  Est-ce  que 
la  mort  n'attend  pas,  impassible,  les  ordres  du  destin  pour  abais- 
ser sa  faux  sinistre?  Qu'il  soit  sur  terre,  sur  mer,  en  voyage  ou 
au  coin  du  feu,  qu'il  soit  bien  portant  ou  malade,  l'homme  a  tout 
ou  rien  à  redouter.  La  mort  ne  le  fauchera  pas  avant  que  le  destin 
ait  sonné  l'heure  de  son  dernier  moment. 

J'ai  entendu  la  voix  de  l'inexoraljlc  faucheuse  dans  le  siffle- 
ment des  balles  et  la  rage  des  tempêtes.  J'ai  vu  son  image  dans  le 
regard  d'insensés  fanatiques.  J'ai  lutté  avec  elle  aux  chevets  des 
cholériques  et  des  autres  malheureux  atteints  de  maladies  épidé- 
miques  et  contagieuses.  Je  l'ai  eue  près  de  mon  lit  comme  garde- 
malade,  attendant  patiemment,  que  le  destin  ait  prononcé  pour 
me  donner  le  coup  de  grâce.  Elle  me  poursuit  depuis  le  jour  oii  je 
suis  né,  sans  avoir  pu  m'atteindre  mais,  d'un  moment  à  l'autre, 
le  nombre  des  ans  dont  je  n'ai  pu  retarder  la  course,  va  me  jeter 
dans  ses  bras. 

Comment  après  tant  de  dangers,  de  voyages  et  d'impruden- 
ces, suis- je  encore  de  ce  monde,  quand  tant  d'autres  se  sont 
éteints  dans  le  calme  d'une  vie  paisible?  Est-ce  normal  ou  la  con- 
séquence d'une  loi  naturelle,  ou  notre  existence  serait-elle  soumise 
au  destin,  au  sort,  à  la  fatalité?  On  se  posait  déjà  ces  questions  il 
y  a  vingt  siècles  et  à  chaque  cent  ans  elles  ont  été  envisagées.  Les 
siècles  se  sont  écoulés,  les  uns  après  les  autres  et  malgré  tous  les 
efforts  de  l'intelligence,  ces  questions  et  bien  d'autres  ont  résisté 
à  toute  solution. 

Maintenant,  dans  le  calme  d'une  vie  retirée,  je  pense  peu 
aux  dangers  et  aux  tribulations  de  la  vie,  je  laisse  ma  pensée  re- 
monter le  passé,  et  me  rappeler  comment  on  est  reçu  dans  une 
colonie  française.  Des  dehors  avenants,  des  paroles  prévenantes 
et  des  yeux  qui  vous  disent  :  ((  Que  diable  venez-vous  faire  ici?  Ce 
n'est  pas  naturel  de  quitter  son  pays.  Vous  devez  avoir  quelques 
arrière -pensées,  quelques  desseins  ténébreux  ou  quelque  chose 
qui  vous  oblige  à  vous  expatrier.  Nous  aurons  l'œil  sur  vous,  mais 
vous  ferez  bien,  pour  nous  éviter  cette  corvée,  de  retourner  d'où 
vous  venez  ou  d'aller  ailleurs  chercher  fortune  >>.  Pendant  que  ces 
pensées  se  succèdent  dans  l'esprit,  la  bouche  dit  à  haute  et  intel- 
ligible voix  :  «  Soyez  le  bienvenu;  nous  nous  mettons  à  votre  dis- 
position dans  les  limites  du  possible,  nous  ferons  tout  ce  qui 
dépendra  de  nous  pour  vous  rendre  la  vie  agréable  et,  on  ajoute 
en  pensée,  tous  nos  efforts  pour  vous  obliger  à  partir  le  plus  rapi- 
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dément  possible;  ce  sera  vous  rendre  service,  car  il  n'y  a  ici  abso- 
lument rien  à  faire  ». 

Ce  tacite  verdict  est  suivi,  pendant  votre  séjour,  d'une  pro- 
cession sournoise  de  petits  stratagèmes,  de  plaisanteries  parfois 
dangereuses  et  l'on  espère  ainsi  activer  votre  départ.  Je  suis  resté 
sourd  à  ces  sollicitations  et  j'ai  dédaigné  ces  mesquineries  qui 
pouvaient  me  coûter  la  perte  d'un  membre  et  peut-être  de  la  vie. 

A  l'un  de  mes  voyages,  j'arrive  à  Djibouti,  je  saute  sur  la 
jetée  oii  stationnait  un  groupe  de  curieux  :  ((  Ah  !  vous  voilà,  doc- 
teur, me  dit-on,  en  me  tendant  la  main;  quel  plaisir  de  vous 
revoir  !  Inutile  de  vous  demander  comment  vous  allez,  on  le  voit  à 
votre  bonne  mine;  quelle  santé!  toujours  vif  et  alerte!  Vous  ne 
vieillissez  pas,  on  vous  prendrait  pour  un  jeune  homme.  On  est 
toujours  heureux  de  le  revoir,  ce  bon  docteur!  et  nous  espérons 
bien  cette  fois  que  vous  resterez  quelque  temps  parmi  nous.  » 

Voilà,  me  dis-je  intérieurement,  un  début  qui  promet;  gare 
la  suite.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  continuer  cet  aparté,  car  je  fus 
aussitôt  tiré  d'incertitude  par  ces  paroles   : 

—  Vous  voilà  !  c'est  le  principal  ;  on  dirait  vraiment  que  vous 
avez  pressenti  que  votre  présence,  en  ce  moment,  nous  serait  non 
seulement  agréable,  mais  utile  et  qu'elle  nous  tirerait  d'embarras. 
Notre  docteur  vient  de  partir  et  nous  ne  savons  pas  quand  on 
nous  enverra  son  remplaçant.  Enfin,  puisque  vous  voilà,  nous 
pourrons  maintenant  attendre,  car  nous  comptons  sur  votre  obli- 
geance; vous  aurez  peu  de  chose  à  faire,  l'infirmier  qui  tient  en 
même  temps  la  pharmacie  sera  à  votre  disposition,  vous  n'aurez 
qu'à  lui  réclamer  tout  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

Avoir  fait  douze  cents  lieues  pour  n'entendre  plus  parler  de 
malades  et  de  maladies  et  se  trouver  un  jour,  en  débarquant,  à  la 
tête  d'un  service  médical!  C'était  un  comble  aussi  imprévu  que 
celui  de  se  casser  le  cou  en  tombant  de  sa  hauteur  sur  un  lit  de 
plumes!  Quelle  souriante  perspective  d'endosser  l'air  grave  et  la 
livrée  du  docteur!  De  voir  tourner  sur  sa  montre  l'aiguille  des 
secondes  en  tenant  sous  son  doigt  le  pouls  d'un  malade,  de  pren- 
dre sa  température  en  lui  glissant  son  thermomètre  dans  une 
ouverture  ou  sous  les  aisselles,  de  s'assurer  de  l'état  saburral  de 
sa  langue,  de  le  palper,  examiner,  potionner,  tisanner,  saigner, 
purger,  arracher,  tailler,  couper!  Quel  plaisir  pour  un  homme 
qui  compte  sur  la  liberté  et  le  repos  d'une  villégiature  !  Gueux  de 
diplôme,  me  dis-je,  il  est  donc  dit  que  tu  enchaîneras  ma  liberté 
et  celle  de  mes  confrères  jusqu'au  dernier  jour  de  notre  existence. 
^  C'était  écrit,  et  la  preuve  que  c'était  écrit,  c'est  que  cela  est 
arrivé  dans  un  pays  où  les  gens  croient  à  la  fatalité.  Si  cette  coïn- 
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cidence  n'est  pas  une  preuve,  on  ne  pent  contester  que  le  médecin 
attire  les  gens  malades  comme  l'aimant  attire  le  fer,  il  est  pourvu, 
aux  yeux  des  éclopés,  d'un  titre  de  noblesse;  comme  en  tout  lieu  et 
en  tout  temps,  noblesse  oblige,  il  doit  être  fier  de  son  prestige,  se 
contenter  du  devoir  accompli,  ne  jamais  compter  sui-  la  reconnais- 
sance, les  remerciements  et  encore  moins  sur  ses  honoraires  s'il 
veut  s'éviter  de  cruelles  déceptions. 

Vous  arrivez  dans  une  colonie,  vous  êtes  médecin  et,  au  nom 
de  l'humanité,  on  vous  saute  à  la  gorge  et  on  enchaîne  votre  liber- 
té pour  rendre  la  santé  à  vos  semblables.  C'est  inscrit  dans  le 
code  des  lois  humaines;  on  doit  se  soumettre  sans  pouvoir  se 
démettre.  Vous  voilà  médecin  colonial,  les  jours  se  succèdent,  le 
temps  passe,  et  le  médecin  désigné  par  l'administration  vient 
enfin  vous  délivrer.  Maintenant  on  n'a  plus  besoin  de  vous,  vous 
pouvez  rester  ou  partir  si  cela  vous  plaît.  Cependant  ce  serait 
plus  délicat  de  partir,  car  votre  présence  rappellerait  que  vous 
avez  rendu  quelques  services,  ce  qui  est  toujours  pénible  à  des 
gens  d'esprit  et  à  des  cœurs  reconnaissants. 

N'hésitez  pas,  partez,  profitez  du  moment,  et  les  amis,  les 
connaissances,  les  indifférents,  les  désœuvrés  vont  tous  se  réunir 
pour  assister  à  votre  embarquement,  vous  souhaiter  bon  voyage 
et,  de  sa  main  administrative,  un  employé  vous  serrer  les  doigts 
en  vous  disant  :  «  Monsieur  le  docteur,  nous  espérons  que  vous 
êtes  satisfait  de  votre  court  séjour  parmi  nous;  vous  ne  devez  pas 
avoir  eu  le  temps  de  vous  ennuyer;  en  tous  cas,  nous  avons  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  nous  pour  vous  procurer  assez  d'occupa- 
tions. Que  vous  êtes  heureux;  vous  allez  revoir  la  France!  ah,  si 
j'étais  libre,  je  partirais  avec  vous.  Malheureusement,  j'ai  encore 
six  mois  à  attendre  avant  d'avoir  une  permission.  Si  vous  passez 
par  chez  nous,  faites-moi  le  plaisir  daller  voir  mon  oncle;  il 
sera  enchanté  de  recevoir  de  mes  nouvelles.  Vous  lui  annoncerez 
mon  arrivée  dans  les  derniers  mois  de  cette  année.  11  est  temps 
de  vous  embarquer,  mon  cher  docteur;  allons!  bon  voyage,  et  fai- 
tes-nous le  plaisir  de  revenir  Tannéi'  prochaine.  » 

Depuis  ce  speech  sentimental,  douze  jours  se  sont  écoulés,  on 
vient  d'aborder  à  un  des  quais  de  Marseille.  On  descend  de  son 
ambulant  mai'itinir.  le  corps  fatigué,  la  tête  penchée,  l'oreille 
basse,  le  regard  vague  et  l'esprit  encombré  de  déceptions  et  de 
désillusions;  on  s'engage  dans  un  pa^^sage  i)f)rdé  d'une  double  ran- 
gée de  curieux. 

—  Tiens,  dit  l'un,  en  vous  voyant  passer,  celui-ci  doit  avoir 
une  lourde  charg<^  de  désappointements  dans  sa  valise,  c'est  à  peine 
s'il  a  la  force  de  la  porter. 
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—  Oh  !  répond  son  voisin,  c'est  un  roublard,  car  on  peut  en 
rapporter  plein  ses  malles,  et  on  n'a  aucun  droit  à  payer.  Nos 
grippe-sous  ont  oublié  d'imposer  cette  marchandise. 

—  C'est  celle-là  surtout  qu'on  devrait  imposer,  s'écrie  un 
autre,  et  dégrever  ce  qui  vous  rentre  dans  le  corps. 

—  Quant  à  cela,  répond  un  moustachu,  en  faisant  claquer  sa 
langue,  c'est  une  honte  d'imposer  l'absinthe,  le  vermouth  et  autres 
liquides  réconfortants. 

—  T'as  raison,  gorge-sèche,  lui  crie  un  confrère,  l'impôt  sur 
la  consommation  des  boissons  est  un  attentat  à  la  misère  du  peu- 
ple. Je  dis  comme  toi,  tout  ce  qui  entre  dans  l'estomac  doit  y 
entrer  franc  de  port.  Un  petit  verre  et  encore  mieux  un  grand,  ça 
ravigote,  ça  vous  donne  la  joie  au  cœur  et  ça  vous  donne  l'envie 
par-dessus  le  marché  d'en  boire  un  autre.  Est-ce  une  raison  quand 
on  est  pauvre,  pour  n'avoir  pas  le  droit  d'être  heureux?  Moi,  je 
dis  :  ce  qu'on  devrait  imposer,  ce  sont  les  mécontents,  les  ambi- 
tieux, les  coureurs  d'aventures,  les  gratte-papier  et  un  tas  de  fai- 
néants qui  boivent  et  mangent  à  nos  dépens. 

—  Vous  oubliez,  parmi  ceux  qu'on  devrait  imposer,  les  bla- 
gueurs et  les  ivrognes,  dit  un  monsieur  à  barbe  grise. 

—  Bourgeois,  lui  répondit  un  homme  en  tablier,  la  France, 
dans  ce  cas,  deviendrait  trop  riche,  elle  ne  saurait  que  faire  de  son 
argent. 

Pendant  que  ces  réflexions  éclatent  dans  la  foule,  comme 
les  fusées  d'un  bouquet  d'artifice,  le  voyageur  en  hâte  gagne  le 
chemin  de  fer;  il  lui  tarde  de  se  trouver  au  milieu  de  sa  famille, 
de  revoir  ses  amis;  il  a  soif  de  leur  épanchement  et  de  leur  affec- 
tion. Des  gens  qu'il  connaît  à  peine  l'arrêtent  à  chaque  pas,  pour 
lui  demander  s'il  a  fait  bon  voyage,  s'il  y  a  de  l'argent  à  gagner 
là-bas  et,  comme  refrain,  la  pensée  de  tous  est  :  ils  sont  bien  heu- 
reux ceux  qui  peuvent  voyager. 

J'en  ai  entendu  de  ces  rengaines  de  braves  gens  qui  enviaient 
mon  sort  et  se  proposaient  de  m'accompagner  à  mon  prochain 
voyage,  sans  autre  condition  que  d'en  payer  tous  les  frais.  Je 
comprends  leur  enthousiasme,  car  personne  ne  m'a  jamais  vu 
partir  triste  ni  revenir  maussade.  De  tous  mes  amis,  un  seul  me 
saluait  au  départ  et  à  l'arrivée  sans  ménager  ses  expressions. 
«  Crétin,  s'écriait-il,  de  ne  pouvoir  rester  en  place!  N'est-ce  pas 
stupide  risquer  de  se  faire  casser  la  tête  ou  boire  un  coup  à 
la  grande  gamelle,  quand  on  peut  vivre  heureux  en  restant  chez 
soi?  Quel  plaisir  trouves-tu  à  coucher  dans  l'étagère  d'une  cabine 
ou  dans  un  lit  d'hôtel  en  compagnie  de  moustiques,  de  puces  et 
de  punaises?  et  les  biftecks  au  beurre  d'anchois!  est-ce  qu'on  t'en 
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sert  à  la  table  d'hôte?  C'est  malheureux  de  profiter  si  mal  de 
l'existence  !  Si  tu  n'es  pas  fou,  tu  travailles  à  le  devenir.  » 

Ce  brave  et  paisible  ami,  cœur  d'or  et  tête  de  philosophe,  ne 
se  rendait  pas  compte  que  chacun  ici-bas  est  le  jouet  de  ses  im- 
pressions, de  ses  passions  dominantes,  qui  entraînent  loin  du  port 
la  barque  de  sa  vie,  barque  qui  vient  toujours  s'échouer  où  le  vent 
du  destin  l'a  conduite.  Celle  de  mon  vieil  ami  s'est  échouée  depuis 
longtemps  au  milieu  du  calme  sympathique  d'une  honnête  exis- 
tence et  celle  de  son  crétin  a  résisté  aux  écueils  et  à  la  tourmente 
d'une  vie  agitée. 

Mon  pauvre  ami  s'est  contenté  de  voir  sur  le  théâtre  de  la 
vie  les  peu  troublantes  et  mesquines  représentations  de  la  bêtise 
humaine,  tandis  que  mes  voyages  m'ont  permis  d'en  voir  de  toutes 
sortes  et  en  bien  plus  grand  nombre;  j'ai  par  conséquent  sur  lui 
cet  avantage,  d'avoir  bien  plus  pleuré  et  beaucoup  plus  ri. 

Je  me  rappelle  une  de  ces  pièces  ayant  au  premier  acte  une 
véranda  d'hôtel  à  Djibouti.  Le  vieux  docteur  Tantpis  était  là, 
tirant,  en  somnolant,  la  fumée  d'une  pipe,  son  dos  reposant  sur 
celui  d'un  fauteuil  et  ses  pieds  maintenus,  en  l'air,  à  la  hauteur 
de  la  tête  par  deux  rallonges  mobiles,  articulées  au  bout  des  bras 
de  ce  vaste  siège.  On  ne  peut  apprécier  tout  le  charme  de  cette 
position  que  dans  les  pays  chauds  après  la  fatigue  d'une  longue 
journée. 

La  pensée  du  docteur  folâtrait  en  ce  moment  dans  le  pays 
des  rêves,  pendant  que  son  regard  suivait  distraitement  les  péri- 
péties d'une  partie  de  jacquet,  ent^agée  entre  son  confrère  Tant- 
mieux  et  un  habitant  de  la  localité. 

Tantmieux,  docteur  éclairé  et  praticien  de  grand  mérite, 
pavait  patente  à  Paris  pondant  qu'il  faisait  sa  partie  à  Djilx)uti; 
il  n'était  pas  comme  sou  confrère  Tantpis  qui  ne  pouvait  se 
faire  à  l'idée  de  voir  un  malade  sans  avoir  la  jaunis.se  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Notre  excellent  Tantmieux  les  recherchait 
au  contraire  et  il  eût  interrompu  une  partie  de  chasse  ou  tout 
autre  plaisir  pour  donner  une  consultation.  Cependant  ce  n'était 
pas  dans  ce  but  qu'il  quittait  assez  souvent  la  France  pour  des 
pays  lointains.  C'était  sa  passion  pour  la  f)êche  et  la  chasse:  elle 
se  réveillait  en  lui  si  forte  ))ar  moment  qu'il  ne  pouvait  résister 
à  leurs  attraits;  il  bouclait  sa  valise,  prenait  ses  lignes,  son  fusil 
et  le  voilà  parti  sur  l'un  des  points  les  moins  connus  du  globe.  En 
ce  moment  tous  les  lions  de  la  terre  et  les  requins  de  la  mer  n'au- 
raient pas  retardé  son  voyage.  Tl  m'a  confié  du  reste  que  son  plus 
vif  désir  était  de  voir  un  lion  au  bout  de  .son  fusil  et  un  requin 
pendu  au  bout  de  sa  ligne. 
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Les  fauves  et  les  squales  étaient  loin  de  sa  pensée,  à  ce  mo- 
ment ;  toute  son  attention  était  aux  dés  qui  sortaient  et  aux  pions 
à  changer  de  cases.  Et  c'est  machinalement  qu'il  fumait  une  belle 
pipe  d'écume  et  qu'il  buvait  de  temps  en  temps  une  gorgée  d'apé- 
ritif :  jouer,  boire  et  fumer,  c'est  tripler  le  plaisir,  agir  en  sage, 
car  du  plaisir  on  n'en  saurait  trop  prendre,  la  vie  est  si  courte 
qu'il  est  sensé  de  profiter  de  tous  ses  moments.  Sait-on  ce  qui  se 
passera  après  la  minute  présente?  Eh  bien!  nos  deux  joueurs  ne 
savouraient  pas  tout  le  plaisir  qu'ils  se  donnaient,  ils  étaient 
absorbés  par  le  désir  de  gagner  la  partie,  et  voilà  comment  on 
gâche  le  bonheur  qu'on  peut  se  procurer.  Le  joueur  joue  pour 
gagner,  le  chasseur  pour  tuer  du  gibier  et  le  pêcheur  pour  pren- 
dre du  poisson;  si  l'on  manque  son  coup,  ce  qui  arrive  souvent,  ce 
n'est  plus  du  plaisir  mais  un  vif  déplaisir. 

Le  jeu  absorbait  si  fortement  l'attention  des  deux  adversai- 
res, qu'ils  ne  virent  pas  une  personne  de  leurs  connaissances 
entrer  sous  la  véranda,  se  diriger  vers  le  docteur  Tantpis,  et  lui 
dire  à  voix  basse,  en  se  penchant  : 

—  M.  X.,  que  je  viens  de  quitter,  me  paraît  très  malade. 
Pourriez-vous  m'indiquer  ce  que  je  puis  lui  donner? 

M.  X.  était  le  fils  d'un  général  qui  avait  fait  battre  nos  cœurs 
de  bien  longs  mois,  pendant  la  guerre  de  1870.  Son  habileté  à  dé- 
fendre le  sol  de  la  patrie  fut  une  lueur  d'espérance  qui  ranima 
tous  les  courages. 

Lorsque  ces  mots  :  X.  est  malade,  pénétrèrent  dans  l'oreille 
de  Tantpis,  il  déposa  aussitôt  d'un  geste  majestueux  sa  pipe  sur 
la  table,  abattit  ses  deux  jambes  soulevées,  dressa  son  torse  sur 
ses  pieds,  s'empressa  de  mettre  un  peu  de  dignité  dans  le  négligé 
de  sa  toilette  et  dit  à  son  solliciteur   : 

—  Je  suis  prêt,  allons  voir  le  malade. 

—  Inutile  de  vous  déranger,  il  ne  vent  pas  voir  de  médecin; 
il  dit  que  ce  n'est  rien  ;  aussi  je  suis  venu  à  son  insu,  ne  voulant 
pas  passer  la  nuit  sans  savoir  ce  que  je  puis  faire. 

—  Me  conduire  près  de  lui,  répondit  Tantpis. 

—  11  me  la  expressément  défendu  et  je  ne  voudrais  pas  le 
contrarier. 

—  Il  vous  a  défendu  de  lui  amener  un  médecin,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  ! 

—  Vous  a-t-il  défendu  également  de  clore  sa  porte  à  un  com- 
patriote qui  viendrait  lui  rendre  visite? 

—  Xon,  je  crois  au  contraire  qu'il  en  serait  flatté  et  que  cela 
lui  ferait  plaisir. 
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—  Alors  partons,  dit  Tantpis,  vous  me  présenterez  comme 
an  compatriote,  et  un  ami  qui  vient  prendre  de  ses  nouvelles. 

Quelques  instants  après  cette  conversation,  Tantpis,  annon- 
cé comme  un  voisin  qui  vient  vous  voir  en  passant,  fut  reçu  par 
le  malade  avec  une  cordiale  satisfaction.  YA  après  quelques  minu- 
tes de  conversation,  apparut  le  médecin  sous  les  traits  d'un  com- 
patriote qui  vient  vous  faire  une  banale  visite. 

—  Vous  me  paraissez  un  peu  souffrant,  dit  Tantpis,  et  j'ai 
peur  de  vous  fatiguer  en  prolongeant  ma  visite. 

—  Si  rien  ne  vous  presse,  restez,  docteur,  je  vous  en  prie.  Je 
ne  suis  pas  assez  souffrant  pour  être  fatigué  par  votre  aimable 
présence,  je  n'ai  rien  qu'une  légère  indisposition;  demain  je  serai 
guéri. 

—  Parbleu  !  je  vois  bien,  dit  Tantpis,  puisque  c'est  mon  mé- 
tier, que  vous  n'êtes  pas  gravement  malade;  seulement,  permettez- 
moi  de  vous  dire  amicalement  à  ce  sujet,  qu'une  indisposition  est 
comme  le  premier  coup  d'œil  lancé  par  une  jolie  femme;  il  faut 
se  méfier  autant  de  l'un  que  de  l'autre,  si  l'on  ne  veut  pas  se  laisser 
prendre  et  regretter  son  imprévoyance  quand  il  n'est  plus  temps. 
Combien  de  malheureux  j'ai  vus  cloués  au  lit,  des  mois  entiers, 
pour  n'avoir  pas  fait  appeler  le  médecin  au  début  dune  maladie! 
Car  c'est  presque  toujours  une  indisposition,  un  léger  malaise  qui 
nous  annonce  le  début  des  maladies  sérieuses;  aussi  ne  faut-il 
jamais  jouer  avec  une  indisposition  si  légère  qu'elle  soit,  et  je 
vous  certifie  que  je  dormirais  cette  nuit  plus  tranquillement  si 
vous  me  permettiez  de  vous  examiner. 

—  Mais  certainement,  docteur,  si  cela  peut  vous  être  agréa- 
ble, j'aurais  mauvaise  grâce  en  vous  le  refusant;  seulement  je 
regrette  la  peine  inutile  que  vous  allez  vous  donner,  car  je  sens 
bien  qu'avec  un  peu  de  repos  je  serai  guéri. 

—  Ne  regrettez  rien,  il  n'y  aura  pour  moi  ni  peine,  ni  fati- 
gue. Je  suis  rompu  depuis  longtemps  à  ce  genre  d'escrime. 

Jamais  malade  ne  se  plia  de  meilleure  grâce  aux  investiga- 
tions du  docteur  Tantpis  qui  dit,  après  un  examen  sérieux,  suivi 
d'une  ordonnance  et  de  diverses  recouuuandations  : 

—  Vous  aviez  raison,  il  n'y  a  rien  de  sérieux.  C'est  bien  une 
légère  indisposition  et  l'affaire  de  deux  à  trois  jours  si  vous  faites 
exactement  ce  que  je  viens  de  vous  indiquer.  Je  viendrai  demain 
prendre  de  vos  nouvelles,  ou  plutôt  nous  viendrons,  car  je  suis 
bien  certain  que  mon  ami  Tantmieux  ne  pourra  ré-sister  au  plai- 
sir de  vous  rendre  visite  lorsqu'il  saura  que  je  viens  vous  voir. 

—  Vous  me  trouverez  levé  et  je  vous  attendrai  avant  de 
sortir. 
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—  Vous  resterez  au  lit,  je  vous  prie,  lui  dit  amicalement 
Tantpis.  N'allez  pas,  en  commettant  une  imprudence,  vous  expo- 
ser à  rester  ensuite  plusieurs  semaines  couché.  Demain,  nous  ré- 
glerons ensemble  la  question  de  votre  lever. 

—  Tantpis  de  retour  à  l'hôtel  alla  s'asseoir  à  côté  de  son 
confrère  Tantmieux  qui,  dans  l'ardeur  du  jeu,  ne  s'était  pas 
aperçu  de  son  absence. 

—  M.  X.  est  malade,  lui  dit-il. 

—  Je  vais  aller  le  voir,  aussitôt  cette  partie  finie,  lui  répon- 
dit Tantmieux. 

—  Continuez  tranquillement  votre  partie,  confrère.  Je  suis 
allé  voir  le  malade  et  j'ai  annoncé  votre  visite  pour  demain  matin 
avec  la  certitude  que  cela  ne  vous  serait  pas  désagréable. 

—  Certainement,  certainement,  je  vous  préviendrai  et  nous 
irons  ensemble. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  les  deux  esculapes  se  trou- 
vaient auprès  du  malade  et  l'entouraient  de  leur  sollicitude; 
comme  aucune  amélioration  ne  s'était  opérée,  cette  visite  se  ter- 
mina par  ime  doctorale  consultation. 

Tantmieux.  ((  Ce  ne  sera  pas  sérieux,  il  n'y  a  rien  de  grave, 
dit-il  à  Tantpis,  lorsqu'ils  furent  sortis.  » 

Tantpis.  «  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  mon  avis,  confrère, 
car,  dans  cette  sorte  d'affection,  la  gravité  n'apparaît  qu'au  mo- 
ment oii  le  malade  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe.  » 

Tantmieux.  <(  Mais  non,  mais  non  !  Je  vous  assure  que  ce 
n'est  pas  sérieux.  Vous  verrez,  dans  deux  jours,  il  sera  guéri.  » 

Tantpis.  u  Votre  assurance  me  fait  plaisir  sans  cependant 
me  rassurer  complètement;  mais,  comme  vous  espérez  dans  deux 
jours  le  sortir  du  lit  et  que  moi  je  ne  m'en  sens  pas  la  force,  je 
l'abandonne  à  vos  bons  soins  si  toutefois  vous  voulez  bien  vous 
charger  de  cette  humanitaire  corvée.   » 

Tantmieux.  «  Très  volontiers,  ne  vous  dérangez  pas,  je  vien- 
drai voir  le  malade  soir  et  matin,  demain  et  après-demain.  » 

Tantpis.  «  Et  les  jours  suivants  !  » 

Tantmieux.  «  C'est  entendu,  mais  après-demain  il  sera  com- 
plètement guéri.  » 

Jamais  entente  ne  mit  autant  de  satisfaction  entre  deux  con- 
frères. Tantmieux  allait  ponctuellement  voir  le  malade  deux 
fois  par  jour  et,  après  chaque  visite,  Tantpis  lui  en  demandait 
des  nouvelles  et  recevait  invariablement  cette  réponse  :  «  tout  va 
bien!  »  S'il  insistait  pour  en  savoir  davantage,  Tantmieux  lui 
répondait  un  peu  plus  vivement  :  «  Quand  je  vous  dis  que  tout 
va  bien.  » 
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Cette  invariable  réponse  répétée  deux  fois  par  jour  finit  par 
user  le  peu  de  patience  dont  était  doué  Tantpis  qui  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  :  «  Confrère,  votre  tout-va-bien  m'inquiète  et 
votre  confiance  m'effraye.  A  Paris  les  insolations  sont  rares  et 
vous  ne  devez  pas  en  avoir  eu  beaucoup  à  soigner.  Ici,  elles  sont 
fréquentes  et  l'on  apprend  rapidement  à  les  connaître;  aussi,  je 
ne  vous  cacherai  pas  ma  pensée,  je  redoute  que  votre  tout-va-bien 
ne  se  change  tout  à  coup  en  un  tout-va-mal.  » 

Tantmieux.  ((  Mais  non  !  La  maladie  suit  régulièrement  son 
cours.  » 

Cela  se  passait  le  soir.  Le  lendemain,  après  une  visite  mati- 
nale, tout  allait  encore  bien. 

—  Avez-vous  pris  la  température,  dit  Tantpis? 

—  Toujours  la  même,  répondit  Tantmieux  avec  hésitation; 
puis  brusquement  :  quand  je  vous  dis  que  tout  va  bien  et  même 
beaucoup  mieux  ;  préparez-vous,  nous  pouvons  sans  erainte  aller 
en  excursion. 

Tantmieux  se  mit  en  route  avec  entrain  et  Tantpis  le  sui- 
vit, l'esprit  préoccupé.  L'hésitation  de  son  confrère  en  répondant 
que  la  température  était  la  même  le  préoccupait.  Sa  confiance,  se 
disait-il,  et  le  désir  d'être  vite  de  retour  pour  aller  en  excursion 
lui  auront  fait  négliger  de  la  prendre.  Aussi  se  décida-t-il  de  dire 
à  son  confrère  pendant  la  chevauchée  du  retour  :  «  Si  vous  le  per- 
mettez, nous  irons  voir  ensemble  le  malade  aussitôt  notre  arrivée.)) 
Tantmieux  amicalement   :  ((  Avec  plaisir!  )) 

Une  heure  ne  s*était  pas  écoulée,  que  nos  deux  médecins,  l'un 
étonné,  l'autre  courroucé,  se  tenaient  debout  près  du  lit  de  leur 
malade,  un  jeune  et  beau  garçon  qu'ils  regardaient  en  silence  : 
ils  avaient  été  atterrés,  en  le  voyant  ramasser  sa  couverture  sans 
avoir  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  l)attait  la 
campagne,  les  extrémités  étaient  froides,  le  pouls  faible,  la  respi- 
ration inquiète  et  la  température  à  41".  Ce  n'était  plus  un  malade, 
c'était  un  moribond. 

Après  quelques  instants  d'un  solennel  et  pénible  silence, 
Tantpis  entraîna  Tantmieux  dans  un  coin  obscur  de  la  pièce  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  <(  Tout  va  mal  !  et  dans  deux  jours  tout  ira 
bien.  Ce  pauvre  garçon  aura  cessé  de  vivre.  » 

—  Deux  jours,  dit  tristement  Tantmieux.  Demain  !  Que 
faire  1 

—  Que  faire?  répondit  Tantpis,  le  laisser  mourir  tranquille. 
Le  résultat  n'est  pas  brillant  quand  on  se  met  à  deux  pour  en 
arriver  là  ;  nous  allons  laisser  ici  une  haute  opinion  de  notre 
talent  et  de  notre  science. 
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—  Nous  devons  partir  dans  deux  jours!  dit  Tantmieux;  le 
plus  malheureux,  c'est  ce  pauvre  garçon. 

—  Quand  la  mort  a  frappé,  répondit  Tantpis,  les  malheu- 
reux sont  ceux  qui  vivent,  et  ceux  qui  sont  à  plaindre  ce  sont  les 
amis,  la  famille  et  les  deux  docteurs  de  ce  charmant  garçon.  Vous, 
mon  cher  confrère,  vous  ne  pourrez  avoir  que  des  regrets,  car  on 
ne  peut  que  vous  féliciter  de  votre  zèle  et  de  votre  dévouement 
et  que  vous  plaindre  de  n'avoir  pas  obtenu  un  meilleur  résultat 
malgré  tous  vos  efforts.  Mais  moi,  qui  vous  ai  laissé  seul  aux 
prises  avec  une  maladie  que  vous  n'aviez  pas  encore  eu  l'occasion  de 
soigner,  j'ai  assumé  une  bien  grande  responsabilité  morale  et  je 
m'adresse  des  reproches. 

Tantpis,  homme  des  plus  irritables,  exalté  et  passablement 
excentrique,  agissait  comme  tout  le  monde  quand  il  ne  pouvait 
pas  s'en  dispenser.  Jamais  content  des  autres  et  encore  moins  de 
lui,  il  s'irritait  de  ce  qu'on  ne  puisse  atteindre  la  perfection. 
Mais  rien  ne  le  surexcitait  autant  que  la  vue  de  la  mort  s'ap- 
prochant  du  lit  d'un  malade  :  le  sang  lui  montait  à  la  tête  et  il 
faisait  sentir  les  effets  de  cette  congestion  aux  personnes  pré- 
sentes; il  leur  parlait  durement  et  devenait  parfois  d'une  bruta- 
lité écœurante.  Malheur  à  qui  bronchait,  à  qui  n'obéissait  pas  à 
sa  parole  et  à  ses  gestes  !  C'était  la  bête  qui  parlait  et  gesticulait 
pendant  que  sa  pensée  s'absorbait  dans  la  recherche  d'un  moyen 
lui  permettant  de  chasser  cette  terrible  mort  qu'il  voyait  en  face 
prête  à  lui  ravir  un  client.  Celui,  en  ce  moment,  qui,  sans  motif, 
eût  offert  ses  services,  parlé  sans  raison,  ou  proposé  quelques 
remèdes  futiles,  recevait  une  bordée  de  mots  si  expressifs,  qu'il 
]ni  enlevait  ainsi  qu'aux  personnes  présentes  toute  idée  de  bron- 
cher. 

Une  dame  lui  dit  un  jour  :  «  Je  vous  pardonne  ce  que  vous 
m'avez  dit,  parce  que  vous  m'avez  sauvé  mon  enfant.  Mais  je  ne 
crois  pas  qu'un  homme  ait  jamais  parlé  à  une  femme  aussi  bruta- 
lement. La  vue  de  ma  pauvre  petite  vous  avait  certainement  fait 
perdre  la  raison. 

—  Madame,  répondit-il,  je  n'avais  rien  perdu,  c'était  tout 
simplement  de  l'éréthisme.  Je  ne  sais  pas  à  com.bien  d'éréthisme 
les  femmes  sont  soumises,  mais  j'en  connais  trois  chez  les  hom- 
mes :  l'éréthisme  vital,  l'éréthisme  génital  et  l'éréthisme  cérébral. 

—  Taisez-vous,  vilain  docteur;  je  vois  oii  vous  voulez  en 
venir. 

—  Quand  on  est  belle  comme  vous,  Madame,  intelligente  et 
supérieure  en  toutes  choses,  on  peut  vous  parler  littérature  ou 
science  avec  la  certitude  que  vous  comprendrez. 
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—  Vous  sortez  de  votre  naturel,  Monsieur  Tantpis,  en  deve- 
nant flatteur...  A  quel  genre  d'éréthisme  appartient  cette  trans- 
formation? 

—  Si  vous  le  permettez,  Madame,  je  vais  satisfaire  votre 
curiosité. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  à  la  condition  que  vous 
soyez  sérieux,  que  vous  ne  me  contiez  pas  des  choses  qu'une 
femme  ne  puisse  entendre  sans  rougir. 

—  Etre  sérieux  n'est  pas  toujours  facile,  charmante  dame; 
mais  puisque  vous  l'exigez,  je  le  serai,  et  si  un  mot  trivial,  une 
phrase  trop  crue  vous  émotionnait,  couvrez-vous  le  visage  avec 
votre  mouchoir  ou  faites  comme  si  vous  n'aviez  rien  entendu  et 
rien  compris. 

—  C'est  donc  bien  laid,  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

—  Non,  mais  c'est,  je  crois,  très  ennuyeux  et  il  pourrait  se 
faire  que  je  place  quelques  mots  joyeux  pour  en  interrompre  la 
monotonie. 

—  Avertissez-moi  quand  vous  voudrez  plaisanter,  et  je  me 
boucherai  les  oreilles;  mais  enfin,  de  quoi  voulez-vous  me  parler? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  de  mes  réflexions  sur  1  eréthisme. 

—  Alors,  je  les  bouche  tout  de  suite  mes  pauvres  oreilles. 
Voyons,  Monsieur  Tantpis,  est-ce  convenable  de  parler  d'éré- 
thisme à  une  dame? 

—  Rien  n'est  plus  convenable  et  surtout  plus  sensé,  car  la 
femme  a  sur  nous  l'avantage  d'avoir  une  acuité  de  sensation  bien 
plus  grande  et  de  voir  très  clair  dans  des  questions  où  nous  y 
voyons  trouble.  Aussi  n'est-ce  pas  à  votre  incomparable  beauté, 
mais  à  votre  intelligence  que  j'en  appelle. 

—  Je  vois  bien  que  tout  ce  que  je  dirais  serait  inutile,  qu'il 
faut  vous  écouter;  mais  vous  auriez  bien  pu  mo  tenir  une  conver- 
sation plus  amusante. 

—  Si  ce  n'est  pas  amusant,  c'est  peut-être  instructif,  ce  qui 
vaut  mieux,  car  l'amusant  disparaît  comme  l'éclair  pendant  que 
l'instructif  reste. 

—  C'est  juste, Monsieur  Tantpis,  mais  on  a  toujours  le  tempa 
de  s'instruire  et  on  ne  trouve  pas  toujours  celui  de  se  distraire. 

—  Hum!  c'est  profondément  philosophique  ce  que  vous  me 
dîtes!  et  ce  serait  capable  de  nio  faire  oublier  les  trois  sortes 
d'éréthismes  que  je  désire  soumettre  à  votre  jugement. 

Uéréthisme  vital  est  cette  vibration  particulière  qui  agite 
harmonieusement  les  tissus  organiques  et  qui,  chez  tous  les  êtres, 
conunence  à  la  naissance  et  s'éteint  à  la  mort.  Le  mot  naissance 
signifie  ici  le  début, le  moment  où  la  cellule  initiale  de  chaque  être 


364  VOYAGE    EX    APHAUHAS 

passe  de  l'inertie  à  l'activité  vitale.  Cette  vibration,  plus  active 
pendant  la  veille  que  pendant  le  sommeil,  s'accroît  par  l'exercice. 
Uéréthisme  génital,  sur  lequel  on  pourrait  écrire  un  gros  vo- 
lume, est  la  vibration  qui  porte  la  matière  vivante  à  se  repro- 
duire. Cette  sensuelle  vibration  qui  ne  se  manifeste  dans  l'espèce 
humaine  qu'assez  longtemps  après  la  naissance,  s'accroît  dans  la 
force  de  l'âge,  persiste  en  s'affaiblissant  jusqu'à  un  âge  très 
avancé  et  finit  par  s'éteindre  dans  l'extrême  vieillesse  où  elîe 
n'existe  plus  qu'à  l'état  de  souvenir.  Son  intensité  varie  suivant 
l'âge,  la  constitution,  le  tempérament,  l'exagération  ou  l'absti- 
nence, les  travaux  de  l'esprit  ou  du  corps  et  de  beaucoup  d'autres 
causes  qui  lui  servent  d'excitateur.  L'excitation  est  parfois  si 
violente  qu'on  perd  l'instinct  de  la  conservation,  les  hommes  se 
tuent  et  les  femmes  ! 

—  Ne  parlez  pas  des  femmes,  vilain  docteur;  mais  ce  n'est 
certainement  pas  la  violence  d'une  telle  vibration  qui  vous  fera 
perdre  la  tête! 

—  J'ignore,  Madame,  ce  que  le  sort  me  réserve.  Mais  si  je 
rencontre,  dans  l'autre  monde,  la  criminelle  qui  m'aura  conduit 
au  suicide,  je  la  poursuivrai  éternellement  de  ma  malédiction. 

—  Pauvre  docteur  î  vous  vous  faites  illusion  ;  vous  l'adorerez 
encore  au  lieu  de  la  maudire. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison;  vous  êtes  si  attrayantes, 
mesdames,  et  nous  si  faibles  et  si  faciles  à  séduire  !  Xe  parlons 
plus  de  cet  éréthisme  qui  fait  faire  tant  de  folies,  qui  empêche  de 
dormir  et  rend  parfois  si  malheureux. 

Vérêthisme  cérébral,  voilà  celui  que  je  préfère!  Celui-là, 
du  moins,  est  sans  danger  et  n'assigne  aucune  limite  aux  satis- 
factions qu'il  procure. 

—  Encore  une  illusion,  mon  cher  docteur;  s'il  conduit  par- 
fois à  de  grandes  satisfactions,  il  nous  abreuve  souvent  de  décep- 
tions nombreuses  et  grandes,,  sans  compter  qu'il  conduit  plus  sou- 
vent à  la  misère  qu'au  bien-être  et  facilite  parfois  l'entrée  de 
l'hôpital  des  fous. 

—  Votre  réflexion  me  démonte  car  elle  prouve  que  les  vibra- 
tions de  l'éréthisme  cérébral  varient  d'intensité  :  sourdes  et  fugi- 
tives chez  les  uns,  elles  sont  sonores  et  persistantes  chez  d'autres 
et,  entre  ces  deux  extrêmes,  s'intercale  la  série  de  toutes  les  tona- 
lités. Celui  qui  passe  d'une  idée  à  une  autre,  qui  ne  poursuit  pas 
avec  persévérance  un  travail,  arrive  rarement  à  la  fortune;  c'est 
presque  toujours  la  misère  qui  l'attend.  Cet  autre,  au  contraire, 
qui  poursuit  sans  relâche  la  même    idée    et    accumule    dans    le 
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même  sens  une  somme  d'éréthisme  qui  va  toujours  croissant,  finit 
par  arriver  à  la  fortune,  à  l'immortalité  ou  à  la  folie. 

L'accroissement  de  l'éréthisme  est  régulier  chez  les  uns  et 
mouvementé  chez  les  autres.  On  peut,  en  lisant  un  ouvrage  atten- 
tivement, découvrir  à  chaque  passage  le  degré  d'éréthisme  auquel 
était  monté  le  cerveau  de  l'auteur  au  moment  où  il  écrivait.  Les 
littérateurs,  les  savants,  les  artistes  nous  ont  tous  produit  des 
œuvres  incomparables  et  des  banalités,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  les  banalités  de  quelques-uns  ne  soient  encore  bien  supé- 
rieures aux  chefs-d'œuvre  de  beaucoup  d  autres. 

L'éréthisme  s'exalte  naturellement  chez  les  personnes  où  tout 
fonctionne  harmonieusement.  Quant  à  ceux  dont  l'équilibre  fonc- 
tionnel des  organes  n'est  pas  absolument  parfait,  ils  ont  recours 
à  des  stimulants  pour  arriver  à  l'exaltation  cérébrale.  Les  moyens 
employés  dépendent  du  tempérament,  et  c'est  par  des  dérivatifs 
que  les  uns  arrivent  à  diminuer  leur  pléthore  cérébrale,  et  les 
autres  par  des  congestifs,  qu'ils  en  combattent  l'anémie  :  l'un 
obtient  son  éréthisme  cérébral  en  se  tenant  debout,  immobile, 
s'agitant,  marchant;  l'autre  dans  la  position  horizontale,  ou  sim- 
plement assis,  ou  étendu  dans  un  fauteuil.  Celui-ci  réclame  le 
calme  et  le  silence,  celui-là  le  bruit  et  l'agitation,  à  beaucoup 
d'autres  enfin  des  stimulants,  des  spiritueux,  des  toniques  sont 
nécessaires  pour  arriver  à  la  surexcitation. 

—  Docteur,  vous  oubliez  le  plus  puissant  de  tous  les  stimu- 
lants, vous  en  auriez  cependant  grand  besoin  et  je  crois  qu'il  vous 
manque.  Adieu,  docteur,  je  vous  laisse  à  vos  études  théoriques 
sur  l'éréthisme. 

La  chère  dame  se  trompait,  car  le  docteur  ïantpis  n'était 
pas  insensible  au  stimulant  signalé  par  sa  charmante  interlocu- 
trice, mais  il  savait  en  mesurer  les  inconvénients  et  les  dangers. 
Il  en  est  un  cependant  auquel  il  ne  pouvait  se  soustraire  :  la  vue 
de  la  mort  menaçant  un  de  ses  semblables  lui  produisait  l'exal- 
tation d'un  soldat  sur  le  champ  de  bataille  n'ayant  d'autres  buts 
que  d'abattre  son  ennemi;  alors,  il  perdait  le  sentiment  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui  et  concentrait  toute  sa  pensée  à  la  re- 
cherche de  ce  qu'il  pourrait  employer  pour  empêcher  le  plus  ter- 
rible ennemi  de  ce  qui  vit  d'accomplir  son  œuvre. 

C'est  dans  cet  état  de  fébrile  agitation  que  nous  venons  de 
le  voir  en  face  le  lit  d'un  moribond.  Ces  deux  mots  :  Que  faire? 
prononcés  par  son  confrère  Tantmieux  avaient  ouvert  les  écluses, 
qui  retenaient  sa  bile  et  des  paroles  on  ne  peut  plus  amères  lui 
sortaient  de  la  bouche.  Que  disait-il?  il  ne  le  savait,  il  parlait  sans 
en  avoir  conscience,  toute  sa  pensée  repassait  en  ce  moment,  avec 
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une  rapidité  vertigineuse,  ce  qu'il  avait  appris  et  vu  faire  et,  c'est 
après  avoir  parcouru  en  tous  sens  le  domaine  thérapeutique,  que 
les  ventouses  appliquées  à  la  nuque  par  les  empiriques  lui  appa- 
rurent comme  l'étoile  du  salut  aux  marins  perdus  dans  la  tempête. 

A  cette  apparition,  le  calme  succéda  à  la  tourmente  de  son 
éréthisme  cérébral  et  ce  fut  en  paroles  amicales  qu'il  proposa  à 
son  confrère  une  application  de  ventouses  à  la  nuque. 

Cette  propostion  réunit  un  touchant  et  confraternel  accord 
entre  les  deux  esculapes  :  il  fut  aussitôt  décidé  qu'un  empirique 
de  Djibouti  appliquerait  les  ventouses  sous  la  surveillance  du 
docteur  Tantmieux  pendant  que  Tant  pis  irait  à  la  recherche  de 
l'infirmier. 

Que  se  passa-t-il  entre  Tantmieux  et  l'empirique  pendant 
l'application  des  ventouses?  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Ce  n'est  pas  le 
désir  qui  m'en  a  manqué;  j'aurais  tant  aimé  ajouter  à  ce  petit 
drame  cette  curieuse  scène  ;  mais  les  acteurs  sont  restés  muets. 

Tantpis,  en  courant  les  rues  de  la  ville,  rencontra  l'infirmier 
se  promenant  au  milieu  d'une  quinzaine  de  bambins  Issas  et 
Somalis  qui  chantaient  en  chœur  sous  sa  direction  : 

Il  était  un  petit  navire  (bis) 

(^ui  n'avait  ja,  ja,  jamais  naviij'ué. 

Cet  infirmier,  un  brave  et  dévoué  garçon,  remplissait  en 
même  temps  les  fonctions  d'instituteur  et  de  maître  de  chant. 

L'arrivée  de  Tantpis  fut  comme  celle  d'un  faucon  dans  une 
bande  d'alouettes  :  ((  Courez  vite,  s'écria-t-i]  en  s'adressant  à  l'in- 
firmier, auprès  de  votre  malade  que  vous  n'auriez  pas  dû  quitter. 
On  a  négligé  cette  nuit  de  lui  appliquer  de  la  glace  sur  la  tête  et 
il  est  maintenant  au  plus  mal...  Vous  ferez  transporter  votre  lit 
dans  sa  chambre  et  vous  resterez  près  de  lui  nuit  et  jour.  » 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  transporter  mon  lit,  répondit 
l'infirmier,  je  resterai  dans  un  fauteuil. 

—  C'est  votre  affaire,  dit  Tantpis,  mais  la  vie  du  malade 
dépend  de  votre  sollicitude  et  de  votre  assiduité. 

Ce  bon  et  loyal  serviteur  était  déjà  parti  et,  quelques 
minutes  après,  il  était  installé  à  côté  du  malade  qu'il  ne  quitta 
plus. 

Dans  une  maladie  que  la  moindre  imprudence,  la  moindre 
négligence  peut  aggraver,  les  soins  d'un  aide  zélé,  dévoué  et  intel- 
ligent sont  aussi  importants  que  l'ordonnance  du  docteur  et  peut- 
être  davantage,  car  une  prescription  ne  peut  servir  que  si  elle  est 
ponctuellement  exécutée. 
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J'ai  connu  ce  loyal  garçon;  il  remplissait  son  devoir  avec  tant 
de  modestie  qu'il  passait  inaperçu;  et  son  dévouement  auprès  du 
malade  des  docteurs  Tantmieux  et  ïantpis  me  l'avait  fait  pren- 
dre en  affection.  Aussi,  ayant  rencontré  un  jour  le  gouverneur 
entouré  de  ses  hauts  placés  et  de  ses  subalternes,  je  me  permis  de 
lui  rappeler  les  services  rendus  par  ce  digne  infirmier  et  de  solli- 
citer en  sa  faveur  la  haute  bienveillance  de  M.  le  Gouverneur. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  franchise  à  ses  fonctionnaires,  c'est 
pourtant  vrai,  nous  avons  oublie'  ce  pauvre  garçon;  il  a  cepen- 
dant le  temps  voulu  pour  passer  infirmier  de  première  classe. 

J'ignore  si  l'on  a  réparé  cet  oubli,  mais  j'ai  appris  quelques 
années  plus  tard  que  la  mort  n'avait  pas  oublié  ce  dévoué  servi- 
teur. Je  suis  peut-être  le  seul  actuellement  ayant  conservé  le  sou- 
venir de  ce  digne  fils  de  notre  chère  patrie  auquel  on  ne  pourrait 
adresser  qu'un  reproche  :  celui  d'avoir  été  trop  modeste  à  une 
époque  où  la  modestie  est  san»  valeur. 

Pour  toutes  les  terribles  scènes  oii  l'existence  d'une  personne 
est  en  jeu,  tous  les  assistants,  mus  par  la  même  pensée,  unissent 
leurs  efforts  pour  retirer  le  principal  acteur  des  bras  de  la  mort. 
C'est  ce  qui  se  passe  en  France  et  c'est  ce  qui  se  passa  à  Djibouti. 
Les  deux  docteurs,  l'infirmier  et  l'aui  du  malade  unirent  leur 
talent,  leur  science  et  leur  zèle  dans  une  pensée  commune.  Les 
ventouses,  les  bouteilles  d'eau  chaude,  la  glace  sur  la  tête,  les 
frictions  méthodiques,  Tinfusion  excitante,  rien  ne  fut  négligé  : 
le  docteur  Tantmieux  ouvrait  l'œil  maintenant  avec  une  vigilance 
digne  d'éloge  et  ce  ne  fut  qu'à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit 
qu'il  quitta  le  lit  du  malade  après  avoir  constaté  une  grande 
amélioration  et  lui  avoir  fait  prendre  une  trop  faible  dose  de 
quinine  qui  fut  continuée  les  jours  suivants  à  dose  moins  timide. 

Enfin,  huit  jours  après  sa  crise,  le  moribond  était  hors  de 
danger  et  trois  jours  après,  hors  du  lit,  sans  se  douter  qu'en  se 
tirant  de  ce  naufrage,  il  avait  opéré  un  double  sauvetage  :  sa  vie 
d'abord  et  ensuite  la  réputation  de  ses  deux  docteurs. 

Un  danger  n'est  pas  plutôt  passé  qu'il  est  oublié;  un  malade 
guéri  s'empresse  de  courir  après  une  nouvelle  maladie  et  son  mé- 
decin après  un  nouveau  malade. 

Deux  à  trois  semaines  après  la  scène  que  je  viens  de  conter, 
j'étais  tranquillement  assis,  au  Caire,  à  la  porte  d'un  hôtel  en 
attendant  que  le  tintement  d'une  cloche  m'annonçât  l'heure  du 
déjeuner.  A  quoi  pensais-je?  A  rien  probablement,  car  en  général 
la  vacuité  de  l'estomac  entraîne  celle  de  la  tête.  J'étais  là  depuis 
un  instant  lorsqu'un  Arabe  vint  nonchalamment  se  placer  en  face 
de  moi  et  m'ofïrii-  son  salut  d'abord,  et  ensuite  ses  services  d'inter- 
prète et  de  guide. 
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—  Tu  voudrais  me  guider  et  me  servir  d'interprète,  lui  dis- 

je?  .... 

—  Oui,  me  répondit-il.   Moi,  guide  et  interprète. 

—  Parfait,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  services;  j'aime  à 
voyager  seul  et  je  sais  toujours,  avant  de  me  mettre  en  route,  où 
je  vais  et  ce  que  j'ai  à  voir  ;  de  sorte  que  je  me  sers  de  guide  à  moi- 
même.  Je  me  passe  également  d'interprète,  afin  d'éviter  que  celui- 
ci  ne  rende  pas  exactement  ma  pensée  et  veuille  me  montrer  les 
choses  autrement  que  je  les  vois,  ce  qui  soulèverait  infailliblement 
entre  nous  de  la  discussion. 

—  Taïb  (bien),  mais  si  tu  as  besoin  de  moi  tout  de  même,  je 
viens  tous  les  jours  à  l'hôtel. 

—  C'est  entendu,  mais  n'y  viens  pas  pour  moi,  tu  perdrais 
ton  temps. 

—  Cependant,  si  tu  veux  je  te  conduirai  aux  Pyramides, 
j'y  conduis  beaucoup  de  messieurs  comme  toi. 

—  Comment!  tu  me  proposes  de  me  conduire  aux  Pyrami- 
des !  je  n'ai  besoin  de  personne  pour  m'y  rendre  puisqu'on  les  voit 
du  Caire.  Tu  me  prends  donc  pour  un  aveugle? 

—  Je  vois  bien  que  tu  n'es  pas  aveugle,  mais  cela  ne  fait 
rien,  je  voudrais  tout  de  même  t'y  conduire. 

—  Tu  tiens  donc  bien  à  me  servir  de  guide? 

—  Oui,  car  moi, je  sais  que  tu  me  donneras  un  bon  bakshich. 
■ —  Si  c'est  ainsi,  je  crois  avoir  trouvé  en  toi  l'homme  que  je 

cherche.  Je  vais  avoir,  dans  quelque  temps,  je  ne  sais  pas  au  juste 
quand  un  long  voyage  à  faire  et  si  tu  veux  m'accompagner,  je 
t'emmènerai. 

—  Je  veux  bien,  je  te  conduirai  partout,  je  connais  le  Caire 
et  toute  rÉg}^pte. 

—  Mais  laisse-moi  donc  en  paix  avec  ton  Caire,  ton  Egypte 
et  les  autres  pays  de  la  mappemonde  où  l'on  ne  voit  que  des  villes, 
des  plaines,  des  vallées,  des  montagnes,  des  cours  d'eau,  des  bras 
de  mer,  des  plantes,  des  animaux,  des  hommes  et  des  femmes.  Je 
vois  continuellement  cela  depuis  que  je  suis  né  et  je  commence  à 
en  avoir  assez;  j'aspire  maintenant  au  moment  de  me  rendre  au 
paradis  de  Mahomet  pour  voir  autre  chose.  C'est  pour  ce  voyage 
que  je  compte  sur  toi  en  qualité  de  guide  et  d'interprète,  car  je 
ne  connais  pas  la  route  et  je  ne  parle  pas  l'arabe,  de  sorte  que  les 
houris  ne  me  comprendraient  pas.  C'est  surtout  comme  interprète 
que  tes  services  me  seront  utiles.  Quant  à  la  route,  je  crois  que  tout 
le  monde  la  connaît  et  que  je  pourrais  me  tirer  d'affaire  sans  toi. 
Aussi  tu  peux  prendre  les  devants,  partir  quand  tu  voudras,  tu 
m'attendras  là-bas  où  j'irai  te  rejoindre. 
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—  Ce  que  tu  dis,  n'est  pas  bon. 

—  Tu  te  trompes  :  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  ce  voyage 
pour  guérir  de  tous  les  maux  et  de  toutes  les  souffrances;  je  l'au- 
rais peut-être  déjà  fait  si  j'avais  rencontré  un  guide  et  un  bon 
interprète.  Puisque  je  viens  de  les  trouver  en  toi,  tous  les  deux 
réunis,  pars  le  premier,  je  te  suivrai.  Tu  vois  que  c'est  sérieux. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant  d'un  air  désappointé,  il  se 
posa  la  main  sur  le  côté  gauche  et  me  dit  : 

—  J'ai  mal  là,  donne-moi  une  ordonnance  pour  me  guérir. 

—  Depuis  quand  as-tu  mal? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  y  a  bien  longtemps. 

—  Et  tu  attends  ainsi  sans  consulter  un  médecin? 

—  J'ai  demandé  à  beaucoup  et  ils  m'ont  tous  donné  une 
ordonnance.  Toi  aussi  donne  m'en  une.  Tiens  !  voilà  celle  que  vient 
de  me  donner  un  de  tes  amis  avant  de  partir. 

Je  pris  le  papier  qu'il  me  tendait  et  je  ne  fus  que  légèrement 
surpris  d'y  voir  la  signature  du  confrère  de  l'irascible  Tantpis. 
Le  guide  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  bien  l'un  de  mes  amis,  cet 
excellent  Tantmieiix,  qui  était  parti  du  Caire  quelques  jours 
avant  mon  arrivée. 

—  C'est  très  bon,  dis-je,  ce  que  t'ordonne  mon  ami;  mais  tu 
n'as  pas  été  chez  le  pharmacien  chercher  les  médicaments.  Tu 
crois  peut-être  qu'il  suffit  de  porter  ce  papier  sur  ton  cœur  pour 
t'enlever  le  mal  dont  tu  souffres. 

—  Je  ne  l'ai  pas  mis  sur  mon  cœur,  je  Vai  mis  dans  une 
poche  avec  les  autres.  Donne  m'en  un   toi  aussi. 

—  Malheureux!  m'écriai-je,  tu  es  donc  las  de  vivre?  Tu  me 
demandes  une  ordonnance  et  tu  en  as  vingt  fois  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  te  conduire  dans  l'autre  monde. 

—  Ça  ne  fait  rien,  donne-m'en  une. 

—  N'y  compte  pas;  tu  me  parais  un  bon  garçon  et  je  ne  vou- 
drais pas  ajouter  la  moindre  aggravation  à  ton  mal.  Cependant 
je  puis  l'indiquer  ce  cju'il  te  faudrait  faire  pour  te  guérir. 

—  Je  veux  bien,  dis  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Matin  et  soir,  tu  allumeras  à  une  bougie  une  des  ordon- 
nances qu'on  t'a  faites  et  tu  la  feras  brûler  sur  l'endroit  de  ton 
mal.  Si  tu  n'es  pas  complètement  guéri  quand  elles  seront  toutes 
brûlées,  je  me  laisserai  fléchir  alors,  et  je  t'en  donnerai  autant 
qu'il  te  sera  nécessaire  pour  continuer  ce  traitement. 

—  Ça,  pas  bon;  une  ordonnance,  c'est  meilleur. 

—  Sois  franc!  tu  fais  collection  d'autographes,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  fais  pas  collection.  Toi  beaucoup  voyagé,  toi 
connu,  et  moi  je  dis  aux  étrangers,  en  montrant  ton  papier,  que 
je  te  connais.  24 
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—  Tu  n'auras  ni  cette  peine,  ni  cette  satisfaction;  je  le 
regrette,  car  j'aime  beaucoup  les  gens  intelligents,  mais  tu  n'auras 
pas  d'ordonnance,  la  cloche  tinte,  Salam,  je  vais  déjeuner. 

Ce  guide  avait  dans  la  tête  une  boussole  qui  manque  à  bien 
des  gens.  Il  se  faisait  délivrer  des  certificats  par  les  personnes 
qu'il  accompagnait  et  il  tirait  un  écrit  quelconque  de  ceux  qui 
lui  refusaient  ses  services.  On  vient  de  voir  comment  il  s'y  pre- 
nait pour  obtenir  quelques  lignes  d'un  médecin.  Il  pouvait  ainsi 
montrer  des  références  à  ceux  qui  voulaient  l'employer.Il  en  avait 
pour  tous  les  goûts  et  pour  toutes  les  nationalités.  Il  jugeait, 
d'après  les  occupations  et  les  aptitudes  de  chacun,  le  ou  les  écrits 
qu  il  fallait  leur  montrer  en  ajoutant  :  ((  Tu  vois,  moi  le  connaître.» 
C'était  bien  souvent  un  inconnu.  Mais  dès  lors  qu'il  en  parlait 
comme  d'un  grand  homme  que  tout  le  monde  doit  connaître,  tous 
ceux  à  qui  il  s'adressait  auraient  eu  peur  de  passer  pour  igno- 
rants, en  ayant  l'air  de  ne  pas  connaître  un  homme  dont  ils 
voyaient  la  signature  sur  un  bout  de  papier.  Il  en  est  même  un 
très  grand  nombre  qui  en  parlaient  comme  de  l'homme  le  plus 
marquant  de  leurs  connaissances.  Et  c'est  ainsi  que  des  inconnus 
se  sont  acquis  une  notoriété  à  laquelle  ils  devaient  être  loin  de 
s'attendre. 

Que  de  choses  les  lettrés,  les  savants,  les  artistes  et  les  indus- 
triels, etc.,  apprendraient  de  ces  gens  sans  instruction  s'ils  ne  les 
toisaient  pas  du  haut  de  leur  savoir  et  ne  les  tenaient  à  l'écart.  Au 
lieu  de  traiter  de  sauvages  de  pauvres  illettrés;  on  ferait  beau- 
coup mieux  d'écouter  ce  qui  leur  sort  de  la  tête.  On  me  paraît 
beaucoup  trop  imbu  de  cette  idée,  que  l'instruction  produit  l'in- 
telligence; l'instruction  donne  du  savoir,  augmente  l'étendue  des 
connaissances,  mais  elle  n'a  jamais  fait  un  homme  intelligent  de 
celui  qui  ne  l'est  pas  naturellement.  C'est  pourquoi  nous  voyons 
actuellement  en  France  tant  de  gens  profondément  instruits  qui 
ne  sont  que  de  pauvres  idiots,  qui  veulent  que  tous  les  hommes 
soient  de  la  même  taille,  aient  les  mêmes  aptitudes,le  même  savoir, 
la  même  intelligence  et  qui  voudraient  socialement  que  tous  les 
hommes  s'entendent  quand  ces  pauvres  rêveurs  ne  peuvent  pas 
s'entendre  entre  eux  ;  lorsque  ces  déprimés  se  sont  fait  par  hasard 
applaudir  d'une  centaine  de  crétins  un  peu  plus  bêtes  qu'eux,  ils 
se  figurent  avoir  émis  quelque  chose  de  sensé. 

Les  médecins  européens  ne  manquent  ni  de  savoir  ni  d'intel- 
ligence, et  cependant  j'en  ai  vu  un  très  grand  nombre  se  laisser 
prendre  dans  l'astucieux  filet  de  gens  sans  instruction.  Mon 
savant  ami  Tantmieux  s'était  laissé  prendre  au  boniment  d'un 
guide  et  il  n'était  pas  le  seul,  car  celui-ci  avait  au  moins  une  cin- 
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quantaine  d'ordonnances  de  médecins  européens  de  différentes 
nationalités.  Ce  guide  sans  instruction  ne  manquait  pas  d'intelli- 
gence; il  pouvait  même  jouer  à  partie  égale  avec  des  hommes  ins- 
truits et  gagner  la  partie,  puisqu'il  savait  tirer  profit  de  leur 
savoir  et  de  leur  renommée  et  qu'ils  ne  pouvaient,  eux,  en  tirer 
que  la  risée  et  le  ridicule. 

Le  médecin,  après  bon  nombre  d'années  d'études,  finit  par 
apprendre  l'emploi  du  bistouri  et  de  la  lancette,  des  vomitifs  et 
des  purgatifs,  des  calmants  et  des  hyposthénisants,  des  soporifi- 
ques et  des  narcotiques,  des  irritants  et  des  révulsifs,  des  adoucis- 
sants et  des  émollients,  des  détersifs  et  des  dépuratifs,  sans  comp- 
ter les  spécialités  dont  il  ignore  la  composition  et  les  effets  phy- 
siologiques. 

Quand  on  a  rangé  tout  cela  dans  les  casiers  de  son  orgueil- 
leuse tête,  on  se  figure,  connus,  tous  les  moyens  de  rétablir  la  santé 
et  l'on  rejette  avec  dédain  les  remèdes  de  bonnes  femmes,  des  em- 
piriques, des  charlatans  et  d'un  tas  de  guérisseurs  n'ayant  jamais 
suivi  un  seul  cours  de  médecine.  Ces  empiriques  ne  peuvent  pas 
savoir  arrêter  le  sang  d'un  épistaxis  avec  une  clef  froide  dans  le 
cou  ou  l'hémorragie  d'une  plaie  avec  des  toiles  d'araignées,  ni 
ramoner  l'intestin  avec  une  infusion  de  feuilles  de  séné,  ni  faire 
disparaître  une  verrue  en  la  frottant  avec  de  la  mie  de  pain,  ni 
faire  tomber  le  calus  des  cors  aux  pieds  avec  des  feuilles  de  jou- 
barbe, ni  faire  disparaître  le  mal  de  dents  en  introduisant  un  mor- 
ceau d'encens  dans  la  carie. 

Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  je  me  gratte  Toreille  et,  en 
cherchant  dans  le  passé,  je  trouve  que  les  plus  sûrs,  les  meilleurs 
remèdes,  presque  tous  ceux  enfin  qui  ont  fait  leurs  preuves, 
sont  sortis  des  mains  des  empiriques,  et  c'est  pour  la  plupart  le 
hasard  qui  a  présidé  à  leur  découverte.  Si  l'on  a  si  largement 
puisé  dans  l'empirisme  du  passé,  pourquoi  ne  pas  continuer  à  s'em- 
parer, partout  où  ils  existent,  des  remèdes  qui  agissent  et  des 
moyens  qui  réussissent?  En  1849,  j'ai  vu  pratiquer  par  de  pseudo- 
médecins la  traction  rythmée  de  la  langue  et  il  a  fallu  plus  de 
trente  ans  et  l'appui  d'une  célébrité  médicale,  pour  que  cet  éner- 
gique moyen,  de  rappeler  un  mort  à  la  vie,  s'introduisît  dans  le 
monde  savant  !  Que  de  morts  pendant  cette  période  de  trente 
années,  auraient  été  ressuscites  si  l'on  ne  traitait  pas  avec  autant 
d'indifférence  ce  qui  ne  sort  pas  des  officines  scientifiques. 

A  cheval  sur  le  progrès,  la  médecine  abandonne  actuellement 
les  remèdes  défraîchis  aux  chiffonniers,  pour  s'élancer  après  les 
panacées  nouvelles,  revêtues  d'un  costume  éclatant  sur  hquel  on 
voit  inscrits,  plus  éclatants  encore,  des  mots  terminés  en  ol,  en 
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al,  en  ine,  qui  sont  tous  plus  désinfectants,  antiseptiques,  micro- 
bicides  et  néroïques  les  uns  que  les  autres.  Le  médecin  éprouve 
une  orgueilleuse  satisfaction  quand  il  tient  dans  sa  main  ces  armes 
terribles  et  le  malade  attend  la  guérison. 

Qui  propage  toutes  ces  nouveautés  dont  aucune  n'a  encore 
donné  de  résultats,  non  douteux!  Des  hommes  sérieux,  des 
savants  qui  se  lancent  en  aveugles  dans  l'emploi  de  ces  pro- 
duits inscrits  à  la  quatrième  page  des  journaux.  Qu'on  les  étudie, 
qu'on  les  expérimente  et  qu'on  les  emploie  lorsqu'on  connaîtra  ce 
qu'on  peut  en  tirer,  très  bien  ;  mais  se  laisser  séduire  au  verbiage 
d'une  annonce,  c'est  trop  fort  pour  ma  compréhension.  Je  n'y  com- 
prends rien,  si  ce  n'est  que  nous  sommes  galants  jusqu'en  méde- 
cine, que  nous  voulons  introduire,  dans  le  traitement  de  nos  mala- 
des, des  modes  nouvelles  à  mesure  qu'elles  apparaissent  comme 
les  jolies  femmes  qui  se  croiraient  défraîchies  si  elles  ne  sui- 
vaient pas  la  mode. 

La  grande  mode,  en  ces  dernières  années,  est  aux  désinfec- 
tants et  à  la  sérothérapie;  les  uns  doivent  nous  préserver  de  tou- 
tes les  maladies  et  l'autre  nous  guérir  de  celles  qui  leur  auraient 
échappé.  Mon  père,  mort  à  quatre-vingt-six  ans,  et  mon  frère  à 
quatre-vingt-quatre,  n'ont  suivi,  pendant  le  cours  de  leur  exis- 
tence, que  le  régime  de  la  vie  ordinaire  des  paysans.  Jamais  un 
seul  désinfectant  n'a  pénétré  dans  leur  demeure  et  moi,  devenu 
citadin  depuis  soixante  ans  bientôt,  je  me  suis  conformé  à  leur 
manière  de  vivre  et  je  suis  leurs  traces  pour  arriver  comme  eux 
à  plus  de  quatre-vingts,  sans  me  servir  de  désinfectants!  A  moins 
que  l'espèce  humaine  n'en  soit  arrivée  à  une  période  de  putréfac- 
tion générale,  ce  que  le  ferait  supposer  la  généralisation  de  l'em- 
ploi des  désinfectants,  je  ne  puis  m'expliqur  la  résistance  vitale 
de  nos  ancêtres. 

Je  me  désinfecte,  tu  te  désinfectes,  il  se  désinfecte,  nous  nous 
désinfectons,  et  de  quoi,  je  vous  prie?  de  l'infection;  et  qu'est-ce 
que  l'infection?  Quelle  est  sa  nature,  sa  cause  et  d'où  vient-elle? 
Qu'importe  tout  cela  !  C)n  se  désinfecte  et  cela  donne  de  l'occupa- 
tion, si  ça  ne  fait  pas  de  bien,  ça  ne  fait  toujours  pas  de  mal^. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir  à  propos  de  l'acide  phénique. 

En  1884,  le  choléra  sévissait  à  Toulon.  Des  personnages, 
haut  placés  dans  la  hiérarchie  républicaine,  se  rappelant  la 
visite  de  Napoléon  aux  pestiférés  de  Jaffa,  se  décidèrent  à  suivre 
bravement  cet  exemple.  Ces  potentats  républicains,  visant  par 
dessus  tout  à  singer  les  autocrates,  prirent  le  rapide  pour  se  ren- 
dre à  Toulon  visiter  les  cholériques.  Voilà  une  visite  qui  dut  don- 
ner à  réfléchir  au  choléra  et  empêcher  de    mourir    ceux  qui  en 
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étaient  atteints!  Enfin  après  une  rapide  visite  aux  malades  et  im 
court  séjour  dans  cette  ville,  nos  héros  reprirent  lestement  le 
train  pour  Paris,  en  ayant  soin  de  faire  remplir  leur  wagon  de 
rameaux  d'eucalyptus  afin  de  se  préserver  du  choléra  et  de  ne  pas 
en  apporter  le  germe. 

Il  y  a  des  sceptiques  qui  riraient  actuellement  de  ce  désin- 
fectant; moi  je  n'en  ris  pas,  il  me  plaît,  et  je  le  supporte  facile- 
ment quand  il  ne  se  trouve  pas  en  trop  grande  quantité  dans  mon 
voisinage,  qu'il  ne  m'irrite  pas  les  muqueuses  nasales  et  ne  me  fait 
ni  éternuer,  ni  faire  la  grimace.  Il  n'en  est  point  ainsi  lorsqu'on 
désinfecte  avec  un  produit  qui  aurait  besoin  d'être  désinfecté  lui- 
même  avant  d'être  employé.  Sans  avoir  le  flair  de  l'artilleur,  je 
trouve,  quand  on  emploie  ces  désinfectants,  que  ça  ne  sent  pas 
bon. 

Je  me  suis  toujours  figuré,  il  est  vrai,  que  je  ne  pense  pas 
souvent  comme  tout  le  monde!  que  la  nature  m'avait  dote  du  sens 
de  l'odorat  pour  m'inviter  à  fuir  les  odeurs  qui  m'impression- 
nent désagréablement  et  à  supporter  celles  qui  me  paraissent 
suaves.  Evidemment,  je  suis  constitué  sous  ce  rapport  autrement 
que  mes  semblables,  puisque  de  savants  hygiénistes  ont  rectifié 
ce  non-sens  de  la  mère  créatrice  des  corps  vivants.  Ils  nous  ont 
certifié  que  l'acide  phénique,  les  chlorures  et  quelques  autres 
corps,  dégageant  une  odeur  qui  fait  pleurer  et  vous  oblige  à  se 
boucher  le  nez,  étaient  des  produits  souverains  pour  enrayer  la 
propagation  des  maladies  épidémiques  et  infectieuses. 

De  1860  à  1870.  Pacide  phénique  battait  son  plein  et  volti- 
geait en  tête  de  tous  les  désinfectants;  celui  qui  n'aurait  pas  senti 
l'odeur  de  l'acide  phénique,  en  s'approchant  d'un  foyer  d'épidémie 
ou  d'infection,  se  serait  cru  perdu. 

Je  fus  appelé  un  jour  auprès  d'un  enfant  atteint  de  croup. 
Le  père  qui  ne  me  perdait  pas  de  vue  dut  voir  passer  un  nuage 
sur  mon  visage,  pendant  que  j'examinais  son  enfant,  car  il  me  dit: 

—  Que  craignez-vous? 

—  Je  ne  crains  rien,  lui  dis-ie;  mais  avec  les  maux  de  gorge, 
on  ne  sait  jamais  au  début  quelle  en  sera  la  suite.  Aussi  soyez 
prudent,  faites  ce  que  je  vais  vous  ordonner  et  nous  saurons 
demain  à  quoi  nous  en  tenir,  et  j'adoucis  mon  pronostic  le  plus 
possible  tout  en  faisant  les  recommandations  les  plus  sévères. 

Le  lendemain  matin,  lorsqu'on  m'ouvrit  l-i  porte,  je  fus  suffo- 
qué par  l'odeur  de  l'acide  phénique. 

—  Vous  avez  répandu  de  l'acide  phénique  dans  votre  appar- 
tement, oui  vous  l'a  ordonnée  ^^i^-j-  '^^^  P^'i'<^  'l"i  venait  de  m'ouvrir. 

—  Personne,  docteur,  c'est  moi  qui  en  ai  répandu  partout 
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pour  préserver  mes  deux  autres  enfants  de  la  maladie,  car  j'ai 
bien  deviné  ce  qu'avait  mon  enfant. 

—  Je  regrette  que  vous  ayez  employé  quelque  chose  sans  mon 
assentiment.  Quand  je  soigne  un  malade,  je  m'en  considère  com.me 
le  seul  responsable.  Je  ne  puis  donc  pas  permettre  qu'on  fasse 
quoi  que  ce  soit,  en  dehors  de  ce  que  j'indique.  Aussi  ne  puis- je 
continuer  à  soigner  votre  enfant  :  Faites  venir  un  aatie  médecin! 
j'en  ai  assez  de  votre  acide  phénique,  je  ne  veux  plus  en  entendre 
parler.  Et  je  me  retirai  après  avoir  serré  la  main  de  cet  excellent 
homme,  pour  lequel  j'avais  beaucoup  d'estime  et  de  sym^pathie. 

Deux  semaines  après,  ayant  rencontré  le  confrère  qui  m'avait 
remplacé,  je  lui  demandai  des  nouvelles  du  petit  malade. 

—  Il  est  mort  à  l'hôpital  oii  je  l'avais  envoyé  pour  le  faire 
opérer,  me  dit-il;  les  deux  autres  ont  été  pris  également  et  sont 
passés  entre  mes  mains,  le  père  n'ayant  pas  voulu  consentir  qu'on 
les  fasse  opérer. 

—  Le  malheureux,  ce  qu'il  a  dû  souffrir,  lui  qui  aimait  tant 
sa  petite  famille! 

—  Oh,  il  n'a  pas  souffert  longtemps,  car  lui  et  son  épouse  ont 
suivi  de  très  près  leurs  enfants  dans  la  tombe;  il  ne  reste  plus  per- 
sonne dans  la  maison  que  la  vieille  parente  qui  les  soignait. 

—  C'est  heureux  pour  cette  pauvre  vieille  d'avoir  eu  les  mu- 
queuses racornies,  car  sans  cela  elle  eût  probablement  suivi  les 
autres.  Vous  a-t-on  dit  pourquoi  je  m'étais  retiré? 

—  C'est,  m'a  dit  le  père,  parce  qu'il  avait  répandu  un  peu 
d'acide  phénique  dans  son  appartement,  mais  je  n'ai  pas  cru  que 
c'était  là  le  véritable  motif. 

—  Rien  de  plus  exact  cependant,  car  j'ai  eu  à  déplorer  la 
mort  de  quatre  enfants  dans  la  même  maison.  Il  n'est  resté  qu'un 
enfant  de  quelques  mois,  au  sein  de  sa  nourrice,  j'ai  mis  ces 
méfaits  et  quelques  autres  que  j'avais  observés  précédemment  sur 
le  compte  de  l'acide  phénique. 

—  Mais  c'est  inoffensif  et  journellement  employé. 

—  C'est  pire  que  la  mort  aux  rats. 

—  Vous  exagérez  toujours,  confrère,  et  il  me  serra  cordiale- 
ment la  main  en  emportant  la  conviction  que  j'étais  un  original. 

On  connaît  maintenant  le  rôle  des  microbes  dans  la  trans- 
mission des  maladies  épidémiques  et  contagieuses;  on  le  croit  du 
m.cins,  car  les  savants  érigent  rapidement  en  certitude  leurs 
appréciations  personnelles.  Je  puis  même  me  placer  dans  leurs 
rangs;  car  je  suis  persuadé  que,  pour  beaucoup  d'affections,  un 
malade  passe  ses  microbes  à  son  voisin  comme  un  pouilleux  ses 
poux;  seulement  ces  derniers  sont  visibles,  on  les  attaque  directe- 
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ment  et  avec  discernement;  on  ne  les  asperge  pas  à  toute  volée 
d'antiseptiques  et  de  parasiticides;  on  les  attaques  méthodique- 
ment. Malgré  cela,  sauf  pour  la  gale  et  quelques  autres  déman- 
geaisons analogues  qu'on  guérit  dans  les  vingt-quatre  heures,  les 
autres  parasites  opposent  à  la  médecine  une  sérieuse  résistance. 

Quant  à  ces  phalanges  de  microhes  peu  connus,  qu'on  ne  voit 
encore  assez  distinctement  qu'en  imagination,  on  en  peut  hoire 
des  régiments  sans  s'en  apercevoir  et  en  aspirer  des  centaines  de 
mille  sans  qu'ils  vous  fassent  tousser,  rien  n'est  aussi  gai  que  la 
chasse  furibonde  qu'on  leur  fait.  On  croit  voir  dans  ces  battues 
des  chasseu.rs  essoufflés  courant  après  des  gnomes,  des  lutins,  des 
sylphes. 

Tous  les  médecins,  depuis  les  plus  humbles,  jusqu'aux  plus 
hauts  perchés,  savent  parfaitement  que  chaque  maladie  est  sous 
l'influence  d'un  agent  spécial,  d'un  microbe  particulier.  S'il  est 
parfois  difficile  de  distinguer  ces  êtres  microscopiques  les  uns  des 
autres,  il  est  très  facile  de  juger  sciemment  de  leur  différence  par 
les  effets  qu'ils  produisent  sur  l'organisme  ou  sur  l'organe  atteint 
Car  les  uns  se  localisent  dans  un  organe  et  les  autres  se  répandent 
dans  toute  l'économie  :  Les  uns  demandent  pour  se  fixer  un  ter- 
rain préparé,  les  autres  ne  demandent  aucune  préparation,  ils 
germent  et  se  développent  dans  tous  les  terrains  propices  à  leur 
mode  d'existence,  et  attaquent  aussi  bien  l'homme  le  plus  robuste 
que  le  débilité. 

La  présence  de  ces  invisibles  ne  nous  est  révélée  que  par  les 
désordres  qu'ils  produisent  et  l'on  ne  juge  de  leur  différence  que 
par  les  manifestations  de  ces  désordres;  ce  n'est  qu'à  la  suite  de 
ces  manifestations  qu'on  peut  en  faire  une  étude  sérieuse.  Cha- 
que espèce  de  ces  infiniment  petits  a  un  genre  de  vie  qui  lui  est 
propre.  Aussi  ce  qui  convient  aux  uns  peut  être  indifférent,  nuisi- 
ble ou  mortel  pour  les  autres.  Le  médecin,  muni  d'un  agent  des- 
tructeur, peut  coucher  sur  le  flanc  tous  les  microbes  de  la  scarla- 
tine et  favoriser  avec  le  même  agent  le  microbe  de  la  variole  et  ceux 
de  beaucoup  d'autres  maladies;  un  brave  praticien  sait  par  expé- 
rience opposer  un  traitement  spécial  à  chaque  maladie  et,  qu'il 
n'arriverait  pas  à  détruire  les  microbes  de  la  rage,  de  la  phtisie, 
du  croup,  du  choléra,  de  la  fièvre  typhoïde,  de  la  blennhorragie, 
etc.,  en  leur  opposant  le  même  agent  microbicide.  Il  prendrait  pour 
un  fou  celui  qui  lui  proposerait  une  pareille  panacée  et  il  aurait 
raison,  cent  fois  raison.  Mais  voilà  oii  j'y  vois  trouble,  où  je  ne 
comprends  plus  :  c'est  d'avoir  la  prétention  de  combattre  l'inva- 
sion de  tous  les  microbes  du  monde  savant  avec  le  même  désinfec- 
tant !  C'est  la  pierre  philosophale  de  la  médecine,  ce  désinfectant  : 
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il  transforme  en  pièces  de  cent  sous  la  crédulité  humaine,  car  tout 
le  monde  peut  comme  moi  constater  que  le  seul  mérite  de  ces  pana- 
cées, habilement  exploitées,  est  d'arrondir  la  fortune  de  leurs 
inventeurs. 

Qu'un  inventeur  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  du  Rhin,  des 
Alpes  ou  des  Pyrénées,  nous  passe,  à  coups  de  grosse  caisse  et  de 
trombone  scientifique,  un  remède  infaillible  contre  la  phtisie,  le 
cancer,  la  syphilis,  etc..  il  se  trouve  des  médecins  français  pour 
prendre  illico  au  sérieux  ce  pourfendeur  de  microbes!  je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  de  me  trouver  dans  l'obligation  de  dire  à  ces 
destructeurs  de  microbes  qu'ils  feraient  beaucoup  mieux,  avant 
d'afficher  cette  prétention,  de  débarrasser  l'humanité  des  puces 
des  poux,  des  punaises  et  des  moustiques;  avant  de  s'attaquer  à 
des  êtres  subtils,  qu'ils  s'attaquent  d'abord  à  ce  que  je  vois  et  je 
pourrai  alors  j  uger  de  leur  talent  et  de  leur  science  ;  ils  m'enlève- 
ront ainsi  toute  idée  de  les  prendre  pour  des  charlatans.  Ce  n'est 
pas  aux  chercheurs  que  ces  paroles  s'adressent  ;  ceux-là  je  les 
vénère  et  tout  le  monde  leur  doit  des  encouragements  avec  le  plus 
profond  respect;  car  ils  arrivent  rarement  à  profiter  de  leurs 
découvertes.  C'est  à  ces  lanceurs  de  médicaments,  auxquels  ils 
n'attribuent  qu'une  seule  vertu  :  celle  de  faire  rentrer  de  l'argent 
dans  leur  caisse. 

Un  agent  morbide  est  à  peine  découvert  qu'on  lui  a  déjà 
trouvé  un  produit  destructeur,  mais  ce  produit  n'empêche  pas  le 
pauvre  malade,  cette  ressource  du  médecin,  de  rester  rebelle  à  la 
guérison.  Le  malheureux  oppose  une  déplorable  résistance  à  l'in- 
faillibilité des  spécialités  qu'il  prend  avec  une  inébranlable  con- 
fiance en  leur  efficacité;  il  se  trouve  parfois  guéri  en  trois 
à  quatre  semaines  d'une  maladie  qui  serait  disparue  en  quelques 
jours  par  les  seuls  efforts  de  la  nature  et  voilà  une  spécialité  dont 
le  malade  vante  les  bons  effets  et  que  le  médecin  trouve  souveraine. 

Les  inventeurs  et  les  prôneurs  de  désinfectants  et  de  micro- 
bicides  pourraient  être  pris  au  sérieux  si,  avant  de  propager  leur 
recette,  ils  rendaient  aux  viandes  contaminées  et  autres  aliments 
détériorés  leur  qualité  alimentaire  et  surtout  si,  pour  démontrer 
l'efficacité  de  leurs  produits,  ils  se  nourrissaient  des  aliments  ren- 
dus par  eux  inoffensifs. Si  on  leur  réclamait  cette  preuve,  ils  répon- 
draient :  c'est  inutile,  la  meilleure  preuve  qu'on  puisse  donner  de 
l'efficacité  de  nos  produits  est  l'honneur  et  l'argent  qu'on  en  retire, 
ils  se  disent  intérieurement:  sont-ils  naïfs  de  me  faire  une  pareille 
demande;  le  nombre  des  gens  qui  emploient  mon  produit  prouve 
suffisamment  son  eff'icacité.  Entre  ces  bons  apôtres  et  les  cadis 
apharras  qui  vendent  des  sachets  infaillibles  contre  l'adversité, 
je  ne  vois  aucune  différence. 
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Tous  les  produits,  qui  sont  utiles  dans  des  cas  spéciaux, 
sont  funestes  dans  beaucoup  d'autres,  de  sorte  que  ce  qu'ils  enlè- 
vent, d'un  côté,  de  besogne  aux  fossoyeurs  ils  le  restituent  de 
l'autre,  et  l'équilibre  se  trouve  ainsi  rétabli.  Ce  que  je  dis  est  inu- 
tile, car  le  pu])lic,  le  médecin  et  les  malades  continueront  à  gober 
les  médicaments  à  la  mode  et  à  se  jeter  dans  les  désinfectants 
comme  les  canards  dans  une  mare  aux  grenouilles.  La  comparai- 
son n'est  pas  d'une  justesse  irréprochable,  car  le  mot  canard  con- 
vient surtout  aux  panacées  dont  on  vante  l'infaillibilité. 

Nous  avons  cependant  dans  l'arsenal  thérapeutique  et  hygié- 
nique de  bien  puissants  engins  à  opposer  aux  maladies  :  change- 
ment de  local,  de  localité,  de  régime,  de  vêtements,  soins  de  pro- 
preté, exercice,  choix  des  aliments,  tout  enfin  ce  qu'on  range  dans 
l'hygiène,  est  autrement  utile  que  les  désinfectants  et  bien  sou- 
vent pour  les  malades,  plus  efficaces  que  les  médicaments. 

Certes  beaucoup  de  médicaments  sont  entre  nos  mains  des 
armes  puissantes,  qui  nous  permettent,  en  peu  de  temps,  de  ter- 
rasser de  graves  maladies  ;  mais  sommes-nous  à  leur  égard  beau- 
coup plus  avancés  que  l'étaient  nos  ancêtres,  qui  s'en  servaient 
empiriquement  et  dont  l'usage,  l'expérience  et  l'observation  leur 
avaient  à  la  longue  appris  l'utilité  et  qiielqu.efois  les  effets  infail- 
libles. 

J'ignore  si  mes  illustres  confrères  sont  sous  ce  rapport  beau- 
coup plus  avancés  que  moi,  mais  j'avoue  ne  pas  savoir  pourquoi 
le  sulfate  de  quinine  coupe  la  fièvre  intermittente,  pourquoi  le 
séné,  la  rhubarbe  font  évacuer  et  l'ipéca  vomir,  et  ainsi  pour  tous 
ceux  que  j'ai  emplovés.  Je  connaissais  leur  action,  je  savais 
ce  que  j'en  obtiendrais,  mais  j'ai  toujours  ignoré  la  cause  qui  les 
faisait  agir  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre.  De  nos  jours, 
on  y  voit  certainement  un  peu  plus  clair  que  dans  les  siècles  pas- 
sés, on  a  l'esprit  plus  prompt  et  la  main  plus  sûre,  on  a  saisi,  par 
exemple,  la  cause  de  l'action  du  mercure,  ce  que  Von  ignorait  jadis; 
on  sait  maintenant  que  ce  métal  et  ses  composés  sont  un  des  poisons 
terribles  pour  les  organismes  cellulaires;  mais  comme  toutes  les 
bonnes  choses,  le  mercure  ne  donne  que  ce  qu'il  peut  donner,  et 
c'est  en  abuser  que  de  lui  demander  autre  chose. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  dangereux,  rien,  mon  Dieu.  di.sons 
le  mo't,  de  plus  stupide,  que  l'emploi  de  ces  médicaments  à  tout 
guérir.  Chaque  semaine,  à  Paris,  plus  de  cent  sortes  de  maladies 
emportent  environ  un  mille  de  citoyens,  et  l'on  emploie  les  mêmes 
ino^rédients  pour  désinfecter  les  chambres  des  morts  de  phtisie,  de 
variole,  de  fièvre  typhoïde,  de  choléra,  de  croup,  etc.!!!  Xos  agri- 
culteurs, nos  pépiniéristes,  nos  jardiniers,  pauvres  gens  ignorants 
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OU  de  peu  d  instruction,  emploient  des  produits  différents  suivant 
le  genre  d'épidémie  dont  leurs  plantes  sont  atteintes,  et  ceux  pour 
qui  la  science  n'a  pas  de  secrets  emploient  le  même  désinfectant 
pour  toutes  les  affections  qui  contaminent  l'espèce  humaine  !  C'est 
à  ne  pas  y  croire!  Enfin,  puisqu'on  tient  maintenant  le  désinfec- 
tant universel,  le  désinfectant  de  toutes  nos  maladies,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  trouver  le  médicament  qui  les  guérira  toutes.  Ce 
sera  un  peu  plus  difficile,  car,  en  cela,  les  ignorants  comme  les 
savants  y  verront  clair. 

Lorsque  pour  enfourcher  mon  diplôme  je  mis  le  pied  dans 
rétrier,  l'acide  phénique,  ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment,  était 
au  summum  de  sa  réputation  ;  il  régnait  en  souverain,  ayant 
détrôné  tous  les  désinfectants;  savants  et  ignorants,  médecins  et 
charlatans,  écrivains,  littérateurs  et  publicistes,  potentats  et 
manants,  tous  célébraient  sa  vertu,  proclamaient  sa  puissance  et, 
tous  se  seraient  crus  perdus  si,  au  cours  d'une  épidémie,  ils 
n'avaient  pas  senti  dans  leur  maison  et  dans  la  rue  l'odeur  de  ce 
préservateur. 

Je  n'avais  pas  deux  ans  de  pratique  que  j'avais  déjà  cons- 
taté dans  la  diphtérie  les  désastreux  effets  de  ce  désinfectant,  et 
je  les  signalais  verbalement  et  timidement,  car  je  redoutais  qu'on 
ne  m'accablât  de  sourires  et  de  réprobation.  Cependant,  en  1884, 
dans  un  travail  sur  le  choléra  et  sa  guéri  son,  je  consignais  des 
faits  d'observations  plutôt  par  acquit  de  conscience  que  pour 
appeler  l'attention,  car  je  savais  très  bien  que  ce  qui  sort  de  l'offi- 
cine d'un  modeste  praticien  ne  peut  pas  influer  sur  l'esprit  de  ses 
confrères!  Aussi  n'est-ce  que  quinze  à  vingt  ans  après  avoir  vu  les 
effets  désastreux  de  ce  désinfectant  dans  la  diphtérie  que  les 
mandarins  de  la  médecine  ont  fini  par  s'en  apercevoir  et  par  le 
proclamer. 

L'acide  phénique  répandu  dans  l'air  produit  probablement 
sur  les  muqueuses  une  irritation  qui  favorise  l'ensemencement  du 
champignon  croupal,  car  malgré  les  récentes  découvertes,  je  crois 
encore  plutôt  à  un  champignon  qu'à  un  microbe.  Enfin,  n'importe, 
il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que  l'acide  phénique  prépare  la 
muqueuse  à  en  recevoir  les  germes,  dont  le  développement  est  si 
rapide  et  si  souvent  mortel.  Et  fait  bizarre,  qui  prouve  une  fois 
de  plus  combien  l'expérience  est  préférable  aux  théories,  cet  acide 
phénique,  si  dangereux  lorsqu'il  se  trouve  répandu  dans  l'air, 
donne  d'excellents  résultats  lorsqu'il  est  appliqué,  comme  caus- 
tique, directement  sur  les  plaques  croupales.  Seulement  dans  la 
pratique,  il  faut  agir  rapidement,  ne  laisser  à  ce  produit  le  temps 
de  se  répandre  le  moins  longtemps  possible,  et  aérer  la  pièce  aus- 
sitôt la  cautérisation. 
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Un  médicament,  agissant  dans  la  même  affection  de  deux 
façons  différentes,  peut  paraître  inadmissible.  C'est  pourquoi  je 
vais,  par  un  exemple,  démontrer  qu'il  n'y  a  là  rien  de  surprenant 
et  d'inadmissible.  C'est  encore  chez  mes  bons  pa3''sans,  ces  prati- 
ciens invétérés,  que  je  vais  chercher  l'explication  du  fait  que  je 
viens  d'énoncer.  Ces  braves  gens  ne  font  pas  de  théories,  et  on  ne 
les  voit  jamais  lancer  leurs  semences  dans  un  désert;  ils  savent  ce 
qu'ils  font  et  ce  qu'en  temps  normal  ils  doivent  obtenir;  ils  ne  sont 
peut-être  pas  très  instruits,  mais  ils  ont  du  bon  sens,  de  la  prati- 
que et  ne  sont  pas  dépourvus  d'une  grande  acuité  intellectuelle. 

Lorsqu'ils  savent  que  le  sol  de  leur  lopin  de  terre  est  épuisé, 
ils  le  fument  pour  l'engraisser  et  lui  donner  ainsi  une  nouvelle 
force;  l'observation  et  l'expérience  leur  ont  appris  qu'en  recouvrant 
leur  terre  d'une  trop  grande  quantité  de  fumier  ils  arrêtent  le 
développement  de  leurs  graines  qui  pourrissent  sans  germer  et, 
qu'ils  obtiennent  ,a,u  contraire,  de  très  bons  résultats  en  mêlant 
à  leur  terre  du  fumier  en  quantité  suffisante  et  non  exa- 
gérée. Il  est  donc  évident  qu'une  petite  quantité  d'un  produit  peut 
favoriser  le  développement  des  germes  et  que  mis  en  excès  il  les 
brûle  et  les  détruit.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe  pour  l'acide 
phénique  :  en  petite  quantité  il  favorise  les  germes  du  champignon 
crC'Upal;  employé  en  excès  il  les  détruit. 

Dans  le  sens  normal  du  mot,  un  désinfectant  est  ce  qui  masque 
ou  détruit  une  odeur  putride.  Pour  obtenir  ce  résultat,  je  trouve 
le  goudron  bien  supérieur  aux  autres  substances  employées.  T'n 
gramme  de  goudron  de  houille  peut  désinfecter  l'air  répandu 
autojr  d'un?  puante  charogne,  à  la  condition  de  le  délayer  dans 
cent  grammes  de  liquide  ou  d'une  poudre  inerte.  Si  l'on  veut  s'en 
convaincre,  rien  de  plus  facile;  on  n'a  qu'à  mouiller  un  linge, 
régoutter  en  le  tordant  et  l'arroser  ensuite  de  coaltar  Lebœuf.  On 
peut  alors  envelopper  dans  ce  linge,  un  corps  en  décomposition; 
aucune  odeur  putride  ne  s'en  exhalera.  On  peut  également  se  ser- 
vir d'une  poudre  goudronnée  au  centième  et  l'on  obtiendra  le  même 
résultat.  L'odeur  est-elle  détruite  ou  simplement  masquée?  La 
décomposition  est-elle  arrêtée  ou  ralentie?  Je  l'ignore;  mais  je 
crois  que  les  embaumeurs  égyptiens  connaissaient  déjà  cette  pro- 
priété du  goudron,  il  y  a  trois  ou  quatre  mille  ans. 

Ce  n'est  pas  non  plus  de  l'esprit  moderne  qu'est  sorti  le  mé- 
lange employé  pour  débarrasser  son  épidémie  de  toute  impureté, 
y  compris  les  microbes.  On  ne  soupçonnait  pas  encore  l'existence 
de  ces  êtres  dangereux,  quand  on  a  intente  le  savon,  et  employé 
la  lessive  qui  est  de  l'eau  bouillante  additionnée  de  cendres,  ou  de 
sel  de  potasse,  ou  de  soude.  Ce  moven  de  débarrasser  le  linge  non 
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seulement  de  la  crasse  qui  le  salit,  mais  encore  des  impuretés  qui 
le  rendent  contagieux  a  fait  ses  preiives,  je  ne  dirai  pas  depuis 
que  l'homme  existe,  mais  il  date  de  loin.  On  employait  la  lessive 
empiriquement;  de  nos  jours  on  est  plus  avancé,  on  connaît  les 
causes  de  son  action.  On  sait  que  la  vie  des  microbes  ne  peut  se 
maintenir  à  une  ébullition  aqueuse  longtemps  prolongée  et,  d'un 
autre  côté,  que  la  potasse  est  l'un  des  plus  violents  microbicides. 

Le  goudron  et  le  savon  sont  en  usage  depuis  trop  longtemps; 
on  en  a  assez  de  ces  vieilleries,  on  veut  du  nouveau,  toujours  du 
nouveau;  tant  et  si  bien  qu'on  finit  par  en  devenir  ridicule. 

J'ai  mis  ces  deux  produits  en  scène  parce  que  tout  le  monde 
les  connaît,  qu'on  en  retire  chaque  jour  de  sérieux  avantages  et 
que  j'ai  pour  eux  une  sainte  vénération,  sans  croire  cependant  à 
leur  infaillibilité  absolue.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  existe  dans 
la  nature  un  seul  corps  qui  puisse  échapper  à  l'envahissement  des 
microbes;  aussi  serais-je  très  surpris  si  le  goudron  et  le  savon 
jouissaient  de  la  propriété  de  les  détruire  cous. 

Il  existe  encore  bien  plus  d'inconnu  que  de  connu  dans  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines.  Se  lancer  dans  les  décou- 
vertes, c'est  accomplir  une  noble  mission,  mais  il  ne  faudrait  pas 
que  les  nouveautés  fassent  oublier  ce  qui  est  acquis,  ce  que  l'on 
connaît  bien.  Malheureusement  ce  que  l'on  connaît  bien,  on  l'ou- 
blie presque  toujours  quand  se  présente  le  moment  de  s'en  servir 
utilement,  et  cet  oubli  des  choses  bien  connues  conduit  les  hommes 
instruits  à  entasser  des  blocs  d'absurdités  les  uns  sur  lés  autres, 
et  à  faire  plus  de  déclassés  que  de  gens  utiles. 

Il  n'existe  pas  dans  la  nature  un  seul  produit  qui  puisse 
nourrir  ou  détruire  la  dix  millionnième  partie  des  corps  vivants  : 
les  produits  qui  nourrissent  les  uns  détruisent  les  autres,  de  sorte 
que  ce  qui  sert  de  nourriture  à  l'un  est  un  violent  poison  pour  un 
autre.  Et  l'en  a  la  prétention  de  détruire  tous  les  microbes  par  un 
produit  uniqu^,  ou  guérir  les  affections  qu'ils  produisent  par  un 
médicament  à  tout  détruire,  même  la  santé,  puisqu'au  lieu  de 
détruire  certains  microbes,  il  en  favorise  le  développement.  C'est 
mcroyable  de  voir  les  guérisseurs  de  l'espèce  humaine  se  jeter  sur 
les  médicaments  nouveaux  comme  un  troupeau  de  moutons  sur 
l'herbe  tendre  d'un  champ  fertile.  On  préfère  cette  nourriture  sans 
consistance  et  débilitante  aux  herbes  mûres  et  nourrissantes  pui- 
sées dans  les  gras  pâturages  de  nos  prédécesseurs. 

Je  conclus  :  le  meilleur  aliment,  le  meilleur  médicament,  le 
meilleur  désinfectant,  est  celui  dont  l'usage  a  permis  de  recon- 
naître l'utilité  et  sur  lequel  le  temps  a  apposé  son  contrôle.  Lors- 
que l'on  veut  sortir  d'un  sentier  bien  connu,  on  court  grand  risque 
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de  culbuter  dans  un  fossé  de  la  route  ou  de  se  perdre  dans  un 
inextricable  fourré. 

A  ceci  se  borne  toute  la  science  des  médecins  apharras  :  em- 
ployer des  médicaments  et  autres  procédés  reconnus  bons  par 
l'usage,  l'expérience  et  le  temps.  Aucun  d'eux  n'attache  de  grelots 
à  la  berline  de  sa  science  et  n'affiche  la  prétention  de  guérir  un 
phtisique  en  le  sérothérapisant.  Ils  restent  tous  dans  les  sentiers 
de  la  routine,  ils  remplissent  consciencieusement  leur  mission  et 
n'ont  pas  la  pensée  de  se  faire  spécialistes,  hygiénistes,  légistes  et 
autres  lucratives  terminaisons  en  istes;  ils  n'ont  aucun  souci  de 
nos  moyens  de  guérison  et  nous  laissent  pour  compte  l'hydrothé- 
rapie, la  balnéothérapie,  l'aérothérapie,  la  sérothérapie,  la  phti- 
siothérapie,  la  psychothérapie,  l'opothérapie,  Tatmosphérothé- 
rapie.  Tantôt hérapie,  l'électrothérapie,  la  physiothérapie,  la  chi- 
miothérapie, la  mécanothérapie,  etc.  etc.  !  !  !  Et  dire,  malgré  le 
secours  de  tant  de  thérapies,  qu'il  nous  faudra  mourir  avant  cent 
ans  :  il  faut  avoir  la  vie  excoptionnellement  dure  et  rebelle  pour 
échapper  à  la  centaine  et  au  grand  nombre,  toujours  croissant,  de 
thérapies  et  de  médicaments. 

Comme  pour  la  science,  les  lois  de  la  criminalité,  en  Apharras, 
iont  embourbées  dans  la  routine;  elles  ont  été  bénies  par  l'usage 
et  consacrées  par  le  temps,  ce  qui  leur  donne  un  cachet  de  sainteté 
qui  les  rend  égalitaires  et  inviolables  :  pas  d'exception,  pas 
d'explication,  pas  de  demi-mesure,  tout  ou  rien  !  On  ne  demande 
pas  aux  criminels  s'ils  ont  brisé  le  crâne,  défoncé  la  poitrine  ou 
ouvert  le  ventre  de  leurs  victimes  avec  tel  ou  tel  instrument  ;  pour 
ce  peuple  ignorant,  un  homme  mort  est  un  homme  qui  a  cessé  de 
vivre,  qu'il  soit  mort  naturellement,  accidentellement,  ou  assas- 
siné, on  enterre  son  cadavre;  seulement,  s'il  meurt  assassiné,  il 
reste  à  la  famille  un  devoir  à  remplir,  celui  de  plonger  la  lame  de 
son  poignard  ou  le  fer  de  sa  lance  dans  la  poitrine  du  meurtrier. 
Chez  de  pareils  justiciers,  un  médecin  légiste  n'aurait  absolument 
rien  à  débrouiller. 

Le  médecin  hygiéniste  ne  serait  pas  mieux  partagé;  il  pour- 
rait, s'il  avait  de  quoi  vivre,  jouir  trancpiillement  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours  de  l'année  sans  trouver  l'occasion  d'occuper 
son  savoir  :  l'Apharras  respire  l'air  que  les  vents  lui  apportent, 
se  couvre  le  corps  du  vêtement  qu'il  peut  se  procurer,  s'arrête  dans 
la  localité  que  lui  choisit  son  troupeau,  habite  un  abri  de  trans- 
port facile,  boit  l'eau  qui  se  trouve  à  sa  proximité,  proximité 
souvent  fort  éloignée,  et  se  nourrit  du  lait  et  de  la  chair  de  ses 
animaux  domestiques. 

Si  les  civilisés  n'avaient  pas  un  conseil  d'hygiène    qui    leur 
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permît  après  contrôle,  de  boire,  manger,  respirer,  se  vêtir,  se  loger 
et  évacuer  hygiéniquement,  les  transes  continuelles  d'une  mortelle 
inquiétude  assombriraient  leur  joyeuse  existence.  Ils  ont  heureu- 
sement, pour  les  rassurer,  des  conseils  d'hygiène;  ils  boivent  sans 
sourciller  des  vins  où  jamais  n'est  entrée  une  seule  goutte  sortie 
d'une  grappe  de  raisin;  ils  savourent  les  sucs  des  viandes  cuites 
une  première  fois  par  la  congélation;  ils  triturent  avec  joie  du 
pain  fait  avec  des  farines  où  le  froment  ne  prend  qu'une  part 
modeste  :  ils  boivent  avec  conliance  des  eaux  baptisées  eaux  de 
sources.  Du  reste,  pour  les  boissons,  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste, 
c'est  de  boire  très  froid  quand  il  fait  chaud  et  très  chaud  quand  il 
fait  froid.  Je  ne  sais  si  c'est  sous  le  contrôle  du  conseil  d'hygiène 
qu'on  contracte  cette  habitude  détestable  et  parfois  mortelle;  mais 
tout  le  monde  croit  se  désaltérer  hygiéniquement  en  buvant  froid 
quand  il  fait  chaud  et  chaud  quand  il  fait  froid.  Evidemment  on 
peut,  en  certains  cas,  obtenir  une  réaction  favorable  en  agissant 
avec  prudence  et  se  donnant  du  mouvement  après  boire,  mais  ces 
exceptions  ne  sauraient  militer  en  faveur  de  cette  fâcheuse  cou- 
tume. 

La  sollicitude  des  hygiénistes  pour  tout  ce  qui  couvre  le 
corps  humain  et  ce  qui  lui  entre  dans  l'intérieur,  et  leurs  savantes 
recommandations  et  notifications  pour  maintenir  la  santé,  me 
touchent  et  me  sensibilisent  à  ce  point  que  je  ne  puis  retenir  mes 
larmes,  ni  m'empêcher  de  crier  quand,  au  moment  des  fortes  cha- 
leurs, je  vois  l'eau  de  Seine  arriver  directement  chez  moi.  Il  me 
semble  être  encore  en  Apharras  en  voyant  couler  de  mon  robinet 
une  eau  semblable  à  celle  que  je  puisais  dans  les  trous  et  les  mares 
de  ce  pays,  eau  dans  laquelle  les  animaux  de  toutes  espèces, 
domestiques  et  sauvages,  viennent  se  désaltérer  et  les  hommes  se 
laver  les  pieds,  les  mains,  les  parties  génitales  et,  accidentelle- 
ment, leurs  plaies.    ; 

A  quoi  a  servi  d'aller  à  grands  frais  capter  des  sources,  puis- 
que de  temps  en  temps,  quand  ce  n'est  pas  continuellement,  on 
fournit  de  l'eau  de  Seine?  Pendant  bien  des  années  on  m'en  a 
livré  sans  interruption  pour  de  l'eau  de  source,  je  puis,  par  con- 
séquent, parler  avec  connaissance  de  cause  des  qualités  de  l'eau 
du  fleuve  qui  traverse  Paris  et  dans  laquelle,  à  cette  époque, 
venaient  se  mêler  les  déjections  de  ses  voiries  et  de  ses  habitants. 

Si  l'on  ne  pensait  pas  à  sa  malpropreté,  on  boirait  cette  eau 
comme  de  l'eau  de  source;  et  on  aurait  raison,  car  elle  est  excel- 
lente :  elle  cuit  bien  les  légumes,  dissout  admirablement  le  savon; 
elle  n'a  qu'un  défaut,  celui  d'être  souvent  sale  et  d'inspirer  le 
dégoût.  Quand  on  pense  aux  cadavres  d'animaux  et  aux  immon- 
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dices  jetés  sur  son  parcours,  ce  n'est  pas  une  petite  addition  d'eau 
de  Javel  qui  peut  la  rendre  moins  répugnante. 

On  aurait  pu  obvier  à  cet  inconvénient  et  fournir  à  Paris 
une  eau  propre  et  potable  en  quantité  suffisante.  Ce  résultat  qui 
n'a  pas  encore  été  atteint  malgré  toutes  les  sources  captées,  était 
facile  à  obtenir;  il  eut  suffi,  à  80  ou  100  kilomètres  en  amont  de 
ce  fleuve,  d'aboucher  un  canal  qui  eiit  conduit  une  partie  de  ses 
eaux  directement  à  Paris.  Dans  ce  canal,  inaccessible  aux  rive- 
rains, on  aurait  pu  faire  couler  l'eau  lentement  par  endroit  et, 
autre  part,  rapidement  sur  un  lit  de  cailloux.  Cette  disposition 
eût  permis  à  l'eau  de  déposar  la  boue  qu'elle  tient  en  suspension, 
de  s'aérer  et  d'arriver  à  Paris  fraîche,  limpide  et  claire,  ce  qui  eût 
certainement  été  préférable  à  la  décoction  de  matière  organique 
et  inorganique  qu'on  nous  sert  encore  assez  souvent,  mais  non 
gratuitement  comme  l'instruction  obligatoire  et  laïque. 

L'installation  de  ce  canal  eût  certainement  moins  coûté  et 
causé  moins  de  préjudice  que  la  captation  de  ces  petits  cours  d'eau 
si  utiles  à  l'agriculture  et  à  l'industrie  :  c'est  un  fait  acquis,  on 
laisse  mourir  de  soif  des  vallées  fertiles  pour  humecter  le  gosier 
de  Pans. 

Je  parlais  un  jour  de  cette  question  à  un  ami   : 

—  Tu  oublies,  me  répondit-il,  que  les  petits  ruisseaux  font  les 
grandes  rivières  et  les  petits  travaux  les  gros  bénéfices.  Les  eaux 
de  ces  petits  cours  possèdent  encore  un  avantage  des  plus  sérieux. 
oest  qu'elles  sont  de  si  bonne  qualité  qu'on  peut  en  tirer  des  pots 
de  vin. 

—  Tu  pourrais,  lui  dis-je,  me  dispenser  de  tes  plaisanteries, 
quand  je  te  parle  sérieusement. 

—  C'est  bien,  me  répondit-il  ;  laisse-moi  tranquille,  je  ne 
t'écoute  plus;  continue  à  être  sérieux,  sans  m'adresser  la  parole. 

Les  Apharras  savent  se  passer  des  grandes  entreprises  et  des 

bons  conseils  du  corps  des  hygiénistes  et  des  autres  corps  savants. 

Ils  tirent  si  peu  de  graisse  de  leurs  troupeaux  qu'ils  en  donnent 

le  moins  possible  pour  graisser  les  rouages  de  leur  uîachine  gou- 

^Trnementale.  Jls  n'ont  pas  non  plus  la  moindre  envie  de  s'imposer 

de  lourds  sacrifices  pour  se  procur^T  l'orgueilleuse  satisfaction, 

de  se  dire  possesseurs  de  dispendieuses  colonies.  N'ayant  rien  à 

offrir,  ces  affamés  laissent  à  plus  dodus  (|uVux  le  soin  de  se  faire 

devrai  ss(U\ 

... 

il  Kmii'  serait  dn  reste  impossible  de  .-ulivenir  aux  frais  de 
leurs  colons;  (}ui  tlit  colons  dit  employés,  puis(pie  ce  sont  je  le 
crois  du  moins,  dans  toutes  nos  colonies,  les  employés  qui  en 
forment  la  base  et  par  leur  nombre  et  leur  solidité.  Si  l'Apharras 
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savait  toutes  les  satisfactions  que  cela  procure  aux  contribuables 
et  à  ceux  qui  travaillent  péniblement  pour  nourrir  les  bouches-en- 
l'air  qui  se  promènent,  il  se  contenterait,  au  lieu  de  son  maigre 
repas  quotidien,  d'un  repas  hebdomadaire;  c'est  du  moins  suppo- 
sable,  puisque  ces  braves  gens  s'imposent  des  sacrifices  pour 
empêcher  leurs  chefs  et  leurs  impotents  de  mourir  de  faim.  C'est 
la  coutume,  unique  loi  du  code  de  ce  pays,  qui  leur  impose  ces 
dîmes  sociales  et  humanitaires. 

Ces  pasteurs,  entraînés  pour  assurer  leur  existence  à  l'émi- 
gration obligatoire,  en  ont  contracté  l'habitude  et,  on  ne  sait  vrai- 
ment pas  où  ils  s'arrêteraient,  si  leurs  voisins  ne  leur  dressaient 
pas  de  solides  barrières.  Ils  sont  tous  atteints  de  la  rage  d'émigrer; 
aucun  sérum  ne  pourrait  les  guérir  de  cette  maladie.  Leurs  méde- 
cins, du  reste,  ignorent  l'existence  de  la  sérothérapie  et  il  est  à 
craindre  que  cette  thérapie  ne  tombe  dans  l'oubli  avant  qu'elle  ne 
parvienne  jusqu'à  eux. 

Si  j'en  juge  par  mes  impressions  et  par  ce  que  j'ai  vu,  les 
affections  rhumatismales  et  les  maladies  de  poitrine  doivent  être 
de  beaucoup  les  plus  fréquentes.  Elles  se  présentent  comme  en 
Europe  sous  des  formes  variées,  tantôt  bénignes,  tantôt  plus  ou 
moins  graves.  Entre  ces  pays  chauds  et  la  région  tempérée  de 
l'Europe,  je  ne  crois  cependant  pas  à  une  identité  absolue  dans  la 
forme  et  l'intensité  des  maladies.  C'est  bien  le  même  genre  d'affec- 
tions ;  le  rhumatisme  articulaire,  la  phtisie,  la  pneumonie  sont 
bien  toujours,  dans  leurs  généralités,  les  mêmes  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  mais  elles  varient  certainement  dans  leurs 
formes,  leurs  manifestations  et  leur  intensité  selon  la  latitude  des 
localités  et  la  manière  de  vivre  des  habitants.  Sous  ce  double  rap- 
port, il  y  a  trop  d'écart  entre  la  manière  de  vivre  des  Apharras, 
la  température  de  leur  pays  et  la  manière  de  vivre  des  habitants 
de  la  zone  tempérée  de  l'Europe  pour  qu'il  n'existe  aucun  diffé- 
rence dans  les  diverses  affections  dont  sont  atteints  les  gens 
de  contrées  aussi  éloignées.  Ce  que  j'ai  pu  constater,  c'est  qu'il 
existe  parmi  les  peuples  des  pays  chauds  des  affections  dont  je 
n'avais  pas  vu  la  moindre  trace  en  Europe.  La  dingue,  par 
exemple,  qui  apparaît  épidémiquement  de  temps  en  temps  et  qui 
frappe  avec  autant  de  fréquence  les  Européens  que  les  indigènes, 
a  été  pour  moi  une  maladie  nouvelle.  Je  n'avais  vu  en  France  au- 
cune maladie  semblable. 

Lorsqu'on  n'habite  pas  un  pays  ou  qu'on  n'y  fait  qu'un  court 
séjour,  il  est  impossible  de  juger  sainement  les  affections  dont  les 
habitants  sont  atteints.  Aussi  est-ce  au  siège  et  au  nombre  des 
cautérisations  qu'il  7u'a  été  permis  d'apprécier  la  fréquence  des 


MALADIES  385 

maladies  de  poitrine  et  des  affections  rhumatismales.  Je  ne  sais 
pas  si  la  phtisie  oceiipe  dans  le  cadre  nosologique  une  aussi  large 
place  qu'en  France,  mais  j'ai  vu  quelques  Apharras  qui  en  étaient 
atteints  et,  après  mon  départ,  j'ai  appris  la  mort  de  quelques-uns 
de  ces  malheureux. 

La  goutte,  je  ne  parle  pas  de  celle  que  l'on  qualifie  de  mili- 
taire, qui  doit  être,  du  reste,  comme  la  goutte  sans  goutte,  une 
rare  exception,  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  goutta  ne  peut 
trouver  aucun  terrain  propice  à  son  développement;  tous  les  habi- 
tants sont  d'une  sobriété  d'anachorète  et  n'ont  d'autre  boisson  que 
de  l'eau  et  du  lait.  Chez  aucun  je  n'ai  vu.  de  tophus  au  doigt  ni 
autres  manifestations  provenant  d'atteintes  goutteuses;  ils  sont 
beaucoup  trop  pauvres  et  pas  assez  civilisés  pour  payer  tribut  à 
cette  maladie. 

Les  fièvres  éruptives  ne  font  chez  ces  nomades  que  de  rares 
et  courtes  apparitions.  Vivant  par  petits  groupes  assez  éloignés 
les  uns  des  autres,  n'ayant  aucune  relation  avec  les  étrangers,  ils 
se  trouvent  dans  des  conditions  très  favorables  pour  éviter  l'in- 
troduction et  la  propagation  de  ces  trois  maladies  :  rougeole, 
variole,  scarlatine. 

Voici  sur  la  variole  les  renseignements  que  j'ai  pu  obtenir  : 
elle  sévirait  assez  fréquemment  dans  les  villes  commerciales  du 
littoral  et  très  rarement,  au  contraire,  dans  les  tribus  nomades. 
Il  n'est  pas  certain  que  les  choses  se  passent  toujours  ainsi  car 
ceux  qui  m'ont  donné  ces  renseignements  ne  savent  certainement 
pas  ce  qui  se  passe  dans  les  tribus  éloignées  qui  n'ont  avec  la  leur 
que  fort  peu  de  communication.  Il  est  cependant  un  fait  qui  vient 
contrôler  leurs  assertions  :  c'est  Thabitude  que  Ton  a  maintenant 
dans  les  villes  de  se  faire  vacciner  tandis  qu'à  la  campagne  on 
néglige  cette  précaution.  Il  est  certain  que  l'isolement  des  tribus 
nomades,  n'ayant  que  peu  de  rapports  les  unes  avec  les  autres, 
est  un  préservatif  qui  peut  évidemment,  dans  une  certaine  mesure, 
dispenser  de  la  vaccination.  Ces  nomades,  que  l'on  dit  dépourvus 
d'intelligence,  cessent  certainement  toutes  communications  avec 
les  tribus  où  la  variole  se  déclare;  ils  isolent  la  tribu  contaminée 
et  empêchent  ainsi  la  propagation  de  cette  maladie. 

Par  extraordinaire  les  maladies  des  yeux,  de  la  peau  et  du 
cuir  chevelu  sont  rares  en  Apharras;  on  peut  même  dire  qu'elles 
sont  excessivement  rares  en  comparaison  de  leur  fréquence  chez 
beaucoup  de  peuples  des  pays  chauds.  Cependant,  chez  ce  peuple, 
tout  semblerait  devoir  en  favoriser  le  développement  :  manque  de 
soins  de    propreté,    chaleur,  réverbération,    insouciance,  impré- 
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voyance,  iiioyen  de  s'en  préserver  et  de  s'en  guérir.  En  résumé,  la 
fréquence  de  ces  affections  chez  les  Arabes  et  leur  rareté  en 
Apharras  m'a  paru  illogique,  mais,  logique  ou  non,  quand  les  faits 
parlent,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence. 

Ce  qui  m'a  paru  également  inexplicable,  si  je  m'en  rapporte 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  c'est  la  fréquence  des  maux  d'oreilles.  On  décou- 
vrira certainement  un  jour  la  cause  de  cette  fréquence  et  de  la 
rareté  des  affections  précé-dentes  ;  on  verra  alors  clair  en  ce  qui 
nous  paraît  actuellement  obscur. 

Les  maladies  vénériennes,  syphilis  et  blennorrhagie,  sont 
localisées  dans  les  villes  commerciales  oii  les  trafiquants  les  appor- 
tent et  les  donnent  par-dessus  le  marché  des  produits  qu'ils  ven- 
dent; les  nomades  de  l'intérieur  qui  achètent  ces  produits  de  leurs 
compatriotes  ne  profitent  pas  de  ce  boni  ;  ils  ne  savent  même  pas 
ce  que  c'est,  ils  abandonnent  complètement  aux  monopoles  commer- 
ciaux le  monopole  des  maladies  vénériennes.  C'est  une  prime  qui 
s'ajoute  aux  produits  importés. 

I^s  caresses  de  la  civilisation  sont  les  entremetteuses  et  les 
propagatrices  des  maladies  honteuses;  je  suis  bien  certain  que 
les  Allemands,  très  forts  en  statistique,  pourraient  déterminer  par 
la  fréquence  des  maladies  vénériennes  le  degré  de  civilisation 
auquel  un  peuple  est  arrivé. 

Je  n'ai  encore  rencontré  personne  désirant  faire  l'acquisition 
d'une  semblable  marchandise  et  cependant,  combien  de  gens  cou- 
rent après  et  y  mettent,  très  souvent,  le  prix;  ils  ont  bien  tort 
d'être  aussi  généreux  car  ils  ne  sont  pas  mieux  servis  pour  cela; 
il  arrive  même  souvent  qu'on  est  servi  à  la  grande  mesure,  sans 
bourse  délier. 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  raconter  que  tous  les  hommes 
sont  égaux  et  que  toutes  les  nations  sont  sœurs,  lorsque  l'on  voit 
les  uns  attraper  tout  et  jouir  de  tous  les  autres  bienfaits  de  la 
civilisation,  alors  que  certains  peuples  ne  jouissent  que  de  la 
misère  et  n'attrapent  jam.ais  rien,  pas  même  la  chaudepisse.  Mais 
où  l'illégalité  est  encore  plus  flagrante,  c'est  de  voir  deux  hommes 
SB  procurer,  au  même  endroit,  la  même  satisfaction,  et  l'un  se  retire 
indemne  et  l'autre  vérole.  Un  professeur  disait  à  ce  sujet  :  s'il  y  a 
égalité  devant  la  loi,  il  n'y  a  pas  égalité  devant  la  vérole.  L'on  peut 
ajouter  que  cette  illégalité  est  la  même  devant  le  travail,  les  hon- 
neurs et  les  pièces  de  vingt  francs. 

En  Apharras  cependant  l'égalité  devant  les  maladies  existe 
presque.  Il  n'y  a  que  de  rares  citadins  qui  sortent  du  cadre  égali- 
taire.  Sauf  ces  rares  privilégiés,  ces  pauvres  gens  peuvent  encore 
ajouter  cette  privation  aux  autres.  N'est-ce  pas  un  comble  d'être 
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privé  de  tout,  même  de  la  vérole?  Voilà  oii  les  a  conduits  de  n'être 
pas  sociables,  de  fuir  les  étrangers  et  de  les  occire  plutôt  que  de 
les  laisser  libres  de  pénétrer  chez  eux.  S'ils  étaient  un  peu  plus 
civilisés  ils  recevraient  les  habitants  des  autres  pays  h  cuisses  et 
bras  ouverts,  et  pourraient  se  procurer  ainsi  le  luxe  ce  le  désagré- 
ment des  chancres  mous,  durs  et  de  la  coulante. 

Si  ces  pasteurs  sont  très  mal  partagés  sous  ce  rapport,  ils 
sont  avantagés  en  beaucoup  d'autres.  Les  femmes,  par  exemple, 
ont  presque  toutes  des  douleurs  utérines  :  riches  ou  pauvres,  for- 
tes ou  faibles,  errantes  ou  sédentaires,  toutes,  sans  attendre  un 
âge  avancé,  se  plaignent  de  la  matrice. 

Quelle  peut  être  la  cause  des  affections  si  fréquentes  de  cet 
organe?  est-ce  à  l'ablation  du  coussinet  charnu  de  l'appareil 
génital  externe?  est-ce  aux  pénibles  travaux  auxquels  elles  sont 
soumises,  ou  à  ces  deux  causes  réunies,  ou  à  un  état  constitutionnel 
héréditaire?  Je  pose  ces  questions,  on  peut  choisir  ou,  même,  cher- 
cher d'autres  causes;  pour  moi  jusc^u'à  plus  ample  information  la 
première  me  suffit.  Je  ne  crois  pas  que  la  nature  ait  placé  sans 
raison  et  sans  utilité  deux  épais  bourrelets  à  l'entrée  de  l'orifice 
vaginal.  Si  le  mont  de  Vénus  et  les  grandes  lèvres  ont  leur  utilité, 
il  doit  évidemment  en  résulter  des  inconvénients,  lorsqu'ils  sont 
enlevés  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  surface  plan(\  J'ajouterai  que 
je  ne  suppose  pas  non  plus,  Cjue  la  femme  ait  été  créée  pour  être 
soumise  aux  plus  durs  travaux;  enfin,  en  supposant,  (jue  rinfil)ula- 
tion  soit  sans  inconvénient,  elle  n'en  est  pas  moins  innnorale  et 
grotesque,  et  je  trouve  également  contre  nature  et  condamnable  de 
profiter  du  labeur  de  la  femme  pour  vivre  dans  l'oisiveté. 

De  toutes  les  affections  dont  sont  atteints  les  Apharras,  les 
plaies  accidentelles  tieiuu'ut  coitaiuemeut  le  prcmi'.'r  rang;  elles 
se  renouvellent  si  souvent  qu'ils  doivent  iinir  par  s'y  habituer. 
Leur  corps  étant  en  partie  nu  et  le  tissu  qui  recouvre  les  parties 
voilées  est  si  mince,  que  leur  peau  se  trouve  toujours  prête  à 
recevoir  une  blessure.  Presque  tous  se  conduisent  comme  de  grands 
enfants;  de  sorte  que  l'acte  est  accompli  avant  que  la  réflexion  ne 
vienne  les  éclairer,  ce  qui  leur  fait  rarement  man(juer  l'occasion 
de  se  blesser;  heureusement,  leurs  plaies  guéri.ssent  presqu.e  aussi 
rapidement  qu'elles  s'attrapent,  ce  qui  leur  permet  de  recom- 
mencer. C'est  en  général  par  le  mépris  qu'ils  soignent  les  plaies 
superficielles  et  souvent  même  les  profondes.  Lorsqu'elles  résistent 
à  ce  traitement,  ils  les  lavent  et  les  recouvrent  d'un  linge;  si  elles 
résistent  encore  ils  doivent  avoir  recours  aux  soins  de  leurs  méde- 
cins et  encore,  je  n'en  suis  pas  certain,  car  je  n'ai  jcvnuiis  vu  de 
]')anakils  et  de  Somalis  applicjurr  des  médicaments  sur  leurs 
plaies. 
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Les  difformités  chez  eux  doivent  être  rares;  je  n'ai  pas  vu  un 
seul  parmi  eux  qui  ne  soit  normalement  constitué;  ils  m'ont  dit 
cependant  :  il  y  a  chez  nous  quelques  boiteux,  quelques  bossus 
également,  mais  moins  nombreux. 

Cette  quasi  absence  de  rachitisme  et  un  développement  régu- 
lier et  normal  chez  un  peuple  aussi  pauvre,  dénué  de  tout,  donnent 
à  réfléchir.  Voilà  des  hommes  qui  ne  prennent  que  du  lait  en 
quantité  insuffisante  pour  leur  assurer  de  la  vigueur  et  de  la 
force,  qui  couchent  sur  le  sol,  qui  ne  boivent  que  de  l'eau  très 
rarement  exempte  d'impuretés,  et  presque  tous,  sauf  la  maigreur, 
sont  sculpturalement  charpentés.  Ils  ont  bien  les  jours  de  fête  un 
régime  plus  réconfortant,  mais  ces  fêtes  quoique  de  longue  durée 
sont  très  courtes  relativement  à  la  longueur  de  l'année.  Ils  ajou- 
tent bien  aussi  un  peu  de  doura  ou  des  dattes  à  leur  régime,  mais 
c'est  un  luxe  qu'ils  ne  peuvent  qu'exceptionnellement  se  payer.  On 
pourrait  donc  négliger  cette  abondance  exceptionnelle  et  dire  que 
ces  malheureux  souffrent  de  la  faim  tout  le  long  de  l'année  et, 
chose  incompréhensible,  ils  ne  s'en  portent  pas  plus  mal. 

Je  me  le  suis  fait  répéter  trop  souvent  pour  ne  pas  le  redire  : 
la  majorité  de  ces  pasteurs  ne  boivent  que  du  lait  une  fois  par 
jour,  le  soir,  après  la  traite  des  troupeaux  et  rarement  ils  en 
ont  en  quantité  suffisante  pour  apaiser  leur  faim.  Ce  repas  fait, 
ils  s'étendent  sur  leur  couchette  de  sable,  se  lèvent  le  matin  et 
a.ttendent  au  soir  pour  s'administrer  leur  petite  ration  de  lait.  Ils 
n'ont  en  général  que  quelques  jours  de  fête,  pendant  lesquels  on 
sacrifie  un  grand  nombre  d'animaux,  pour  se  réconforter. 

Malgré  un  régime  si  précaire,  il  en  est  parmi  eux  qui  jouis- 
sent d'un  véritable  embonpoint,  mais  c'est  l'exception,  car  en  géné- 
ral ils  sont  très  maigres,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  paraître 
assez  forts  et  assez  vigoureux. 

Quelle  autre  conclusion  tirer  de  ce  fait,  si  ce  n'est  que  l'élé- 
m.ent  graisseux  joue  un  rôle  très  secondaire  et  n'a  guère  d'influence 
sur  le  développement  régulier  et  normal  des  individus.  La  majo- 
rité des  Apha,rras  est  d'une  maigreur  de  phtisique;  il  semble  que 
la  graisse  manque  totalement  dans  l'organisme  d'un  très  grand 
nombre  de  sujets,  et  cependant,  ils  ont  tous  des  organes  en  très  bon 
ordre  et  en  très  bon  état,  ne  demandant  tous  qu'à  bien  fonctionner, 
surtout  l'estomac.  Lorsque  l'un  des  possesseurs  de  cette  poche  ali- 
mentaire peut  lui  fournir  chaque  jour  une  nourriture  suft'isante  et 
substantielle,  sa  maigreur  disparaît  comme  par  enchantement  et 
ce  corps  maigre  revêt  au  bout  de  deux  à  trois  mois  u.ne  beauté  de 
forme  à  tenter  le  pinceau  d'un  peintre  et  le  ciseau  d'un  sculpteur. 
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L'insuffisance  des  aliments,  le  manque  absolu  de  substances 
végétales,  la  négligence  de  soins  hygiéniques  no  sont  donc  pas  les 
pourvoyeurs  du  rachitisme,  en  Apharras  du  moins.  Les  aliments 
que  l'on  qualifie  de  grossiers  ne  le  sont  certainement  pas  davan- 
tage. Le  monde  savant,  le  public  ignorant  s'est  fait  à  ce  sujet 
uno  idée  erronée.  Il  en  sera  toujours  ainsi,  les  idées  préconç-ues 
qui  titillent  agréablement  notre  imagination,  ayant  eu  de  tout 
temps  le  privilège  de  passer  bien  avant  et  plus  rapidement  que 
les  idées  rationnelles. 

L'aliment  qui  paraît  le  plus  grossier  à  l'esprit  public  est  très 
souvent  plus  nutritif  que  le  plus  délicat  des  mets;  le  pain  bis,  les 
vulgaires  bouillies,  les  épaisses  pâtées,  le  haricot  de  mouton  et 
autres  copieuses  ratatouilles,  arrosés  de  bière,  de  cidre  ou  de  vin 
copieusement  baptisés,  se  digèrent  plus  facilement  et  procurent 
à  l'organisme  plus  de  force  et  de  vigueur  que  beaucoup  de  ces 
mets  appétissants,  préparés  par  des  artistes  culinaires  et  sablés 
de  vins  généreux. 

La  qualité  des  viandes  et  des  farineux,  la  fraîcheur  des  légu- 
mes, la  maturité  des  fruits,  les  boissons  tirées  directement  des 
produits  naturels,  la  pureté  de  l'eau  sont  la  base  d'une  saine  et 
fructueuse  alimentation.  A  ce  sujet,  il  ne  devrait  s'élever  aucune 
contestation;  nous  devrions  tous  être  des  darwinistes  invétérés 
et  imiter  les  animaux,  nos  soi-disant  ancêtres,  qui  se  nourrissent 
sans  préparation  des  substances  que  leur  fournit  la  nature.  Pour- 
quoi l'homme  ne  fait-il  pas  comme  eux  ?  pourquoi  prépare-t-il  ses 
aliments  et  fabrique-t-il  des  boissons  fermentées  ?  Sur  cette  ques- 
tion personne  ne  veut  être  darwiniste,  car  tous  les  humains  pré- 
fèrent une  nourriture  variée  et  presque  tous  des  aliments  cuits  et 
assaisonnés. 

On  engraisse  la  terre  pour  obtenir  de  tendres  et  gros  légumes, 
ne  pas  confondre  avec  les  grosses  légumes  engraissées  autrement  ! 
on  martyrise  les  arbres  pour  avoir  de  beaux  fruits,  on  presse  les 
grappes  de  la  treille  pour  en  sortir  du  vin,  on  fabrique  des  liquides 
alcooliques  pour  noyer  ses  soucis  et  faire  tituber  son  corps.  Cor- 
bleu  !  fils  de  singes,  que  vous  êtes  dégénérés!  Assurément,  cela 
n'est  pas  possible  autrement,  le  diable  a  dû  s'en  mêler  et  courtiser 
la  sinffesse  qui  sortit  de  son  sein  le  bimane  dont  nous  sommes  les 
joyeux  descendants.  Voyons,  soyez  sérieux  autant  que  moi.  Est-il 
possible,  sans  invoquer  quelque  diabl?rie.  de  savoir  pourquoi 
l'homuic  prépare  s?s  aliments,  cultive,  améliore  et  fait  fructifier 
ce  qui  peut  lui  servir,  alors  que  dans  toute  la  lignée  de  ses  ancê- 
tres, depuis  la  monère  jusqu'aux  anthropoïdes,  on  n'a  rien  vu  de 
semblable  chez  aucun?  Quand  les  hommes  pour  faire  du  bruit  atta- 
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client  les  grelots  de  la  folie  à  leur  imagination,  ils  sont  bien  amri- 
sants. 

l.'hoinme,  c'est  incontestable,  a  un  estomac  d'une  exigence 
incroyable  et,  pour  le  satisfaire,  on  peut  bien  dire  sans  exagéra- 
tion qu'il  a  de  l'esprit  comme  un  singe.  Le  malade  mis  à  la  diète 
par  son  esculape  lui  crie  sans  cesse  ;  je  meurs  de  faim  !  Un  malade 
mourir  de  faim,  lorsqu'il  est  soigné  par  un  docteur,  c'est  impos- 
sible à  moins  d'un  cas  exceptionnel  ou,  ce  qui  serait  également 
exceptionnel,  que  le  docteur  eût  pris  ses  inscriptions  à  Bicêtre. 
Un  malade  tué  dans  les  vingt-quatre  heures  par  une  indigestion, 
cela  se  voit  tous  les  jours,  c'est  dans  l'ordre  des  faits  ordinaires  ; 
tandis  que  la  diète,  qui  n'e^t  jamais  que  relative,  n'a  encore  tué 
personne,  ni  occasionné  le  moindre  déboire  au  médecin  qui  sur- 
veille son  malade  attentivenient  et  qui  l'alimente  progressivement. 

Malheureusement,  sur  ce  chapitre,  les  avis  sont  partagés;  les 
uns  prescrivent  la  diète,  les  autres  préfèrent  laisser  à  l'estomac  de 
leurs  malades  le  soin  de  se  guider  lui-même.  Us  ont  cette  pensée 
que  ce  qui  plaît  ne  saurait  nuire.  Si  vous  n'avez  pas  faim,  disent- 
ils,  ne  vous  forcez  pas,  on  peut  vivre  sans  manger  et  si  vous  avez 
faim,  mangez  afin  de  prendre  des  forces  pour  résister  au  mal,  et 
si  vous  n'avez  pas  faim,  mangez  quand  même  afin  que  la  maladie 
ne  s'alimente  pas  aux  dépens  de  l'organisme. 

Je  n'ai  aucune  idée  bien  nette  sur  cette  délicate  question;  je 
n'y  vois  pas  très  clair,  ce  qui  m'arrive  souvent.  Aussi,  pour 
m'éclairer,  je  m'étais  adressé,  il  y  a  longtemps  déjà,  à  l'un  de  mes 
savants  confrères. 

—  Etes-vous  pour  la  diète  ou  l'alimentation,  lui  dis- je  ? 

—  La  diète  absolue  est  absurde,  me  répondit-il,  et  l'alim.enta- 
tion  est  parfois  criminelle. 

La  surprise  que  me  causa  cette  sortie  fut  la  seule  objection 
que  je  lui  opposai. 

—  Oui,  continua-t-il,  vous  savez  comme  moi  que  la  maladie 
affaiblit  et  conduit  doucement  ou  tambour  battant  au  tombeau  :  si 
par  une  diète  absolue  vous  contribuez  à  cet  affaiblissement  de 
l'organisme,  vous  accélérez  la  marche  de  votre  malade  vers  le  fatal 
dénouement.  D'un  autre  côté,  si  vous  lui  laissez  manger  ce  que 
demandera  son  estomac  avec  l'espoir  de  lui  donner  la  force  de 
résister  au  mal,  vous  lui  verrez  préférer,  presque  toujours,  un  ali- 
ment indigeste  et,  neuf  fois  sur  dix,  la  maladie  s'aggrave  quand 
le  malade  ne  meurt  pas  sur  le  coup. 

—  Très  bien,  mon  cher  confrère  !  La  diète  active,  l'alimenta- 
tion aggrave  quand  elle  ne  tue  pas!  Je  ne  suis  guère  plus  avancé. 

—  Vous  le  serez  plus  tard,  quand  l'expérience  aura  complété 
vos  études.  En  attendant,  n'ordonnez  jamais  une  diète  absolue  et, 
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soyez  très  prudent  sur  le  choix,  la  qualité  et  la  quantité  des  ali- 
ments et  des  médicaments  que  vous  laisserez  prendre  à  votre  ma- 
lade. L'aliment  et  le  médicament  sont  deux  inséparables  dans  le 
traitement  d'une  maladie  ;  une  bonne  friture,  une  tranche  de 
pâté,  une  assiette  de  haricots  et  autres  aliments  de  digestion  lalx)- 
rieuse  sont  aussi  dangereux  qu'un  médicament  contre-indiqué. 
Quand  dans  une  personne  tout  est  affaibli  par  la  maladie,  vous 
devez  bien  supposer  que  l'estomac  l'est  également,  qu'il  n'a  pas 
plus  de  force  pour  digérer  les  aliments  que  les  jambes  n'en  ont 
pour  courir;  il  est  donc  illogique  de  vouloir  lui  faire  exécuter  ce 
qu'on  ne  pourrait  obtenir  pour  les  jambes  ou  les  bras;  il  est  au 
contraire  très  sensé  de  lui  donner  ce  qu'il  peut  digérer  sans  aucune 
fatigue  :  thé  de  bœuf  et  bouillon  de  poulet,  \iennent  en  première 
ligne;  ensuite  le  lait  de  poule,  le  bouillon  de  bœuf,  le  lait  coupé  et 
en  dernier  ressort,  comme  préparation  aux  aliments  solides,  une 
petite  tranche  de  gigot  ou  de  rosbif.  C'est  encore  une  grossière 
erreur,  généralement  admise,  que  les  viandes  blanches  sont  de 
digestion  plus  facile  que  les  noires;  c'est  plutôt  le  contraire,  car 
certaines  viandes  noires  sont  plus  faciles  à  digérer  que  les  viandes 
blanches,  mais  ce  dont  on  ne  semble  tenir  aucun  compte,  c'est  que 
dans  les  viandes  blanches  comme  dans  les  noires,  il  y  en  a  de  très 
faciles  et  d'autres  de  très  pénibles  à  digérer.  Dans  certains  cas, 
lorsque  la  maladie  n'affaiblit  pas  trop  l'organisme,  l'alimentation 
forcée  a  sa  raison  d'être  et  peut  donner  d'excellents  résultats.  La 
dominante  de  tout  cela,  c'est  de  ne  pas  charger  l'estomac  au  delà 
de  ses  forces  :  une  cuillère  de  bouillon  digéré  fortifie  beaucoup 
plus  l'organisme  qu'un  bifteck  ou  une  côtelette  que  le  tube  digestif 
regarde  passer  au  lieu  de  les  saisir  au  passage;  souvent  même  il  se 
fâche,  refuse  de  les  supporter  et  les  expulse  par  une  évacuation 
prématurée. 

Ce  digne  et  savant  |)ratieien  me  dit  encore  :  la  médecine 
est  par-dessus  tout  une  science  d'observation,  de  raisonnement, 
de  réflexion  et  d'études  ininterrompues;  il  faut  exercer  son  esprit 
à  la  souplesse,  à  la  promptitude  et  à  ne  prendre  jamais  une  déter- 
mination avant  de  savoir  à  quoi  on  a  à  faire,  n'avoir  pas  de  parti- 
pris  et  agir  selon  les  circonstances.  Si  vous  vous  laissez  entraîner 
par  le  courant  des  médicaments  périodiques  et  des  méthodes  de 
traitement  qui  ne  font  que  passer  et  disparaître,  vous  ferez  peut- 
être  fortune,  mais  vous  ne  guérirez  que  les  plus  entêtés  de  vos 
malades,  ceux  (|ui  viMilent,  quoi  (]u'on  fasse,  rester  à  toute  force 
ici -bas. 

J'ai  retenu  ce  que  m'avait  dit  mon  illustre  confrère:  je  n'ai 
eu  qu'à  m'en  féliciter,  car  je  m'en  suis  toujours  très  bien  trouvé 
et  mes  malades  en  ont  retiré  les  fruits. 
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De  nos  jours  comme  par  le  passé,  une  métaphore  faite  avec 
esprit  et  talent  est  un  voile  transparent  jeté  élégamment  sur 
l'expression  d'une  pensée.  Cependant  son  ombre,  si  légère  qu'elle 
soit,  a  quelque  chose  de  mystérieux,  ce  qui  permet  de  découvrir 
parfois  tout  autre  chose  que  ce  que  l'auteur  a  voulu  exprimer.  Nos 
savants  aïeux,  nos  préc^irseurs  dans  la  scienci^  se  sont  servis  de 
métaphores  et  surtout  de  mots  grecs  et  latins  pour  exprimer  leur 
pensée.  A  leur  jargon  scientifique  le  public  ne  comprenait  rien  et 
payait  par  un  éloquent  silence  le  tribut  de  son  admiration  :  avec 
un  grand  sérieux  les  savants  empochaient  cette  dîme  admirative 
et  se  réjouissaient,  dans  leur  cœur,  de  leur  succès. 

Les  savants  modernes  ont  presque  complètement  abandonné 
le  jargon  grec  et  latin  de  leurs  devanciers  pour  s'exprimer  dans 
le  langage  usuel.  En  France,  ils  s'expriment  en  français,  m^ais 
dans  un  français  qui  n'est  compréhensible  que  pour  celui  qui  s'en 
sert.  Le  public  y  comprend  encore  moins  que  si  on  lui  parlait  grec 
ou  latin.  On  a  remplacé  le  jargon  de  nos  aïeux  par  un  jargon 
français;  il  n'y  a  donc  à  peu  près  rien  de  changé,  c'est  toujours 
la  môme  chose  ;  un  savant  ne  serait  pas  savant  s'il  parlait  un  lan- 
gage compris  de  tout  le  monde;  tous  ses  auditeurs  le  compren- 
draient  sans  difficulté,  ce  qui  atténuerait  considérablement  l'éten 
due  de  son  prestige.  Ce  qu'ils  cherchent,  nos  modernes,  pour  qu'on 
apprécie  bien  l'étendue  de  leur  savoir,  ce  sont  des  mots  ronflants, 
sonores,  sibilants  et  bêlants  qui  se  prononcent  les  uns  en  éternuant 
et  les  autres  par  une  forte  tension  des  cordes  vocales.  Comment 
des  auditeurs  pourraient -ils  assister  à  de  pareils  tours  de  force 
sans  couvrir  l'orateur  de  leurs  applaudissements? 

Ce  n'est  pas  à  chercher  la  solution  des  problèmes  de  la 
science  qu'on  attelle  son  esprit,  c'est  à  courir  après  des  mots  qui 
éclosent  dans  de  savantes  circonvolutions  cérébrales  et  viennent 
s'épanouir  dans  de  savantes  réunions.  L'heureux  auteur  de  ces 
découvertes  est  sérieusement  écouté,  mais  non  compris  de  ses 
savants  collègues,  écoutant, dans  un  religieux  silence,ce  mystérieux 
baragouin  qui  leur  frappe  l'oreille  pour  la  première  fois,  ils  n'en 
reviennent  pas,  ils  sont  émerveillés  et,  pour  faire  croire  qu'ils  ont 
compris,  ils  applaudissent. 

Les  savants  modernes  négligent  les  idées  et  cherchent  des 
mots.  Les  idées  n'ont  plus  cours  et  les  mots  sont  à  la  mode,  non 
seulement  à  Paris,  mais  dans  toutes  les  grandes  villes  de  France. 

Dans  une  réunion  deux  éminentes  têtes  discutaient  un  jour 
sur  un  organe  microscopique  découvert  dans  un  petit  animal  dont 
je  n'ai  pas  retenu  le  nom,  tant  j'avais  l'esprit  occupé  à  chercher 
ce  que  pouvaient  dire  ces  deux  vaillants  antagonistes.  Je  suis  cer- 
tain que  les  assistants  ne  comprirent    absolument  rien  à     cette 
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savante  discussion  et  j'ai  même  cru  m'apercevoir  que,par  moments, 
les  deux  brillants  discoureurs  ne  se  comprenaient  pas  eux-mêmes. 
Ils  me  firent  l'effet  de  deux  pêcheurs,  tenant  chacun  dans  la  main 
une  ligne,  et  lançant  leurs  hameçons  en  eau  trouble. 

J'étais  assis  auprès  d'un  érudit  dans  la  langue  scientifique 
et  je  lui  dis  à  la  fin  de  la  séance  : 

—  Pourriez-vous  en  deux  mots  m'expliquer  le  sujet  de  la 
discussion  que  nous  venons  d'entendre;  nos  savants  jouteurs  ont 
émaillé  leurs  phrases  de  tant  de  mots  qui  me  sont  encore  inconnus, 
que  je  n'ai  rien  saisi  de  ce  qu'ils  se  disaient. 

—  C'est  tout  à  fait  nouveau,  me  répondit-il,  je  n'ai  pas 
encore  la  clef  des  termes  dont  ils  se  sont  servis.  Je  ne  puis  donc 
vous  expliquer  ce  qu'ils  viennent  de  nous  apprendre. 

Satisfait  de  cette  réponse,  je  me  dirigeai  vers  la  porte  en 
murmurant  :  Ce  qu'ils  viennent  de  nciis  apprendre!!  J'avais  déjà 
répété  cette  phrase  deux  à  trois  fois,  lorsqu'une  main  me  frappa 
sur  l'épaule;  je  me  détourne  et  je  reçois  cette  phrase  dans  l'oreille  : 

—  Eh  bien,  confrère,  avez-vous  compris? 

—  Parfaitement,  car  ma  vue  n'a  pas  encore  baissé. 

J'ai  égalemont  la  vue  très  bonne,  et  cependant  je  n'ai  pas 

vu  clair  dans  ce  que  je  viens  d'entendre. 

—  Alors,  j'ai  encore  de  meilleurs  yeux  que  vous,  car  j'ai  très 
clairement  vu  deux  savants  orateurs  qui  avaient  des  mots  plein 
la  bouche  et  un  grand  vide  dans  le  cerveau. 

—  Où  avez-vous  puisé  un  pareil  jugement,  mauvais  plai- 
sant? 

Dans  ce  vers  :  Ce  qui  se  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

—  Vous  êtes  un  plagiaire;  vous  vous  servez,  pour  juger  vos 
amis,  d'un  argument  qui  ne  vous  appartient  pas. 

—  Vous  avez  raison;  ils  sont  de  mes  amis  et  à  ce  titre  j'ai 
pour  eux  beaucoup  d'estime.  Comme  savants,  je  les  redoute  et  comme 
orateurs,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  ne  pas  m'endormir  au  bruit 
de  leurs  paroles.  Actuellement  on  parle  beaucoup  pour  ne  rien 
dire,  on  se  contente  d'exprimer  sa  pensée  par  des  mots,  des  mots, 
des  mots  qui  n'ont  encore  vu  le  j  mr  dans  aucun  dictionnaire.  Tous 
les  parleurs,  car  ce  ne  sont  phn  des  orateurs,  vous  délaient  une 
petite  pensée  ou  un  petit  fait  dans  un  discours  de  deux  à  trois 
heures.  En  sciences,  ce  ne  sont  plus  les  pensées  et  les  idées  qui  font 
les  savants,  ce  sont  les  mots  ombragés  de  mystère  et  le  grandiose 
des  monuments  des  sociétés  sav  antes. 

—  C'est  justement  ce  que  je  disais  l'autre  jour  en  parlant 
de  la  Sorbonne;  c'est  trop  luxu:ux,  tous  ce-^  décors  sont  coûteux 
et  inutiles. 
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—  Je  ne  partage  pas  votre  manière  de  voir;  je  trouve  la  Sor- 
bonne  digne  de  Paris  et  de  la  France  et,  s'il  eût  été  possible  de  la 
faire  encore  pins  splendide,  je  regretterais  sincèrement  qu'on  ne 
l'eût  pas  fait. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien;  vous  venez  de  critiquer  la 
beauté  des  monuments  des  sociétés  savantes  et  vous  ne  trouvez 
pas  la  Sorbonne  encore  assez  luxueuse. 

—  C'est  exact. 

—  Alors,  expliquez-vous  ! 

—  Rien  ne  m'est  plus  facile  :  La  Sorbonne  n'a  pas  été  cons- 
truite pour  des  réunions  de  savants;  c'est  une  école  où  des  jeunes 
gens  viennent  augmenter  l'étendue  de  leur  savoir  et  compléter 
leurs  études  avant  de  se  lancer  dans  les  tribulations  de  la  vie 
sociale.  L'instruction  qu'ils  reçoivent  des  savants  professeurs  de 
cet  établissement  leur  arrive  au  cerveau  surtout  par  les  oreilles. 
C'est  insuffisant,  car  l'on  apprend  bien  mieux  et  on  se  forme  des 
idées  plus  précises  par  la  vue  ;  ce  n'est  qu'en  ayant  sous  les  yeux 
des  modèles  de  perfection  et  de  beauté  qu'on  arrive  à  distinguer 
nettement  le  beau  du  laid  et  à  échapper  au  ridicule  de  se 
tenir  en  extase  en  face  d'une  médiocrité.  Voyez-vous  un  jeune 
homme  plein  d'instruction  et  chargé  de  diplômes  passant  sans 
s'arrêter  devant  les  chefs-d'œuvre  des  artistes  anciens  et  moder- 
nes et  s'arrêtant  devant  un  monument  sans  style,  une  statue 
informe,  une  peinture  criarde!  Le  malheureux  ne  verra,  dans  les 
pyramides,  les  obélisques,  qu'un  tour  de  force,  qu'une  masse  de 
pierres  dans  l'une  et  un  monolithe  dans  l'autre,  il  ne  verra  qu'un 
débris  dans  la-  Victoire  de  Samothrace  et  trouvera  un  Manet  plus 
idéal  et  plus  suave  qu'un  Raphaël.  A  la  campagne,  il  ne  jouirait 
même  pas  du  plaisir  que  procure  la  vue  d'un  beau  paysage,  des 
jeux  de  la  lumière  et  des  grands  horizons. 

—  Cela  s'apprend  avec  le  temps. 

—  Erreur!  mon  cher  confrère.  Si  dans  la  force  de  la  jeu- 
nesse on  ne  s'est  pas  initié,  par  la  vue  au  beau  des  œuvres  de  la 
nature  et  de  celles  de  l'homme,  on  arrive  rarement  à  les  juger  sai- 
nement, on  s'en  fait  une  opinion  d'après  ce  qu'on  entend  dire.  Ce 
n'est  pas  entre  des  mnrs  ternes  et  monotones,  des  couloirs  sans 
attraits,  des  salles  aussi  tristes  que  les  cellules  d'une  prison  qu'on 
fera  l'apprentissage  de  ce  que  tout  homme  instruit  doit  savoir. 
Jamais  les  locaux  destinés  à  l'instruction  ne  seront  trop  décorés. 
Dans  les  salles  d'écoles  primaires,  des  figures  de  géométrie,  des 
cartes  de  géographie,  des  croquis  de  plantes  et  d'animaux,  des 
tableaux  oii  se  trouve  le  résumé  de  ce  que  l'on  doit  apprendre, 
tout  enfin  ce  qui  peut  intéresser  et  instruire  l'enfance,  doit  déco- 
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rer  les  murs.  Dans  les  nioniiments  d'écoles  supérieures  où  se  con- 
tinue l'instruction  et  où  débute  l'éducation  primaire  de  la  vie 
sociale,  il  faut  autre  chose  de  pins  compliqué  qu'une  figure  de  géo- 
métrie ou  un  tableau  synoptique,  c'est  la  représentation  des  plus 
belles  créations  du  génie  humain  et  les  ohjcts  et  les  sites  les  plus 
imposants  de  la  nature  qu'on  doit  avoir  sous  les  yeux  le  plus 
souvent  possible.  C'est  avec  des  objets  d'un  goût  exquis  et  d'une 
correction  irréprochable  qu'on  doit  éduqucr  l'œil  et  former  le  goût, 
la  pensée  et  le  jugement. 

Maintenant,  mon  cher  confrère,  je  vous  demande  à  quoi  peut 
servir,  à  des  hommes  qui  sont  sensés  n'avoir  plus  rien  à  appren- 
dre, des  monuip.ents  grandioses,  luxueusement  décorés?  Est-ce  que 
les  décors  d'une  salis  où  ils  viennent  se  communiquer  leurs  pensées 
peuvent  ajouter  quelque  chose  au  savoir  des  tribuns  de  la  science, 
des  lettres  et  des  arts?  Ce  qu'il  faudrait  pour  décor  à  ces  salles, 
c'est  la  beauté  de  ce  qu'on  y  dit,  l'esprit  et  le  savoir  qu'on  y  déploie. 
Est-ce  qu'une  idée  sera  moins  belle  ou  moins  saillante  dans  une 
salle  sans  décors  que  dans  un  salon  lambrissé,  meublé  de  sièges  qui 
invitent  plutôt  au  sommeil  qu'à  l'audition  des  orateurs.  L'habit  ne 
fait  pas  le  moine  et  encore  moins  le  savant.  Il  n'est  pas  une  société 
qui  n'envie  d'être  logée  dans  un  splendide  et  vaste  hôtel.  A  quoi 
cet  hôtel  peut-il  servir  quand  on  n'a  rien,  ou  fort  peu  de  choses  à 
dire,  et  en  général  si  peu  de  savoir  à  y  loger?  Du  reste  ce  n'est 
plus  de  nos  jours  au  savoir  qu'on  réclame  son  prestige  :  c'est  au 
luxe  d'un  monument. 

—  Vous  voyez  tout  à  l'envers,  intraitable  confrère,  vous  avez 
adopté  là  une  spécialité  dont  la  réussite  me  paraît  incertaine. 
Je  crois  que  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  marcher  du  pied  droit 
comme  tout  le  monde.  En  résumé,  c'est  votre  affaire;  portez-vous 
bien  et  ne  vous  faites  pas  trop  de  mauvais  sang;  ni  daus  un  sens 
ni  dans  un  autre  vous  n'arrêterez  la  marche  du  progrès. 

Il  fit  bien  de  partir,  car  j'allais  lui  parler  des  réunions  en 
plein  air  des  Apharras,  et  lui  apprendre  qu'en  ce  pavs  les  réu- 
nions savantes,  les  réunions  littéraires,  les  réunions  scientifiques, 
les  réunions  électorales,  les  réunions  religieuses,  les  réunions 
secrètes  étaient  inconnues  et  qne  les  ardéguinas!  s'entendent  très 
bien  sans  réunions,  ni  congrès;  ils  réfléchissent  isolément  et  soi- 
gnent consciencieusemrnt  leurs  malad?s;  au  lieu  de  palabrer  en 
langue  étrangère.  Ils  se  contentent  de  transmettre  ce  qu'ils  savent 
à  leurs  élèves  dans  la  langue  usuelle  du  pays. 

Comme  le  disait  tout  à  l'heure  mon  confrère,  je  ne  dois  pas 
marcher  du  même  pied  que  tout  le  monde,  car  mon  plus  vif  désir 
était,  pendant  mon  séjour  en  Aph;irras,  de  devenir,  pour  un  mois 
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OU  deux,  l'élève  d'un  ardéguina,  ce  qui  m'eût  permis  de  parler 
avec  connaissance  de  cause  du  savoir,  en  médecine  et  en  thérapeu- 
tique, des  médecins  de  ce  pays.  J'aurais  pu  apprécier  la  valeur  de 
leur  médication  empirique  et  savoir,  toute  proportion  gardée, 
s'ils  guérissaient  et  laissaient  mourir  autant  de  malades  que  les 
fiers  diplômés  des  nations  civilisées.  Mon  ignorance  de  la  langue 
apharras  ne  m'a  pas  permis  de  me  procurer  cette  instructive 
satisfaction.  J'aurais  été  heureux  d'ajouter  à  mon  titre  de  doc- 
teur celui  d'ardéguina,  mais  je  n'aurais  pas  pu  y  joindre  celui 
d'alouwina,  les  femmes  seules  ayant  le  droit  d'entrer  dans  la 
case  d'une  parturiante;  j'écris  ce  mot  ainsi  parce  qu'il  me  paraît 
d'une  orthographe  plus  logique  que  celle  de  parturiente. 

En  France,  nous  avons  au  moins  l'avantage  de  pouvoir 
exercer  les  accouchements  avec  notre  bagage  médical. Cette  faveur 
nous  a  permis  de  réaliser  un  progrès  sérieux  dans  l'art  de  mettre 
au  monde  un  être  humain.  Nous  avons  transformé  les  accouche- 
ments en  obstétrique;  voilà  une  fameuse  découverte  et  une  trans- 
formation à  rendre  jalouse  celle  de  Darwin;  c'est  un  grand  pas 
fait  dans  la  science  et  qui  ira  très  loin  dans  la  postérité. 

Il  n'était  pas  possible,  pour  exciter  la  verve  de  nos  futurs 
Molière,  d'inventer  un  mot  d'un  faciès  plus  comique,  ayant  avec 
cela  quelque  chose  de  mj^stérieux  qui  donne  à  réfléchir  et  fait 
rêver  lorsqu'il  se  présente  à  la  vue  et  qu'on  veut  le  prononcer;  le 
premier  de  ses  bouts  vous  fait  ouvrir  la  bouche  et  le  second  vous 
réclame  une  rime  et  après  celle-là  une  autre,  et  ainsi  de  suite. 
Oyez  plutôt  : 

Procédant  avec  art  et  selon  la  logique. 
Je  devrais  définir  et  faire  l'historique 
De  ce  mot,  parfumé  d'esprit  scientifique, 
Qui  vous  sort  de  la  bouche  en  criant  :  Obstétrique  ! 
Bien  qu'il  ait  la  saveur  du  moisi  de  l'antique. 
On  ne  le  trouve  pas  dans  le  livre  biblique, 
Ni  dans  les  papyrus  de  Rome  et  de  l'Attique. 
Il  faut  donc  revenir  de  l'époque  homérique 
Et  chercher,  dans  les  fleurs  de  notre  rhétorique. 
Le  glorieux  berceau  de  ce  terme  magique. 
Suprême  est  sa  vertu,  car  dit  d'un  air  rustique, 
Il  peut  faire  accoucher  sans  l'affreuse  colique 
Qu'accompagne  parfois  un  murmure   éoliqu.e 
Et  révèle  souvent  une  odeur  méphitique. 
C'est  quand  il  faut  tirer  du  sac  hypogastrique 
Un  enfant,  comprimant  le  tube  pneumatique, 
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Qu'un  bon  obstétriqueur,  d'une  voix  sympathique, 
Doit  démontrer  céans  que  toujours  il  implique 
D'unir  à  la  parole  un  grand  talent  pratique. 
Il  doit  venir  des  dieux,  ce  puissant  hypnotique, 
S'il  n'est  pas  de  Satan,  le  produit  diabolique. 
On  doit  donc  être  fier,  plus  que  Caton  d' ('tique. 
D'être  contemporain  de  l'écrivain  celtique 
Qui  sut,  de  son  cerveau,  sans  un  grain  d'émétique, 
Expulser  sans  eiïorts  ce  mot  cabalistique. 
Si  je  ne  craignais  pas  que  le  panégyrique 
De  cet  enveloppé  d'un  nuage  mystique 
N'endormît  le  lecteur  d'un  sommeil  léthargique, 
Je  pourrais,  n'ajustant  que  des  rimes  en  ique. 
Composer  en  vingt  chants  un  beau  poème  épique. 
Mais  ce  n'est  ni  par  vers,  ni  scherzo  de  musique. 
Que  le  mot  de  Cambronne,  étonnante  réplique. 
Sorti,  comme  un  boulet,  d'un  poumon  héroïque, 
A,  sous  le  masque  épais  du  style  énigmatique. 
Franchi  l'austère  seuil  de  l'histoire  classique. 
Le  nôtre,  moins  vulgaire  et  non  moins  énergique. 
Aura,  je  le  prédis,  un  succès  magnifique. 
En  servant  aux  savants  d'Europe  et  d'Amérique 
De  marteau  pour  frapper  à  la  caisse  publique. 
Saisis  donc  ce  battant,  confrère  à  bourse  étique. 
Et  tu  verras  bientôt,  dans  un  luxe  asiatique. 
Le  train  de  ta  maison  égaler,  chose  unique, 
Celui  du  Président  de  notre  république. 

L'obstétrique  tuera  l'accouchement  et  plongera  tous  les  accou- 
cheurs dans  l'obscurité  et  la  misère.  Aucune  dame,  pas  une  seule 
du  grand  ou  du  petit  monde  ne  voudra  se  faire  accoucher  ;  le  mot 
seul  la  rendra  furieuse  ou  la  fera  tomber  en  pâmoison. 

Ne  vous  faites  pas  accoucher,  dira  à  son  amie  une  insinuante 
v^isiteuse,  les  accoucheurs  sont  tous  des  ignorants,  ils  ne  connais- 
sent pas  l'obstétrique.  Je  ne  leur  confierais  pas  Calinette,  ma 
petite  chienne.  Prenez  garde,  chère  petite,  et  ayez  bien  soin  de 
vous  adresser  à  un  obstétriqueur.  Si  vous  n'en  connaissez  pas,  je 
vous  donnerai  l'adresse  du  mien;  il  m'a  obstétriquée  merveilleuse- 
ment de  mes  deux  garçons  et  de  ma  fille.  C'est  un  homme  char- 
mant sous  tous  les  rapports,  un  grand  savant,  un  homme  du 
monde,  et  d'une  douceur  angélique.  J?  vais  vous  écrire  son  adresse 
de  peur  que  vous  ne  l'oubliez. 

Les  mots  obstétrique,  obstétriqueur,  obstétriquer  vous  pénè- 


398  VOVAilE   EN    APHARRAS 

trent  dans  l'esprit  et  vous  séduisent  comme  une  révélation;  ils  vous 
éblouissent  au  point  de  ne  vouloir  plus  en  entendre  d'autres  et 
l'effet  qu'ils  vous  produisent  persiste  jusqu'à  la  mort.  Donner  à 
raccouchement  l'obstétrique  pour  manteau  peut  se  placer  parmi 
les  traits  de  génie  :  il  permettra,  sous  ce  nouveau  costume,  d'obsté- 
triquer  plus  docilement  et  l'utérus  et  la  bourse  de  la  cliente. 

Depuis  quelques  années,  l'obstétrique  de  la  bourse  a  fait  d'im- 
portants progrès;  la  médecine  ne  pouvait  évidemment  pas  y  res- 
ter indifférente.  I^n  chirurgien  disait  à  la  fin  de  l'Empire  :  «  J'en- 
tasse mon  troisième  million.  »  S'il  eût  vécu  à  notre  époque,  ce 
n'est  plus  des  millions,  mais  des  milliards  qu'il  aurait  voulu  entas- 
ser. Jadis,  on  jugeait  à  ses  capacités  le  talent  d'un  médecin;  de 
nos  jours,  on  en  juge  aux  millions  qu'il  possède.  Si  cela  continue 
en  progression  aussi  rapide,  il  est  probable  que  le  talent  d'une 
douzaine  des  médecins  les  plus  renommés  équivaudra  à  la  fortune 
d'un  psLXS.  Malheureusement,  en  médecine,  comme  en  toute  autre 
chose,  la  fortune  ne  sourit  pas  à  tout  le  monde;  rien  de  changé 
sous  ce  rapport,  car  ses  élus  sont  toujours  l'exception  et  pour  un 
qui  entasse  des  millions,  il  y  en  a  des  centaines  de  mille  qui  entas- 
sent la  misère. 

En  Apharras,  les  médecins  n'entassent  ni  millions  ni  misère; 
ils  vivent  tous  honnêtement  de  leur  métier  et  le  talent  d'aucun 
d'eux  ne  représente  un  million  de  valeur  :  à  peine  le  plus 
recherché  a-t-il  dans  son  troupeau  quelques  bestiaux  de  plus  que 
ses  confrères.  Le  sol  de  ce  pays  est  trop  aride,  le  commerce  trop 
restreint,  l'industrie  trop  endormie  et  les  habitants  trop  clair- 
voyants, pour  qu'un  médecin  puisse  hxer  à  son  talent  un  prix  plus 
élevé  qu'à  celui  de  ses  confrères  ;  il  leur  faut  se  contenter  d'une 
m.odeste  et  équitable  rétribution,  et  il  leur  est  défendu  de  compter 
sur  l'obstétrique  pour  augmenter  leurs  revenus,  car  dans  ce  pays, 
quelles  que  soient  les'  idées  de  grandeur  et  le  désir  de  faire  du 
genre,  on  ne  peut  avoir  recours  à  un  médecin  pour  faire  obstétri- 
quer  son  épouse.  Ce  n'est  pas  du  reste  pour  ce  pays  de  miséreux 
que  l'obstétrication  a  été  inventée.  Les  femmes  sont  obligées  d'avoir 
recours  aux  modestes  alouwinas  qui  les  accouchent  simplement 
sans  se  douter  qu'elles  font  oh  ><t  étriqué  m  eut  un  accouchement. 

Aussitôt  que  la  sage-femme  a  franchi  le  seuil  d'une  case  oii 
se  trouve  une  femme  sur  le  point  d'accoucher  ou,  pour  me  moder- 
niser, dans  la  case  d'une  parturiante  que,  pour  me  moderniser 
encore  plus  sérieusement,  je  devrais  dire  parturiente;  mais  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  ce  mot  a  pour  radical  le  mot  parturition 
inscrit  depuis  longtemps  dans  la  langue  française.  Or,  je  ne  crois 
pas  fauter  en  attribuant  la  formation  de  ce  dernier  mot  au  verbe 
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farturier,  non  en  usage,  puisque  la  majorité  des  mots  terminés  en 
ion  dérivent  d'un  verbe.  Ce  verbe  parturier,  introduit  dans  la 
langue  française,  n'aurait  pas  fait  mauvaise  figure;  maintenant 
il  est  trop  tard,  car  la  parturite  démolirait  l'obstétrique  et  les 
parturianteurs  annihileraient  les  obstétriqueurs  et  les  parturian- 
teuses  les  accoucheuses.  Comme  un  amant  dit  à  son  amante  :  <'  je 
l'aime  »,  une  parturiante  pourrait  dire  à  son  partnrianteur  :  ((  je 
parture  ».  A  mon  appréciation,  le  créateur  du  mot  parturUinte  et 
celui  de  la  pièce  de  vingt-cinq  centimes  devaient  être  l'un  en  lan- 
gue française  et  l'autre  en  système  décimal  de  force  égale;  ils 
n'ont  rien  à  s'envier. 

Ce  n'est  pas  la  logique  qui  domine  à  notre  époque,  c'est  \e 
savoir  superficiel  et  l'excentricité.  On  ne  peut  pas  rester  en  équi- 
libre et  l'on  a  parfaitement  raison,  puisque  les  excentriques  atti- 
rent l'attention  et  finissent  par  plaire,  pas  à  tous,  car  il  se  trouve 
toujours  quelques  mauvais  coucheurs  qui  les  jugent  sévèrement 
selon  leur  mérite.  Je  puis  me  trom.per,  mais  si  dans  l'avenir  on 
juge  notre  siècle  par  la  masse,  on  dira  de  lui  le  siècle  des  cré- 
tins connue  nous  disons  le  siècle  de  Louis  xiv.  Et  dire  qu"il  n  y 
a  pas  un  seul  Français  qui  ne  se  croie  un  homme  supérieur  !  Oh. 
si  nous  pouvions  revenir  sur  terre  dans  une  ou  deux  centaines 
d'années,  quelle  désillusion,  mes  amis!  Nous  ne  pourrions  pas 
croire  que  nous  avons  été  aussi  inintelligents  et  surtout  aussi  peu 
prévoyants. 

En  attendant  qu'on  puisse  nous  juger,  occupons-nous  de  notre 
alouwina  installée  dans  la  case  de  sa  parturiante:  elle  a  hermé- 
tiquement  fermé  la  porte,  et  aucun  homme  ne  peut  savoir  ce  qui 
va  se  passer.  Non  seulement  il  est  défendu  d'y  pénétrer,  nuiis 
encore  de  s'en  approcher.  J'ai  cependant  pu  obtenir  quelques  ren- 
seignements de  bonne  provenance. 

Les  aloufrinas  font  prendre  à  leur  cliente  la  position  recom- 
mandée par  nos  obstétriqueurs  :  la  position  horizontale,  le  dos 
par  terre  ou,  ce  (|ui  doit  être  rare,  sur  un  luingarcb,  le  ventre  en 
l'air,  les  jambes  pliées,  les  genoux  relevés.  C'est  du  reste  la  posi- 
tion naturelle,  la  position  qui  permet  à  l'accouchée  d'aider,  avec 
plus  de  force,  les  effets  des  contractions  utérines  et  de  pousser 
avec  plus  de  vigueur. 

La  sage-femme  attend  patiemment  auprès  de  sa  cliente  que  la 
nature  ait  terminé  l'opération;  c'est  du  reste  ce  qu'on  a  de  mieux 
à  faire  :  laisser  agir  la  nature  et  attendre  patiemment,  car  elle 
est  parfois  très  lente!  mais  elle  finit  presque  toujours  par  se 
débrouiller  et  atteindre  son  but.  Il  n'est  pas  toujours  facile,  quand 
on  la  voit  tergiverser,  de  rester  calme,  de  ne  pas  se  précipiter 
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pour  lui  venir  en  aide.  Tant  pis!  car  neuf  fois  sur  dix,  lorsque 
Ton  perd  patience,  on  aggrave  la  situation  cjuand  on  ne  détermine 
pas  un  accident.  I.e  médecin  ou  la  sage-femme  ne  doivent  jamais 
agir  avant  que  la  nature  soit  à  bout  de  force  ou  ait  complètement 
perdu  la  raison,  quand  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait  ou  qu'un 
obstacle  insurmontable  paralyse  ses  efforts.  Sur  quatre  accidents, 
il  y  en  a  au  moins  trois  qui  sont  le  résultat  d'une  trop  prompte 
intervention.  Saisir  le  moment  où  la  main  doit  agir  n'est  pas 
"chose  facile,  c'est  l'écueil  contre  lequel  le  plus  grand  talent  peut 
parfois  se  briser,  mais  la  hâte  dans  les  accouchements  a  toujours 
produit  et  produira  toujours  plus  de  déboires  que  l'attente. 

La  nature  est  le  plus  savant  et  le  meilleur  des  accoucheurs; 
ceux-ci  doivent  se  contenter  d'être  ses  aides  intelligents  et  non 
jaloux,  non  jaloux  surtout,  et  du  rôle  important  et  parfois  lucratif 
de  surveillants  dévoués;  ils  doivent  par  conséquent  surveiller, 
réfléchir  et  ne  jamais  agir  avant  que  la  nature  ait  dit  son  dernier 
mot. 

Voici  deux  faits  qui  démontreront  que  la  nature  n'agit  pas 
en  aveugle  :  une  femme  est  prise  de  douleurs;  le  médecin  appelé 
constate  une  présentation  de  l'épaule.  Le  col  est  suffisamment 
dilaté  pour  permettre  l'introduction  de  la  main,  en  usant  de 
patience  et  de  ménagements.  Les  douleurs  sont  très  vives  et  plus 
insupportables  que  dans  un  accouchement  normal,  la  malade 
réclame  à  grands  cris  sa  délivrance. 

—  Ne  criez  pas  si  haut,  lui  disait  l'accoucheur,  on  va  vous 
entendre  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

Qu'attendait-il  cet  impitoyable  docteur?  il  attendait  la  fati- 
gue de  l'utérus  et  une  dilatation  un  peu  plus  grande,  ce  qui  lui 
eût  permis  d'introduire  la  main  plus  lil3rement  et,  lorsqu'elle  serait 
entrée,  de  ne  Tavoir  pas  paralysée  par  de  trop  violentes  contrac- 
tions et  le  vigoureux  serrement  du  poignet. 

Voir  souffrir  une  femme,  rester  deux  ou  trois  heures  impas- 
sible auprès  d'elle,  lorsqu'on  a  la  conviction  que  l'accouchement 
ne  pourra  pas  se  faire  sans  intervenir,  est  d'un  courage  inhumain. 

Les  douleurs  sont  devenues  moins  violentes,  la  malade  jouit 
de  plus  de  calme.  C'est  le  moment,  dit  le  médecin,  en  relevant  sa 
manche  et  se  graissant  la  face  dorsale  de  la  main.  Il  fait  placer  sur 
le  bord  du  lit  la  malade  en  position  favorable  les  douleurs  ont 
cessé,  le  col  s'est  rétréci,  la  malade  refuse  de  le  laisser  agir.  Le  doc- 
teur insiste  en  regrettant  d'avoir  autant  attendu  ;  il  retire  la  main 
et  dit  gravement  à  sa  cliente  :  «  vous  aviez  raison,  le  moment  n'est 
pas  encore  arrivé.  » 

—  Comment!  s'écria-t-elle ;  ce  n'est  pas  encore  fini? 
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—  Pas  encore,  répondit-il,  vos  souffrances  étaient  trop  gran- 
des et  maintenant  il  vous  faut  du  repos  et  de  la  tranquillité  pour 
réparer  vos  forces.  Ne  vous  laissez  pas  mourir  de  faim  et  faites- 
moi  prévenir  aux  premières  douleurs  que  vous  ressentirez. 

Vingt-quatre  heures  s'étaient  écoulées,  le  médecin  se  retrou- 
vait à  son  poste,  disant  à  sa  malade  :  a  Ne  vous  retenez  pas,  criez, 
criez  de  toutes  vos  forces  si  le  cœur  vous  en  dit  ;  un  peu  de  courage 
et  dans  un  instant  la  tête  va  sortir.  » 

Pendant  ce  répit  d'une  vingtaine  d'heures,  la  version  s'était 
opérée  naturellement.  Le  docteur  avait  tranquillement  laissé  faire, 
et  perdu  les  honoraires  d'une  opération.  Malheureux  docteur! 
coquine  de  nature  !  heureuse  accoiichée  d'avoir  eu  un  médecin  que 
rien  ne  surprenait  et  qui  laissait  aller  tranquillement  les  choses 
au  lieu  d'agir  trop  précipitamment. 

J'ai  vu  une  autre  fois  un  fait  analogue  se  reproduire,  et  je 
crois  que,  si  l'on  n'en  signale  pas  de  plus  fréquents,  c'est  qu'on  se 
presse  trop  d'agir. 

En  arrivant  dans  la  case  d'une  Apharrase  en  couche,  la  sage- 
femme  commence  par  expulser  le  mari  ;  veut-elle  lui  éviter  les  durs 
reproches  que  la  femme  adresse  en  ce  moment  à  son  époux,  ou  le 
trouve-t-elle  encombrant  dans  cette  étroite  demeure,ou  est-ce  une 
coutume  adoptée,  ou  n'a-t-elle  d'autres  motifs  que  celui  de  rester 
seule  et  agir  sans  contrôle?  La  cause  importe  peu,  le  résultat,  c'est- 
à-dire  l'expulsion  du  mari,  est  un  fait  moins  banal. 

Quand  l'enfant  apparaît  à  la  vulve,  l'accoucheuse  fait  avec  un 
rasoir  plusieurs  incisions  au  bord  de  l'ouverture  qui,  à  la  suite  de 
l'infibulation,  doit  être  très  rigide.  Ces  incisions  ont  l'avantage  de 
faciliter  la  sortie  de  l'enfant  et  elles  dispensent,  après  l'accouche- 
ment, de  raviver  les  bords  de  l'ouverture  vaginale  avant  de  les 
recoudre,  car  la  coutume  exige  que  les  femmes  soient  infibulées 
après  chaque  accouchement.  « 

L'enfant  sorti,  elle  coupe  le  cordon,  non,  comme  on  l'a  dit. 
avec  les  dents,  mais  avec  son  inséparable  rasoir,  l'instrument  à  tout 
faire,  lui  servant  tour  à  tour  de  bistonri,  de  ciseau  et  de  forceps. 
Les  sages-femmes  de  ce  pays  suivent  lexemple  d'Alexandre;  elles 
ne  cherchent  pas  à  dénouer,  elles  tranchent  l'obstacle  à  coups  de 
rasoir. 

Le  cordon  coupé,  elle  fait  un  nieud  au  bout  placentaire  et  lie 
le  bout  fœtal  avec  du  fil  ou  du  filament  decorce.  Cette  opération 
terminée,  elle  dépose  l'enfant  par  terre  et  procède  à  l'extraction 
du  placenta.  La  délivrance  faite,  elle  rapproche  les  l)ords  de  l'ou- 
verture vaginale  et  pour  les  maintenir  fait  une  suture  entortillée; 
elle  se  sert  pour  cela  d'épines  d'acacia  en  guise  d'épingles,  et  de 
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fils,  de  ficelle  ou  de  tout  autre  filament  ;  elle  emploie  enfin  ce  qu'elle 
a  à  sa  disposition. 

On  frémit  à  la  pensée  que  de  tout  cela  rien  n'est  aseptisé. 
Quelle  responsabilité  pour  cette  imprudente,  et  quel  danger  pour 
l'accouchée,  si  cela  se  passait  en  France  où  tout  doit  être  soigneu- 
sement aseptisé  :  mains,  instruments,  linge,  aiguilles,  ficelles,  etc. 
On  néglige  pourtant  d'aseptiser  ses  vêtements  et  son  haleine,  qui 
en  auraient  parfois  cependant  grand  besoin.  Pourquoi  cette  négli- 
gence? 

En  toute  chose,  l'exagération  a  toujours  fait  hausser  les  épau- 
les et  excité  la  verve  des  critiques.  A  1  époque  actuelle,  ce  sont  sur- 
tout les  sérums  et  les  antiseptiques  qui  ont  pris  en  médecine  des 
proportions  exagérées;  c'est  devenu  une  véritable  maladie,  une 
rage,  pour  la  guérison  de  laquelle  an  sérum  ou  un  antiseptique 
serait  surtout  utile. 

Je  ne  sais  si  la  négligence  des  sages-femmes  apharrases  est 
suivie  de  nombreux  accidents,  mais  je  serais  bien  étonné  si  elles 
en  avaient  davantage  qu'en  France. 

Lorsque  la  suture  de  l'ouverture  vaginale  est  terminée,  elle 
rapproche  les  jambes  de  la  femme,  qu'elle  maintient  dans  cette 
position  avec  des  ligatures,  c'est  fini  :  elle  n'a  plus  qu'à  surveiller 
et  attendre  la  guérison. 

Aucune  personne,  je  le  répète,  portant  Tinsigne  du  sexe  mas- 
culin, ne  peut  approcher  une  femme  en  couche;  il  n'y  a  ni  vieux, 
ni  jeunes,  ni  mari,  ni  parents,  ni  amis  qui  tiennent;  on  exclut 
impitoyablement  tous  les  représentants  du  sexe  fort.  Mais  c'est  en 
x\pharras  comme  dans  le  royaume  des  cieux,  il  y  a  des  accommo- 
dements, excepté  toutefois  pour  le  mari  ;  pour  lui  on  est  inexora- 
ble. Il  doit  rester  sept  jours  sans  voir  son  épouse,  il  lui  est  même 
interdit  de  s'approcher  de  sa  paillotte. 

Le  septième  jour,  on  lui  ouvre  la  porte  :  il  lui  est  alors  per- 
mis d'entrer  chez  lui  comme  dans  un  sanctuaire;  il  peut,  du  regard, 
embrasser  son  épouse,  lui  parler  avec  respect,  cérémonie  et  lui 
faire  la  cour  comme  à  une  prétendue.  La  naissance  de  l'enfant  a 
rompu  le  lien  qui  unissait  les  deux  époux  ;  comme  pour  le  carême, 
le  mari  doit  se  soumettre  à  un  jeûne  de  quarante  jours.  Il  peut 
manger  comme  à  son  ordinaire  de  toutes  sortes  d'aliments,  sauf  de 
l'œuvre  de  chair;  il  peut  rendre  visite  à  son  épouse  en  restant 
correct,  digne  et  en  évitant  de  l'aofacer. 

Ne  >erait-ce  pas  dans  ce  jeûne  matrimonial  de  l'œuvre  de 
chair  que  le  jeûne  imposé  par  les  canons  de  l'Église  aurait  puisé 
son  essence?  Deux  motifs  me  semblent  militer  en  faveur  de  l'affir- 
mative :  d'abord  la  durée  égale  de  ces  deux  jeûnes;  ensuite  il  me 
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paraît  probable  que  pour  atténuer  les  désirs  de  deux  époux  vigou- 
reux, on  leur  aura  imposé  le  jeûne  alimentaire  pour  combattre  î'ef- 
fervescence  du  jeûne  matrimonial  et  qu'on  aura  plus  tard  retran- 
ché ce  dernier  comme  étant  trop  scabreux  et  diiticilo  à  obtenir.En 
Apharras,  c'est  au  contraire  le  jeûne  de  l'œuvre  de  chair  qui  a  per- 
sisté, tandis  que  le  jeûne  alimentaire  est  tombé  en  désuétude.  Cela 
se  conçoit,  puisqu'ils  jeûnent  naturellement,  étant  tous  soumis  à 
un  jeûne  rigoureux  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre. 


1*1.  25.  —  Femme  recousue  ornée  de  son  collier  abdominal 


Lorsque  les  quarante  jours  d'abstinence  sont  écoulés,  apparaît 
le  radieux  jour  de  Pâques,  Pâtjucs  chez  nous,  et  Pâques  en  Apliar- 
ras.  La  jeune  mère  se  parc,  se  fait  belle  connne  une  mariée.  On  ne 
m'a  pas  dit  si  elle  ornait  sa  tête  d'une  couronne  de  fleurs  d'oran- 
ger; en  tout  cas,  elle  y  a  autant  de  droit  que  le  jour  de  son  premier 
mariage,  car  la  sage-femme  lui  a  refait  une  virginité  aussi  solide 
et  môme  davantage  que  la  première.  "Mais  quelle  que  soit  sa  soli- 
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dite,  le  mari  doit  en  triompher  et  pénétrer  dans  la  place  sans  avoir 
recours  à  aucun  artifice,  à  aucun  instrument.  S'il  avait  le  mal- 
heur d'user  de  subterfuge,  il  s'abaisserait  dans  l'estime  de  ses  con- 
citoyens et  perdrait  en  considération. 

Un  Apharras  me  disait  :  «  Jamais  dans  un  combat  pareil,  un 
seul  de  nous  ne  voudrait  se  servir  d'un  autre  bélier  que  de  celui  dont 
l'a  pourvu  la  nature.  Celui  qui  a  le  malheur  d'échouer,  qui  ne  peut 
pas,  malgré  ses  efforts,  pénétrer  dans  l'enceinte,  va  trouver  Yardé- 
guina  qui  lui  fait  prendre  des  fortifiants,  des  excitants,  des  remon- 
tants, tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  relever  ses  forces  et  ranimer 
son  énergie.  Si  le  succès  ne  couronne  pas  les  effets  de  cette  médi- 
cation, le  mari  préfère  divorcer  que  de  s'ouvrir  un  passage  par  un 
moyen  artificiel.  » 

La  naissance  d'un  enfant  oblige  les  époux  à  un  nouveau  ma- 
riage et  leur  procure  l'agrément  d'une  nouvelle  lune  de  miel.  Voilà 
une  coutume  qui  sort  de  l'ordinaire  et  qui  provoque  bien  des  ques- 
tions :  d'où  vient-elle?  à  quelle  époque  a-t-elle  pris  naissance?  quel 
motif  l'a  suggérée?  quel  est  le  but  qu'on  a  voulu  atteindre?  etc.,  etc. 
Je  laisse  aux  érudits  le  soin  de  répondre;  moi,  je  fais  comme 
Pilate  :  je  m'en  lave  les  mains.  Je  ne  vois  qu'une  chose  dans  cette 
coutume  :  une  sensualité  qui  doit  donner  envie  de  faire  des  enfants 
et  donner  au  divorce  un  coup  presque  toujours  mortel.  En  France 
où  la  nativité  décroît  et  où  le  niveau  intellectuel  monte,  comment 
notre  esprit  primesautier,  sans  cesse  ballotté  par  les  flots  d'une 
civilisation  raffinée,  n'a-t-il  pas  eu  l'ingénieuse  pensée  d'établir, 
dans  le  cours  de  l'existence  des  époux,  des  mariages  successifs  avec 
renouvellement  de  sensualité?  Nous  nous  méprenons  peut-être  sur 
la  supériorité  de  notre  intelligence  et  sur  l'étendue  de  notre  savoir, 

L'Apharras  qui  ne  peut  pas  triompher  de  la  virginité  de  son 
épouse,  après  avoir  employé  les  moyens  naturels  dont  il  dispose  et 
celui  que  lui  fournit  les  conseils  du  médecin,  renvoie  dans  sa 
famille  cette  vierge  invincible,  et  indemnise  son  beau-père  ou  celui 
qui  le  remplace  comme  chef  de  famille.  L'importance  de  cette 
indemnité  doit  être  en  rapport  avec  la  fortune  du  malheureux 
impuissant  ;  il  donne  ce  qu'il  peut,  mais  on  peut  être  certain  qu'il 
agit  à  l'européenne,  qu'il  cherche  à  donner  le  moins  possible  et  que 
le  beau-père,  de  son  côté,  cherche  à  lui  soutirer  le  plus  qu'il  peut. 
Il  fait  valoir  le  surcroît  de  dépense  que  va  lui  occasionner  le  retour 
de  sa  fille  et  les  difficultés  qu'il  aura  à  lui  trouver  un  nouveau 
mari.  En  résumé,  celui  qui  a  répudié  sa  femme  est  obligé  d'en 
subir  les  conséquences,  il  doit  payer  la  casse  sans  avoir  rien  cassé. 

Ceux  qui  ont  dit  :  les  Apharras  se  servent  d'un  instrument 
tranchant  pour  agrandir  l'ouverture  du  trou  afin  de  permettre 
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à  la  cheville  de  pénétrer,  ont  commis  une  erreur.  Car  l'Apharras 
préfère  répudier  son  épouse  et  sacrifier  une  partie  de  son  bien 
plutôt  que  de  recourir  à  une  petite  incision,  lui  permettant  de 
conserver  son  épouse  et  l'intégrité  de  sa  fortune. 

Cette  difficulté  de  pénétration  qui  est  parfois  insurmontable, 
est  le  résultat  de  la  mutilation  qu'on  fait  subir  aux  organes  géni- 
taux de  la  femme.  Dans  toute  cette  région  de  l'Afrique,  on  a  la 
fâcheuse  habitude  de  couper  le  clitoris  et  les  grandes  et  petites 
lèvres  sans  épargner  le  mont  de  Vénus.  Les  Éthiopiens  font  cepen- 
dant exception  à  la  règle  et,  si  cette  coutume  a  existé  chez  eux,  il 
y  a  longtemps  qu'ils  l'ont  abandonnée.  Ce  peuple  croit  à  l'existence 
d'un  être  suprême  et  il  croirait  commettre  un  sacrilège  en  détério- 
rant ce  que  Dieu  a  créé  :  aussi  les  Éthiopiens  conservent  intact  le 
portique  sous  lequel  passent  les  enfants  avant  de  faire  vibrer  l'air 
de  leurs  premiers  cris. 

Que  l'homme  ait  été  fait  à  l'image  de  Dieu  ou  qu'il  soit  sorti 
du  ventre  d'un  anthropoïde,  cela  me  laisse  froid  et  tout  à  fait 
indifférent.  De  semblables  questions  ne  troubleront  jamais  mon 
sommeil  et  mes  digestions.  Qu'il  vienne  d'où  on  voudra,  ce  qui  est 
incontestable,  c'est  que  l'enfant,  en  venant  au  monde,  a  conscience 
de  sa  faiblesse  et  que  son  premier  acte  est  de  réclamer  par  des  cris 
aide  et  assistance.  Le  pauvre  petit  est  bien  malade  quand,  au  sor- 
tir du  sein  de  la  mère,  il  n'ouvre  pas  la  bouche  avant  d'ouvrir  les 
yeux.  C'est  par  des  cris  semblables  à  ceux  d'un  rat  qu'on  écorche 
que  nous  manifestons  notre  première  pensée  ou  notre  première 
impression.  Car  j'avoue  franchement  mon  ignorance  :  je  ne  sais  si 
l'enfant  pense  en  venant  au  monde  ou  s'il  n'a  que  des  impressions  ! 
dans  ce  dernier  cas,  à  quel  âge  lui  viendrait  la  pensée  et  ensuite 
la  réflexion  et  le  raisonnement?  Plus  tard,  il  peut,  par  la  parole, 
manifester  et  communiquer  ce  qu'il  pense  et  ressent.  Cela  lui  per- 
met de  vivre  en  société,d'unir  .son  intelligence  et  ses  forces  à  celles 
de  ses  semblables  pour  améliorer  son  sort  et  diminuer  considéra- 
blement les  causes  de  sa  destruction.  L'homme  seul,  isolé,  ne  peut 
rien;  il  est  un  corps  à  vermine  et  une  chair  appétissante  pour  les 
carnassiers.  Malgré  cela,  on  rencontre  parfois  des  gens  assez  bêtes 
pour  prêcher  la  désunion,  l'effritement  du  bloc  social. 

De  cet  animal  l)imane  et  bipède,  on  peut  dire  tout  ce  que  l'on 
voudra  ;  il  n'en  reste  pas  moins  pourvu  d'intelligence  et  sait  se 
plier  aux  exigences  de  la  vie  et  de  la  société.  Tantôt  faible,  timide, 
tantôt  volontaire,  arrogant,  il  obéit  avec  souplesse  ou  commande 
avec  autorité.  C'est  heureux  qu'il  n'ait  pas  plus  de  force  dans  les 
biceps  et  qu'il  n'ait  pas  la  taille  d'un  géant,  car  il  me  semble  qu'il 
finirait  par  changer  la  face  du  globe.  Voyez  ce  que  fait  ce  descen- 
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dant  du  singe,  malgré  sa  petite  taille  :  il  traverse  les  montagnes 
en  chemin  de  fer,  les  mers  en  bateau  à  vapeur,  l'atmosphère  en 
aéroplane,  il  creuse  profondément  le  sol  pour  en  extraire  des 
métaux  précieux,  industriels,  combustibles,  et  toutes  sortes 
d'autres  substances  dont  il  sait  tirer  profit,  il  envoie  à  plusieurs 
kilomètres  des  projectiles  qu'un  vigoureux  animal  a  de  la  peine 
à  porter,  transmet  instantanément  sa  parole  et  sa  pensée  à  des 
distances  incroyables  et  sait  également  transmettre  à  la  postérité 
le  produit  de  ses  œuvres.  Voilà  un  fils  de  Simiens  dont  la  trans- 
formation a  été  rapide.  Quand  on  assiste  à  ce  que  Thomme  produit 
et  qu'on  a  assez  de  jugement  pour  établir  la  comparaison  de  ces 
productions  avec  celles  des  autres  animaux,  il  est  impossible,  sans 
anomalie  intellectuelle,  de  ne  voir  entre  l'homme  et  le  plus  perfec- 
tionné des  êtres,  qu'une  légère  différence  et  l'émission  de  sem- 
blables absurdités,  qui  sortent  de  l'esprit  et  dont  aucun  autre 
animal  n'est  capable,  démontre  le  contraire  de  ce  qu'on  voudrait 
prouver. 

Lorsqu'un  enfant  s'échappe  de  sa  prison,  il  est  de  coutume  en 
F.urope  de  laisser  l'ouverture  qu'il  a  élargie,  se  rétrécir  naturelle- 
m-cnt;  en  Apharras,  on  la  ferme  chirurgicalement.  Le  marmot  s'in- 
quiète peu  de  tout  cela,  il  laisse  faire  avec  une  profonde  indiffé- 
rence et  a,  pour  le  moment,  d'autres  choses  à  penser.  Plus  tard, 
beaucoup  plus  tard,  ce  souvenir  lui  reviendra  et,  selon  son  sexe,  il 
lui  prendra  l'envie  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure  ou  la  serrure 
sur  la  clef.  Dans  un  pareil  désir,  il  y  a  évidemment  quelque  chose 
du  cochon,  du  singe  et  des  autres  espèces  animales,  de  sorte  que 
tous  les  vertébrés,  même  ceux  que  l'on  suppose  avoir  précédé  l'ap- 
parition du  cochon,  ont  une  passion  qui  les  unit  à  cet  animal. 

Cette  passion  cochonne,  qui  assure  à  l'espèce  sa  reproduction, 
se  manifeste  plus  violemment,  dit-on,  dans  les  pays  chauds. Le  calo- 
rique doit  certainement  avoir  quelque  influence  sur  son  inten- 
sité et  sur  la  fréquence  de  ses  vibrations  qui  doivent  être  moins 
ardentes  dans  les  climats  tempérés  puisque,  pour  les  calmer,  on 
juge  l'influence  morale  suffisante,  alors  que  les  habitants  des  pays 
chauds  ont  jugé  l'influence  morale  impuissante  et  l'ont  remplacée 
par  un  obstacle  matériel. 

C'est  surtout  aux  peuples  voisins  de  l'Equateur  que  convient 
cette  sentence  :  «  L'esprit  est  prompt  et  la  chair  est  faible.  »  Ce 
sont  des  intrépides  et  si  on  les  laissait  libres,  ils  s'en  donneraient 
tous  à  cœur  joie  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  raison. 

Nous  pouvons  maintenant,  sans  effort  d'imagination,  voir 
assez  clairement  que  les  mutilations  des  organes  génitaux  n'ont  été 
inventées  que  dans  l'unique  but  de  maîtriser  les  désirs  vénériens 
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et  mettre  obstacle  à  leur  accomplissement.  Un  sentiment  égoïste  a 
fait  ajouter  plus  tard  l'infibulation  à  la  clitoritomie.  Les  maris 
jaloux  ont  espéré  trouver  dans  cette  opération  un  excellent  moyen 
pour  s'assurer  la  fidélité  de  leurs  épouses.  Actuellement  encore, 
d'après  ce  que  l'on  m'a  assuré,  lorsqu'un  mari  s'absente  pour  un 
long  voyage  et  qu'il  redoute  l'inconstance  de  son  épouse,  il  la  fait 
coudre  avant  de  partir.  Aussi  je  ne  vois  dans  cette  occlusion  au- 
cune autre  pensée  que  celle  d'assurer  à  la  première  nuit  de  noces 
une  virginité  à  la  femme  et  d'éviter  au  mari,  lorsqu'il  s'absente, 
l'inquiétude  d'être  trompé. 

L'obturation,  qui  procure  à  la  femme  l'obstacle  qu'elle  doit 
opposer  à  son  mari  la  première  nuit  des  noces,  ne  se  fait  pas  à  une 
époque  fixe,  à  un  âge  déterminé.  Cette  date  varie  suivant  les  mœurs 
et  coutumes  du  pays.  Les  Massays,  je  tiens  ce  renseignement  de 
M.  le  comte  Teleki  !  ne  sont  opérées  qu'au  moment  où  elles  se 
décident  à  contracter  une  union  sérieuse.  Les  jeunes  filles  de  ce 
pays  sont  libres  de  leur  conduite;  elles  peuvent  s'abandonner  sans 
contrainte  à  l'entraînement  de  leur  cœur  et  de  leurs  sens;  personne 
ne  s'y  oppose  et  n'y  trouve  à  redire.  T^n  garçon  plaît  à  une  jeune 
fille  et  celle-ci  plaît  au  garçon,  l'affaire  est  arrangée;  ils  peuvent 
se  séparer  de  leurs  parents  et  vivre  ensemble  comme  épouse  et  mari. 
Cette  liaison  d'amour  mutuel  persiste  aussi  longtemps  que  la 
bonne  entente  et  l'ardeur  au  plaisir  existent  entre  les  deux  asso- 
ciés. Ils  peuvent  s'en  donner  à  cœur  joie  devant  l'Eternel;  per- 
sonne ne  les  maudira,  ne  les  désavouera,  ne  les  critiquera;  ils  ne 
sont  conspués  par  aucune  commère  du  voisinage. 

Cette  tolérance  forme  le  beau  côté  de  la  médaille;  mais  cette 
médaille  a  également  son  revers.  Il  y  a  toujours  et  partout  dans  la 
meilleure  chose,  quelque  chose  qui  cloche.  Dans  notre  belle  France, 
une  superbe  et  plantureuse  horizontale  se  charge  de  ruiner  son 
amant;  au  Massays,  c'est  le  père  de  la  belle  qui  se  charge  de  cette 
besogne.  Au  point  de  vue  sentimental,  la  différence  est  grande, 
mais  au  moral,  le  résultat  est  le  même.  Etre  ruiné  par  son  amante 
ou  par  le  père  de  celle  qu'on  aime,  on  ne  doit  pas  se  trouver  lieau- 
coup  mieux  partagé  d'un  côté  que  de  l'autre. 

En  France  et  au  Massays,  le  résultat  est  le  même;  il  n'y  a 
entre  les  ruinés  de  ces  deux  pays  que  cette  légère  différence  :  le 
Français  se  ruine  par  faiblesse  et  le  Massays  par  oubli. 

Les  habitants  de  ce  pays  considèrent  les  rapports  sexuels 
comme  un  besoin  naturel  ;  ils  ne  voient  pas  qu'il  y  ait  inconvénient 
à  le  satisfaire,  à  la  condition  de  le  laisser  infructueux.  S'il  est  pro- 
lifique, gare  la  lioiiiluM  Vu  père,  s'apercevant  à  la  rotondité  de 
l'abdomen  de  sa  fille,  qu'il  va  bientôt  être  grand-père,  devient  ter- 


408  VOYAGE    EN    AIMIARRAS 

rible,  intraitable;  il  brise  cette  union  de  consentement  mutuel  et 
force  SR  fille  à  réintégrer  1  domicile  paternel,  puis  s'adressant  à 
son  gendre  piovisoire  :  <>  Je  me  vois  maintenant  un  enfant  à 
nourrir  et  une  fille  à  qui  il  me  sera  difficile  de  trouver  un  époux 
sérieux.  Rien  ne  saurait  compenser  le  préjudice  que  tu  me 
causes.  »  Et,  sans  autre  verbiage,  il  commence  par  dépouiller  cet 
imprudent  de  tout  ce  qu'il  possède  et  emploie  toutes  sortes  de 
ruses  et  de  subterfuges  pour  le  déposséder  de  ce  qui  pouriait  lui 
revenir  par  la  suite.  On  n'est  pas  plus  anglais  :  Enfants,  vous  êtes 
libres,  soyez  heureux.  Mais  si  la  fille  accuse  le  garçon,  tant  pis 
pour  lui.  Un  tout  petit  détroit  nous  sépare  de  ce  pays  et  tout  un 
monde  de  morale  et  de  coutumes  nous  en  éloigne. 

Les  Erançais  ont  bien  pensé  à  la  recherche  de  la  paternité, 
ils  y  pensent  toujours  et,  comme  pour  beaucoup  d'autres  choses, 
ils  se  contentent  d'y  penser.  C'est  du  reste  très  compréhensible,  car 
la  question  est  délicate.  Dire  à  ses  enfants  :  faites  ce  que  vous  vou- 
drez, et  les  garçons  seront  responsables  de  la  liberté  que  nous  vous 
accordons,  froisserait  nos  sentiments.  La  responsabilité  de  ses 
actes  est  évidemment  de  toute  justice,  à  la  condition  que  la  res- 
ponsabilité soit  égale  pour  les  deux  coupables.  La  femme  est  aga- 
çante, l'homme  est  entreprenant;  je  ne  vois  pas  alors  qu'ils  vail- 
lent beaucoup  mieux  l'un  que  l'autre. 

C'est  leur  affaire;  qu'ils  s'arrangent  et  profitent  de  ce  que 
leur  permet  la  jeunesse,  puisque  la  société  les  laisse  faire,  c'est  à 
elle  d'en  endosser  la  responsabilité;  elle  est  la  première  respon- 
sable, qu'elle  en  subisse  les  conséquences. 

On  vient  de  voir,  chez  les  Massavs,  où  conduit  la  recherche 
de  la  paternité.  Le  garçon  est  ruiné  et  la  fille  internée  au  domicile 
paternel.  S'ils  s'aiment  prudemment,  ils  peuvent  user  de  leur  jeu- 
nesse aussi  longtemps  qu'ils  se  plairont  ;  si  la  grossesse  ne  vient  pas 
troubler  leur  petit  ménage,  ils  se  séparent  amicalement;  dans  le 
cas  contraire,  on  sait  ce  qu'il  advient. 

Après  une  séparation  amicale  ou  forcée,  lorsque  la  jeune  fille 
se  décide  à  contracter  une  union  plus  sérieuse,  on  lui  coupe  le  cli- 
toris et  on  la  coud  afin  de  lui  apprendre  que  le  temps  des  bagatelles 
est  passé  et  qu'elle  doit  désormais  consacrer  son  existence  à  des 
choses  sérieuses;  à  moins  qu'on  ne  lui  fasse  subir  cette  opération 
pour  réparer  simplement  les  désordres  produits  par  sa  liaison  sans 
contrôle,  et  lui  permettre  ainsi  de  se  présenter  dignement  à  son 
époux  définitif. 

Chez  les  Tawetas,  habitant  la  même  région  que  les  Massays, 
on  excise  les  parties  génitales  externes  à  une  époque  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  celle  que  nous  venons  d'indiquer.  On  ne  tient  aucun 
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compte  de  l'âge  de  la  jeune  fille,  pourvu  qu'elle  soit  opérée 
avant  l'apparition  de  sa  première  menstrue,  c'est  tout  ce  que  ré- 
clament la  morale  et  la  coutume  du  pays.  Qu'elle  ait  été  opérée 
aussitôt  sa  naissance  ou  quelques  jours  avant  l'apparition  des 
règles,  cela  importe  peu  ;  l'honneur  est  satisfait  ;  on  n'en  demande 
pas  davantage;  mais  malheur,  trois  fois  malheur  à  la  pauvre 
enfant  qui  est  surprise  par  ses  règles  avant  d'avoir  été  opérée! 
Au  dire  de  certains  explorateurs,  la  mort  seule  expie  cette  négli- 
gence. M.  le  comte  de  Teleky,  beaucoup  mieux  renseigné  à  ce  sujet, 
m'a  affirmé  que  la  sévérité  publique  n'allait  pas  jusque-là,  que  la 
pauvre  petite  victime  de  la  négligence  ou  de  la  faiblesse  de  ses 
parents,  était  mal  vue,  méprisée  et  chassée  de  sa  tribu  comme  une 
paria. 

En  Apharras  l'enfant  du  sexe  féminin  est  excisé  aussitôt  la 
naissance  et  la  mère  est  cousue.  Pendant  que  la  sage-femme  est  en 
train,  elle  fait  tout  en  même  temps,  ce  qui  est  pour  la  famille  une 
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économie  de  dérangement.  Ce  désintéressement  de  l'accoucheuse 
est  grandiose  ;  c'est  encore  chez  ce  peuple  un  reste  de  l'antique, 
cette  fraternelle  générosité. 

JJaloawina  tranche  par  lambeaux  le  clitoris  et  le  mont  de 
Vénus,  les  grandes  et  petites  lèvres.  Elle  saisit  d'une  main  avec  le 
bout  des  doigts  l'une  de  ces  parties,  la  fait  saillir  en  tirant  dessus 
et  la  coupe  à  la  base  avec  son  rasoir  tenu  de  l'autre  main.  La  rapi- 
dité avec  laquelle  est  faite  cette  opération  dépend  évidemment  de 
l'habileté  et  de  la  dextérité  de  l'opératrice. 

Lorsqu'elle  a  fini  de  couper,  elle  introduit  un  petit  tuyau  dans 
le  canal  de  l'urèthre,  rapproche  ensuite  les  jambes  de  l'epfant 
qu'elle  lie  ensemble  pour  les  maintenir  immobiles  et  elle  attend  la 
guérison,  en  faisant  les  pansements  qu'elle  juge  nécessaires.  Je  ne 
suis  pas  renseigné  sur  la  durée  de  cicatrisation,  ni  sur  la  défigu- 
ration qui  en  est  le  résultat.  Il  y  a  en  Apharras  de  fort  jolies 
filles,  mais  aucune  ne  fait  métier  de  ses  charmes.  Elles  ont  assuré- 
ment leurs  faiblesses  et  l'on  peut  voir  par  les  photographies  que 
je  fais  reproduire,  qu'elles  ne  redoutent  pas  plus  qu'ailleurs  de  se 
laisser  voir.  Je  suis  loin  de  supposer  que  la  vue  n'en  coiite  rien  et 
que  le  toucher  serait  gratuit.  Mais  je  n'ai  pas  cherché  à  pénétrer 
ce  mystère  pour  en  sonder  la  profondeur  :  ce  que  femme  pense,  du 
reste,  est  insondable. 

Etant  à  Djibouti,  j'ai  été  chargé,  en  l'absence  du  docteur,  de 
passer  les  prostituées  en  visite.  Il  n'y  avait  aucune  Danakile  dans 
cette  joyeuse  confrérie,  alors  que  d'autres  pays  de  cette  contrée  y 
étaient  tous  plus  ou  moins  dignement  représentés.  Les  Abyssines 
montraient  leur  centre  de  la  volupté  avec  tous  les  atours  dont  les 
a  ornées  la  nature;  toutes  les  autres  portaient  les  stigmates  d'une 
détérioration  plus  ou  moins  profonde.  C'était  toujours  comme  un 
trou  creusé  dans  une  plaine  aride  :  les  saillies,  les  plateaux,  les 
vallons  des  replis  charnus  et  les  bosquets  pileux,  tout  avait  dis- 
paru sous  le  rasoir  d'une  accoucheuse;  il  ne  restait  plus  rien 
qu'une  surface  un  peu  bombée  et  glabre,  percée  d'un  trou  à  triste 
mine.  La  monotonie  désertique  répandue  en  cet  endroit  devait 
donner  à  réfléchir  avant  de  se  mettre  en  route. 

Si  l'on  regarde  les  visages  des  femmes,  on  les  trouve  plus  ou 
moins  différents;  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  se  ressemblent.  Il  en  est 
ainsi  lorsqu'on  porte  son  regard  à  l'autre  extrémité  du  tronc;  on 
retrouve  un  visage  d'une  autre  nature  dont  le  faciès  est  aussi  dif- 
férent que  celui  de  la  face.  On  nen  trouverait  certainement  pas 
deux  d'exactement  semblables  même  parmi  ceux  qu'on  tonsure.  Ces 
derniers  ont  certainement  un  moins  grand  nombre  de  caractères 
distinctifs;  ils  sont  plus  uniformes  et  cependant  ils  ont  un  cachet 
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particulier  :  le  vestige  de  la  corde  sensible  est  plus  ou  moins  sail- 
lant, l'emplacement  des  replis  boisés  ne  présente  pas  exactement 
le  même  aplatissement,  l'ouverture  du  labyrinthe  où  l'on  s'engage 
trop  souvent  sans  réflexion  est  arrondie,  déformée  ou  plus  ou 
moins  ouverte  et  à  bords  lisses  ou  plissés.  Cette  embouchure  res- 
semble parfois  à  celle  do  son  voisin,  à  cet  instrument  de  haut  goût 
dont  se  servait  un  uiaestro  pour  jouer  des  symphonies  qui  char- 
mèrent les  oreilles  du  Tout-Paris  sélect,  il  y  a  quelques  années.  On 
accourait  à  ce  concert,  et  de  deux  mains  frémissantes  d'enthou- 
siasme, on  applaudissait  les  staccatos  et  les  trémolos  de  cette  sen- 
timentale musique. 

Quelque  temps  avant  l'attrayante  audition  de  ce  virtuose 
connu  du  monde  entier  sous  le  nom  de  Petoman,  j'avais,  dans  un 
écrit,  désigné  l'instrument  de  ce  brillant  artiste  par  cette  péri- 
phrase :  bruyant  fcrtier  des  matières  fécales.  C'est  dégoûtant ^  c'est 
écœurant,  me  cria-t-on  de  toutes  parts,  on  ne  pourra,  en  vous 
lisant,  s'empêcher  de  vous  traiter  de  cochon. 

O  versatilité  de  l'esprit,  fragilité  de  la  pensée,  inconstance  du 
goût,  instabilité  des  choses!  Mes  délicats  concitoyens,  après 
m'avoir  traité  de  cochon,  allaient  avec  entrain,  quelque  temps  plus 
tard,  écouter,  sans  fermer  les  yeux  et  se  boucher  le  nez,  les  sonates 
du  bruyant  portier  des  matières  fécales. Oh!  mes  très  chers  con- 
temporains, si  je  n'étais  pas  le  plus  tolérant  des  hommes,  j'aurais 
pris  ma  revanche  en  vous  disant  à  mon  tour  :  faut-il  être  assez... 
sentimental  pour  accourir  en  foule  à  un  concert  anal. 

J'avais  voulu  faire  sortir  une  fleur  du  rhétorique  d'une  ouver- 
ture qui  émet  tout  autre  chose  que  des  fleurs,  et  le  littérateur  a  été 
désapprouvé  et  bafoué.  Un  artiste,  ayant  fait  sortir  de  la  même 
ouverture  des  sons  sonores,  vibrants,  timides  et  doux,  fut  applaudi 
et  admiré!  On  comprend  tout  ce  qu'un  pareil  succès  a  dû  faire 
souffrir  mon  amour-propre.  Je  crois  que  je  serais  tombé  malade, 
si  l'on  avait  porté,  en  triomphe,  mon  victorieux  concurrent  dans 
une  enceinte  académique.  Non,  c'eût  été  trop  fort;  je  n'en  serais 
pas  revenu. 

Cette  question  réglée,  je  reviens  maintenant  au  faciès  féminin 
de  la  base  du  tronc  dont  les  traits  sont  aussi  variés,  aussi  beaux  et 
aussi  laids  que  les  traits  du  visage.  On  peut  tailler,  couper,  mu- 
tiler autant  qu'on  le  voudra,  il  restera  quand  même  à  chacun 
d'eux  des  traits,  des  caractères  permettant  de  les  distinguer. 

Voici  encore  un  problème  qui  n'est  pas  facile  à  résoudre  : 
lorsque  l'homme  abat  son  regard  sur  le  visage  d'un  très  grand 
nombre  de  femmes,  il  en  trouve  la  moitié  de  passables,  un  quart  de 
jolies  et  un  quart  de  laides,  et  h  toutes  il  leur  trouve,  agréable 
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l'autre  faciès,  le  faciès  en  question.  Je  sais  bien  la  réponse  qui 
attend  cette  question  à  la  fois  scientifique  et  philosophique  :  on 
daubera  l'auteur  et  on  lui  dira  que  nous  avons  été  faits  à  l'image 
de  Dieu  !  A  moins,  comme  l'affirment  les  transformistes,  que  l'es- 
pèce humaine  soit  sortie  d'une  bête  imaginaire,  tenant  du  singe 
par  les  grimaces,  et  de  l'homme  par  la  bêtise. 

Croyez-vous  que  ce  soit  bien  intelligent  de  couper  les  parties 
génitales  externes  d'une  femme,  de  se  mettre  du  tabac  dans  le  nez, 
de  l'absinthe  dans  l'estomac,  de  courir  à  l'audition  d'un  pétoman 
et  de  se  croire  l'œuvre  de  Jéhovah  ou  le  descendant  des  Gorilles  et 
des  Orangs-outangs? 

J'abandonne  cette  question  à  vos  méditations,  pour  indiquer 
comment  Valouwina  obtient  la  cicatrisation  d'une  enfant  opérée  et 
l'infibulation  des  femmes  mariées.  Pour  les  enfants,  le  rappro- 
chement des  jambes  maintenues  par  des  liens  suffit;  pour  l'adulte, 
ce  rapprochement  des  jambes  est  insuffisant;  on  est  obligé,  pour 
maintenir  en  contact  les  bords  avivés  de  l'ouverture,  de  faire  une 
suture  entortillée  ou  enchevillée,  d'autres  fois  on  retire  en  dehors 
les  bords  de  l'ouverture  et  on  les  pince  entre  deux  petits  bâton- 
nets qu'on  lie  à  chaque  bout  pour  les  maintenir  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Quel  que  soit  le  genre  de  suture  employé,  le  rapprochement 
des  jambes,  leur  immobilisation  par  des  liens  et  le  repos  sont  tou- 
jours de  rigueur. 

Si  on  m'adressait  cette  question  :  oii  et  à  quelle  époque  est  née 
l'idée  de  mutiler  les  organes  générateurs  de  la  femme,  je  répon- 
drais naïvement  :  je  n'en  sais  rien,  et  je  me  dirais  tout  bas  :  ceux 
qui  afïectent  la  prétention  de  le  savoir  ont  plus  de  confiance  en 
eux  que  de  savoir.  Ils  ont  cependant  le  talent  de  masquer  leur  igno- 
rance par  un  imperturbable  débit  d'absurdités.  L'un  dit,  c'est  ceci  ; 
un  autre,  c'est  cela;  un  troisième  certifie  le  contraire;  un  qua- 
trième se  perd  dans  les  brouillards  de  l'antiquité;  un  cinquième 
bafouille  scientifiquement;  un  sixième  traite  d'erronées  les  opi- 
nions émises  par  ses  nombreux  devanciers  ;  enfin  sur  des  questions 
semblables  on  ne  trouve  jamais  deux  opinions  identiques  et  l'on 
n'arrive  à  aucun  autre  résultat  que  de  passer  un  temps  précieux 
les  uns  à  discuter  inutilement  et  les  autres  à  croire  bêtement. 

On  a  gardé  le  silence  sur  l'origine  de  l'infibulation  et,  depuis 
son  apparition,  très  reculée,  jusqu'à  nos  jours,  on  l'a  laissée  se 
perpétuer  dans  Tombre.  Il  y  a  donc  à  parier  cent  contre  un,  que  son 
origine  est  inavouable,  sa  source  impure.  T^a  sensualité,  la  jalousie 
et  l'égoïsme  ont  certainement  présidé  à  sa  naissance.  En  dehors  de 
ces  trois  malheureuses  passions,  quoi  aurait  pu  inspirer  aux  hom- 
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mes  la  pensée  de  mettre  les  femmes  dans  l'impossibilité  de  se  lais- 
ser séduire. 

Dans  rindej'anneaii  qu'on  passe  au  travers  des  grandes  lèvres 
pour  s'opposer  à  leur  écartemcnt,  en  Europe,  les  ceintures  de  chas- 
teté jadis  employées  et  ailleurs,  peut-être  aussi  d'autres  moyens 
qui  nous  sont  inconnus,  ne  sont  que  les  fac-similé  de  l'infibula- 
tion.  Cette  primitive  obturation  cicatricielle  a  été  remplacée  chez 
les  peuples  où  fleurissent  les  arts  et  l'industrie  par  les  anneaux  et 
les  ceintures  obturatrices,  alors  que  les  peuples  oii  tout  manque  ont 
continué  à  charcuter  les  femmes  et  ont  laissé  à  la  nature  le  soin 
de  créer  un  obstacle  cicatriciel. 

Est-ce  que  cet  acte  insensé  n'est  pas  encore  une  preuve,  ajoutée 
à  tant  d'autres,  qu'il  existe  dans  la  tête  de  l'homme  autre  chose  que 
de  l'instinct  ?  Voyons  !  disciples  du  transformisme,  avez-vous 
trouvé  une  seule  espèce  animale,  même  parmi  celles  qui  nous  sont 
si  voisines  par  leur  conformation,  dont  le  mâle  cherche  par  des 
moyens  artificiels  à  s'assurer  la  fidélité  de  sa  compagne? 

Personne,  même  parmi  ceux  qui  pataugent  dans  le  Darwi- 
nisme, ne  signale  parmi  les  animaux  (jui  se  meuvent  sur  la  ma- 
chine ronde,  aucun  groupe  qui  soit,  cojnme  conformation,  plus 
rapproché  de  l'homme  que  celui  des  quadrumanes.  La  filiation 
entre  les  bimanes  et  les  quadrum.anes  est  autrement  caractérisée 
que  celle  qui  unit  ces  derniers  aux  carnassiers  ou  à  n'importe  quel 
autre  groupe.  On  aurait  donc  pu,  en  ouvrant  un  peu  plus  large- 
ment la  mâchoire,  établir  verbalement,  que  nous  descendons  direc- 
tement des  singes  sans  avoir  recours  à  des  intermédiaires  imagi- 
naires. On  a  mis  son  espoir  dans  la  découverte  d'une  mâchoire  et, 
comme  Samson,  on  s'en  est  servi  comme  arme  de  combat.  On  a 
fermé  les  yeux,  on  a  lancé  sa  pensée  dans  le  mystérieux;  et,  comme 
entre  l'homme  et  les  singes,  on  n'a  trouvé  aucun  passage,  on  s'est 
contenté  de  laisser  dans  la  science  le  passage  de  Vénus.  Je  sou- 
tiens mordicus  que,  par  leur  conformation,  les  singCsS  sont  nos  très 
proches  parents,  et  si  l'on  pouvait  surprendre  leur  conversation, 
on  apprendrait  qu'ils  sont  aussi  jaloux  qu'un  homme  peut  l'être, 
et  qu'ils  sont  philosophes,  qu'ils  supportent  stoïquement  leur  ja- 
lousie et  qu'aucun  d'eux  ne  s'est  encore  servi  d'un  obturateur  pour 
s'opposer  aux  infidélités  de  sa  compagne. 

Il  faut  avoir  l'esprit  passablement  englué  dans  une  théorie 
pour  chercher  un  être  imaginaire  établissant  le  passage  entre  les 
quadrumanes  et  les  bimanes.  Est-ce  qu'une  guenon,  expulsant  de 
sa  matrice  un  monstre  perfectionné  avec  des  pieds  comme  ceux 
de  l'homme  et  moins  de  poils  sur  le  corps,  ne  suffit  pas  pour  expli- 
quer l'apparition  de  l'homme  et  sa  reproduction!  Si  toutefois  un 
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monstre  sorti  d'un  utérus  de  singe  jouit  de  la  faculté  de  se  repro- 
duire? Car,  dans  ce  cas,  l'homme  sorti  d'un  singe  serait  bel  et  bien 
un  monstre,  un  être  qui  n'aurait  que  peu  de  rapport  avec  l'espèce 
qui  lui  a  donné  naissance.  Voilà  où  nous  conduisent  les  théories 
absurdes  faites  en  dehors  des  faits  journellement  observés!  Rien 
n'est  plus  simple  ou  plus  logique  que  cette  théorie.  Malheureuse- 
ment l'Académie,  qui  enregistre  tant  de  mémoires  savants,  n'en  a 
pas  encore  inscrit  un  seul  signalant  le  passage  d'une  espèce  à  une 
autre. 

Les  amateurs  du  fétichisme  sont  certainement  très  ingénieux, 
leur  esprit  est  subtil  et  très  porté  aux  recherches  et  aux  créations; 
cependant  je  suis  certain  qu'aucun  d'eux  n'eût  trouvé  pour  calmer 
ses  angoisses  conjugales,  l'un  des  moyens  que  je  viens  de  signaler. 
Ils  s'occupent  trop  de  théorie  pour  trouver  quelque  chose  de  pra- 
tique. 

On  dit  :  l'homme  est  un  animal  I  j'en  conviens,  et  on  ajoute 
pour  le  distinguer  qu'il  est  raisonnable;  c'est  possible,  mais  on 
peut  en  douter,  ses  actes  bien  souvent  démontrant  le  contraire.  A 
ce  sujet  du  reste  l'esprit  savant  est  divisé,  une  moitié  veut  que 
l'homme  soit  raisonnable  et  l'autre  simplement  supérieur.  On  peut, 
c'est  clair  comme  le  jour,  contester  la  moralité  de  ses  actes,la  régu- 
larité de  sa  conduite,  mais  il  me  paraît  difficile  de  contester  sa 
supériorité  :  lui  seul  de  tous  les  êtres,  modifie,  transforme  et 
reproduit  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  ;  c'est  le  seul  parmi  tous  qui 
fabrique,  invente,  crée  ce  qui  lui  est  utile  et  ce  qui  peut  servir  à 
son  amusement.  Certes,  dans  quelques-unes  de  ses  créations,  il  ne 
donne  pas  la  preuve  de  son  intelligence,  car  bien  souvent  il  se  crée 
des  ennuis,  des  stupidités,  invente  des  sabres  pour  s'ouvrir  le 
ventre  et  couper  le  cou  à  son  voisin,  de  la  poudre  pour  lancer  des 
projectiles  à  grande  distance  et  de  la  poudre  à  jeter  aux  yeux. 
Les  transformistes  n'ont  pas  même  inventé  cette  dernière,  car  elle 
était  bien  connue  avant  eux. 

J'ai  dit  souvent;  mais  pour  les  gens  qui  ont  dans  le  cerveau 
une  idée  fixe,  on  ne  saurait  trop  répéter  :  tous  les  animaux  se 
servent  des  produits  de  la  nature  tels  qu'ils  les  trouvent;  ils  ne 
leur  font  volontairement  subir  aucune  préparation,  tous  leurs  actes 
sont  instinctifs.  Ici  j'ouvre  une  parenthèse  pour  indiquer  à  ceux 
qui  semblent  avoir  méconnu  ce  principe,  que  des  actes  instinctifs 
sont  raisonnes  comme  les  actes  volontaires  ;  seulement  dans  les  pre- 
miers, il  y  a  plus  de  stabilité  dans  le  raisonnement  ce  qui  les  fait 
paraître  mécaniques.  Aussi  est-ce  avec  une  grande  surprise  que 
l'on  constate  parfois  chez  certains  animaux  de  l'instinct  raisonné 
qui  ne  diffère  en  rien  du  raisonnement  volontaire,  ou  si  on  le  pré- 
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fère,  du  raisonnement  intellectuel.  Mais,  ainsi  que  je  viens  de  le 
dire,  le  raisonnement  des  animaux  ne  porte  que  sur  des  actes  ins- 
tinctifs; s'ils  moditient  dans  certaines  circonstances  leur  alimen- 
tation, leur  industrie,  ils  n'en  ont  pas  conscience,  ils  y  sont  natu- 
rellement entraînés.  Si  ces  pauvres  botes  n'avaient  que  de  l'instinct 
sans  raisonnement  ils  ne  pourraient  pas  vivre,  ils  ne  sauraient  pas 
choisir  leur  nourriture  et  ne  s'enfuiraient  pas  en  présence  du 
danger. 

Comme  l'intelligence,  l'instmct  a  ses  degrés  :  il  y  a  des  ani- 
maux qui  se  servent  intelligemment  de  leur  instinct,  qu'on  me 
passe  cette  expression  impropre  qui  permettra  de  bien  comprendre 
ma  pensée!  et  d'autres,  très  bornés,  qui  se  servent  très  bêtement 
de  leur  instinct.  L'instinct  est  donc  également  susceptible  d'ins- 
truction; c'est  même  ce  qui  a  permis  à  riiomme  de  domestiquer 
certains  animaux  et  d'en  tirer  profit  en  leur  faisant  produire  ser- 
vilement ce  qu'ils  produisent  instinctivement.  Le  chien  chasse,  le 
cheval  court,  le  bœuf  tire,  le  cochon  déterre,  ce  qui  permet  de 
l'employer  à  la  recherche  des  truiïes;  mais  à  aucun  de  ces  animaux 
on  ne  saura  creuser,  pour  se  loger,  des  terriers  comme  le  font  les 
lapins. 

A  des  époques  fixes  et  sous  Tinfluence  du  climat,  beaucoup 
d'animaux  changent  de  vêtement  auquel  ils  donnent  une  teinte 
analogue  à  celle  du  milieu  qui  leur  sert  d'habitat;  il  en  est  d'autres 
qui  sont  obligés,  par  la  croissance,  de  se  débarrasser  de  leur  enve- 
loppe ou  de  leur  parure  pour  se  vêtir  à  neuf.  Cette  mue  indispose 
les  animaux.  L'homme  peut  changer  de  vêtement  dix  fois  par  jour, 
il  n'en  ressentira  aucun  malaise,  s'il  suit  correctement  les  règles 
hygiéniques  que  lui  indique  la  nature. 

Mon  ami.  Jobard,  darwiniste  enragé,  m'a  fait  observer  qu'il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  le  revêtement  que  la  nature  fournit  aux 
animaux  et  les  vêtements  que  les  hommes  se  fabriquent.  Pardi  ne, 
il  a  raison  :  la  nature  fournit  un  complet  aux  aninuiux  et  l'intel- 
ligence permet  à  l'homme  de  se  confectionner  des  vêtements  et  de 
s'habiller  à  sa  guise,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  couvrir  instinc- 
tivement d'un  vêtement  chaud  quand  il  fait  froid  et  d'un  vêtement 
léger  quand  il  fait  chaud  et  ce  n'est  plus,  dans  ce  dernier  cas,  l'in- 
telligence qui  le  guide,  ce  sont  ses  sensations;  c'est  pour  lui  une 
souffrance  quand  il  ne  peut  satisfaire  cette  exigence  naturelle. 
Lorsqu'il  se  rebiffe,  ce  qui  lui  arrive  parfois!  qu'il  se  couvre  d'un 
vêtement  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  la  température,  il  relègue, 
pour  agir  ainsi,  son  intelligence  bien  loin  au-dessous  de  l'instinct 
et  se  montre  plus  stupide  que  l'animal. 

Ce  n'est  évidemment  pas  en  faisant  souft'rir   son    corps    du 
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froid  ou  de  la  chaleur  qu'il  dévoile  de  l'intelligence,  c'est  dans  l'art 
de  se  confectionner  des  vêtements  et  de  se  parer.  Il  arrive  parfois 
à  se  faire  beau  et  d'autres  fois  grotesque  ou  effrayant,  lorsqu'il  veut 
plaire  ou  en  imposer.  En  France,  on  ne  saurait,  sans  endosser 
l'habit,  roucouler  un  boniment  sérieux  ;  pour  paraître  sur  la  scène, 
un  acteur  se  grime  et  pour  faire  la  guerre  le  soldat  se  revêt  d'un 
costume  imposant  ou  terrifiant.  Pour  le  reste  des  mortels,  on  sait 
ou  plutôt  on  ne  sait  pas  jusqu'où  la  coquetterie  peut  conduire. 

C'est  une  preuve  encore  de  haute  intelligence  de  savoir 
endosser  l'habit  de  circonstance,  car  on  trouve  bien  souvent  le  cos- 
tume plus  éloquent  que  la  parole  de  celui  qui  s'en  est  paré.  Le 
changement  de  plumage  coupe  la  voix  aux  oiseaux.  Le  changement 
de  costume  excite,  engage  l'homme  à  parler,  chanter,  danser,  à 
courir  après  le  gibier  et  après  son  semblable.  Les  orateurs  devien- 
nent plus  éloquents,  il  en  est  même  de  très  nombreux  qui  tirent 
de  leur  tailleur  toute  l'éloqaence  de  leurs  discours.  Les  tailleurs 
sont  des  artistes  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  artistes  culinaires, 
joailliers,  ébénistes,  machinistes,  décorateurs,  peintres,  musiciens, 
sculpteurs,  etc.,  et  comme  en  tout,  il  y  en  a  de  bons  et  de  mau- 
vais. 

A  côté  de  la  phalange  artistique  défilent  les  inventeurs,  les 
agriculteurs,  les  industriels,  les  financiers,  les  savants,  les  littéra- 
teurs, tous  ceux  enfin  qui  pourvoient  aux  besoins  du  corps  et  de 
l'esprit.  Réfléchissez  un  instant  et  cherchez  chez  lea  autres  êtres 
quelque  chose  de  semblable  à  cette  infinie  variété  d'occupations  et, 
après  réflexion,  vous  vous  direz  :  il  faut  en  avoir  une  couche  pour 
assimiler  les  actes  instinctifs  aux  actes  intellectuels,  et  vouloir 
démontrer,  quoiqu'on  ait  créé  deux  noms  pour  désigner  deux 
choses  différentes,  que  l'intelligence  et  l'instinct  ne  présentent 
aucune  différence,  que  l'un  n'est  qu'un  perfectionnement  de 
l'autre.  Et  quand  cela  serait,  vous  n'en  montrez  pas  moins  votre 
incapacité  puisque  vous  ne  voyez  pas  ou  vous  n'avez  pas  vu  la  dis- 
tance qui  sépare  l'instinct  et  l'intelligence.  Il  est  des  gens  qui  n'ont 
pas  pu  voir  une  ville  à  cause  des  maisons,  il  en  est  d'autres  à  qui 
un  grain  de  sable  en  face  l'œil  empêche  de  voir  une  montagne  et 
d'autres  enfin  à  qui  une  toute  petite  pensée  barre  le  passage  aux 
vastes  idées,  aux  grandes  conceptions. 

Au  grandiose  moment  de  la  furia  darwiniste,  je  me  suis 
rendu  dans  la  patrie  du  grand  prophète  de  Lamarck,  créateur  de 
la  doctrine  transformiste.  J'ai  pénétré  avec  respect  dans  le  sanc- 
tuaire oii  la  statue  de  Darwin  apparaît,  comme  un  dieu,  au  milieu 
de  tous  les  êtres  de  la  création.  J'ai  failli  me  voiler  la  face  et  me 
croiser  trois  fois  lorsque  j'ai  vu  tant  d'êtres  réunis  donner  sans 
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déférence,  à  l'illustre  révélateur  de  leur  origine,  un  démenti  for- 
mel. L'homme  regardait  de  toute  sa  hauteur  les  singes  rangés  à 
ses  côtés  et  ceux-ci  faisaient  à  l'homme  la  grimace.  Le  loup  et  le 
renard  d'un  côté  et  le  sanglier  et  le  cochon  de  l'autre,  se  trouvaient 
côte  à  côte  et  aucun  passage  des  uns  aux  autres  ne  se  manifestait. 
L-es  oies,  les  corbeaux,  les  hibous  n'ayant  pas  varié,  aucun  d'eux 
ne  me  montrèrent  le  moindre  indice  d'une  transformation.  Malgré 
les  variétés  spéculatives,  si  nom])reuses,  des  poules,  des  pigeons  et 
des  chiens,  il  eût  fallu  avoir  les  yeux  fermés  pour  leur  assigner 
une  autre  origine  que  celle  de  leur  espèce.  L'iniître  elle-même  est 
restée  huître  depuis  le  jour  de  son  apparition,  et  il  serait  impos- 
sible de  faire  passer  à  un  darwiniste  une  huître  de  Portugal  pour 
une  huître  de  Marennes.  Il  faut  avoir  la  vue  bien  basse  ou  un 
grain  dans  l'esprit  pour  ne  pas  distinguer  un  grain  d'orge  ou 
d'avoine  de  celui  du  seigle  et  ce  dernier  d'un  grain  de  blé,  ou 
encore  supposer  que  des  grains  aussi  nettement  caractérisés  et 
aussi  distincts  depuis  qu'on  les  cultive,  proviennent  les  uns  des 
autres.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  doué  de  beaucoup  d'intelli- 
gence, d'être  un  observateur  sérieux  ou  un  grand  savant,  puisqu'il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  reconnaître  les  espèces  et  juger  de 
leur  différence.  Il  ne  faut  pas  non  plus  être  un  bien  grand  natu- 
raliste pour  voir  que  l'homme  et  le  singe  sont  construits  sur  le 
même  plan,  qu'ils  ont  des  organes  semblables.  Cela  n'empêche  pas 
qu'un  savant  et  même  un  ignorant  serait  froissé  si  on  l'accusait  de 
n'avoir  pas  su  distinguer  un  homme  d'un  singe,  et  il  aurait  raison, 
car,  malgré  cette  apparente  similitude,  tout  en  eux  est  différent; 
il  n'est  pas  un  naturaliste  qui,  à  la  vue  de  leurs  organes,  rapporte 
à  l'homme  ce  qui  provient  d'un  singe. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  leur  organisation,  que  tous  pré- 
sentent des  différences  faciles  à  constater,  mais  encore  dans  leurs 
éléments  microscopiques  et  leur  composition  chimique.  Que  ceux 
qui  sont  invincibles  dans  leur  opinion  aillent  donc  chez  le  premier 
peaucier  venu,  n'ayant  pour  toute  érudition  dans  sa  partie  que  celle 
d'une  longue  pratique,  qu'ils  lui  présentent  les  poils  d'un  singe  et 
les  })oils  d'un  homme,  et  ils  verront  avec  quelle  certitude  et  facilité 
il  saura  les  distinguer.  J'ai  vu  mon  savant  ami,  Jules  Verreaux,  à 
la  vue  d'une  plume  qu'on  lui  présentait,  dirv-^  à  quelle  espèce  d'oi- 
seau elle  avait  appartenu  et  de  quelle  partie  elle  était  tombée.  Il 
allait  chercher  ensuite  un  oiseau  de  cette  espèce  et  montrait  une 
plume  identique  à  l'endroit  qu'il  avait  indiqué.  Un  malacologiste 
se  croirait  déshonoré  s'il  ne  reconnaissait  pas  à  un  débris  de  co- 
quille l'espèce  de  laquelle  ce  dél)ris  provient.  Ce  qu'un  macologiste 
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peut  faire  pour  les  coquilles,  un  dentiste  le  peut  également  pour 
les  dents  et  un  oculiste  pour  les  yeux;  oe  n'est  pas  le  savoir  et  les 
grandes  conceptions  qui  permettent  d'apprécier  une  différence, 
c'est  une  bonne  vue  et  une  longue  expérience. 

L'analogie  dans  la  forme,  le  nombre  et  la  disposition  des  orga- 
nes n'a  rien  de  surprenant  puisque  les  organes  ne  sont  que  des 
rouages  nécessaires  aux  manifestations  de  la  vie.  Dans  les  em- 
branchements, l'analogie  des  rouages  principaux  des  êtres  orga- 
nisés à  permis  à  Cuvier  de  ranger  les  animaux  en  groupes  dis- 
tincts avec  une  précision  presque  mathématique.  Dans  les  classes, 
le  nombre  des  organes  analogues  augmente  et  resserre  par  consé- 
quent le  lien  qui  unit  les  espèces  ;  dans  les  familles,  ce  lien  devient 
encore  plus  serré  par  un  nombre  encore  plus  grand  d'organes  simi- 
laires et  dans  les  genres  enfin,  le  nombre  des  organes  similaires  est 
si  grand  et  effraie  à  ce  point  les  naturalistes  que  bien  peu  parmi 
eux  ose  affronter  l'étude  de  la  systématique;  pour  masquer  ce 
manque  d'énergie  ils  font  du  darwinisme  sans  se  fouler  la  rate, 
comme  on  dit  vulgairement.  Les  organes  similaires  ne  sont  jamais 
identiques,  ils  ont,  dans  chaque  espèce,  des  particularités  plus  ou 
moins  accentuées.  Le  transformisme  ne  peut  donc  rien  tirer,  en  sa 
faveur  de  l'organisme  des  mammifères,  groupe  dans  lequel  se 
trouve  rangée  l'espèce  humaine,  puisque  le  cochon  est  formé  d'or- 
ganes digestifs  ayant  plus  de  rapport  avec  ceux  de  l'homme  que 
les  organes  digestifs  du  cheval,  alors  que  les  organes  reproduc- 
teurs de  ce  dernier  diffèrent  infiniment  moins  de  ceux  de  l'homme 
que  les  organes  reproducteurs  du  porc.  Voilà  deux  animaux,  l'un 
plus  près  de  l'homme  par  son  système  digestif  et  l'autre  par  son 
système  reproducteur.  Lequel  des  deux  est  le  plus  proche  de  notre 
ancêtre?  Comme  on  gardera  le  silence  au  lieu  de  répondre  scien- 
tifiquement, on  ne  manquera  pas  de  masquer  son  ignorance  en 
prenant  ma  question  pour  une  plaisanterie.  Pauvres  savants  ! 

On  me  pardonnera  difficilement  d'attaquer  une  théorie  qui 
satisfait  et  met  en  liesse  tant  de  bons  et  beaux  esprits.  Evidemment 
j'ai  tort  de  jeter  le  trouble  dans  cette  petite  fête  aux  illusions,  et 
je  serais  coupable  si  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  nature  ne  démon- 
trait pas  que  le  transformisme  est  un  tissu  d'erreurs  et  un  océan 
d'absurdités,  ce  cpii  leur  permet  d'aller  à  la  pêche.  J'aurais  courbé 
d'absurdités,  ce  qui  permet  d'aller  à  la  pêche  aux  idées.  J'aurais 
courbé  la  tête  et  je  me  serais  tu  si  je  n'avais  pas  constaté  que  l'es- 
pèce était  d'une  stabilité  à  toute  épreuve  et  que  personne  n'en  a 
encore  vu  une  seule  broncher.  J'ai  recueilli  par  centaines  des  espè- 
ces qui  dataient  de  vingt  mille  ans  au  moins  et,  en  les  comparant 
aux  espèces  actuelles,  j'ai  pu  voir,  non  par  la  pensée,  mais  par  les 
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yeux,  que  leur  identité  était  absolue.  Non  seulement  j'ai  retrouvé 
les  mêmes  espèces,  mais  encore  les  variétés  qu'elles  présentaient 
jadis.  Ce  que  je  viens  de  dire,  je  l'ai  déjà  écrit  et  revu,  ce  nVst 
donc  pas  un  produit  de  Fimagination,  ni  des  suppositions,  ni  des 
ça  doit,  se  passer  ainsi,  mais  l'expression  de  faits  que  l'on  peut 
vérifier;  ils  sont  inscrits  en  toutes  lettres  dans  les  plages  soulevées 
et  dans  les  eaux  de  la  mer  Rouge. 

Puisque  j'ai  jeté  le  gant  au  transformisme,  que  ses  chauds 
partisans  se  mettent  à  l'œuvre  et  prouvent  que  je  n'ai  pas  vu  clair, 
que  je  me  suis  trompé;  qu'ils  m'écrasent  sous  le  poids  d'une  sc'ule 
petite  transformation.  Cet  éreintement  je  laurais  mérité  et  je  ne 
maudirais  ni  mes  juges  ni  mes  écraseurs.  Mais  je  les  connais  :  ils 
sont  trop  bons  enfants,  ils  ne  m'opposeront  aucun  fait  et  ne  rétor- 
queront aucun  des  arguments  qui  battent  en  brèche  leur,  théorie. 

Nous  sommes  en  1912  de  l'ère  chrétienne  et,  depuis  les  plus 
savants  jusqu'aux  philosophes  les  plus  illustres,  personne,  jusqu'à 
ce  jour,  n'a  encore  découvert  le  procédé  dont  se  sert  la  nature  pour 
créer  les  espèces.  Aussi  peut -on  considérer  tout  ce  que  l'on  a  dit  et 
écrit  à  ce  sujet  comme  une  simple  fumisterie.  J'ai  souligné  le  mot 
créer,  car  j'ignore  si  la  nature  peut  transformer  les  corps  organi- 
sés et  transmuer  les  corps  inorganiques,  si  elle  a  la  puissance,  ou 
jouit  de  la  faculté  de  transformer  une  chèvre  en  mouton  et  trans- 
muer l'argent  en  or.  Je  sais  qu'elle  peu.t  faire  de  l'eau  en  em- 
ployant de  l'iiydrogène  et  de  l'oxygène,  sans  faire  subir  aucune 
transformation  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  corps  pui.sque  l'on  peut 
retirer  de  l'eau  ces  deux  corps  simples  molécule  par  molécule;  mais 
j'ignore  si  elle  ne  peut  pas  transmuer  l'oxygène  en  hydrogène.  Je 
ne  demande  qu'une  chose,  c'est  de  voir,  avant  de  me  former  une 
opinion  et  de  dire,  je  sais. 

Ce  n'est  dans  la  nature  qu'un  bouleversement  continuel  de 
décomposition  et  de  formation;  mais  je  no  vois  pas  qu'un  corps  se 
soit  jamais  transformé  en  un  autre  corps.  Je  crois  tons  les  corps  de 
la  terre  rebelles  à  la  transformation.  T/homme  n'a  pas  cette  rete- 
nue, il  fait  subir  aux  corps  organisés  des  transformations  à  jet 
continu.  Mais  il  a  soin  d'opérer  dans  l'ombre  et  de  tenir  cachées 
toutes  les  espèces  qu'il  a  tirées  de  ses  transformations.  11  obtient, 
surtout  en  botanique,  de  sérieuses  transformations  d'organes  et  il 
ne  craint  nullement  de  les  montrer;  pourquoi  tient-il  cachées  ses 
transformations  spécifiques?  C'est  que  toutes  les  transformations 
organiques  que  l'homme  peut  obtenir  s'opèrent  d'elles-mêmes  dans 
la  nature  lorsque  l'espèce  se  trouve  dans  les  conditions  où  l'honnuc 
la  met  pour  obtenir  la  transformation  de  certains  organes.  Qu  un 
rameau  détaché  d'une  plante  soit  planté  jiar  rhomiuo  la  tête  en 
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bas,  OU  qu'il  se  trouve  détaché  et  planté  de  la  même  façon  par  une 
cause  accidentelle,  la  partie  enterrée  n'en  émettra  pas  moins  des 
racines  et  l'on  voit  ainsi  pousser  des  racines  d'une  partie  d'où  se- 
raient sortis  des  rameaux  et  pousser  des  rameaux  de  la  partie  qui 
était  destinée  à  émettre  des  racines.  Aux  bourgeons,  aux  parties 
d'une  fleur,  on  peut  faire  subir  des  transformations  analogues.  On 
peut  ainsi  rendre  une  plante  méconnaissable.  Mais  personne  n'est 
encore  arrivé  à  lui  faire  perdre  sa  spécificité  :  le  peuplier  reste 
toujours  peuplier,  le  poirier  produira  toujours  des  poires  et  le 
pommier  des  pommes  :  jamais  un  rosier  n'a  épanoui  autre  chose 
que  des  roses  et  l'oignon  d'une  tulipe  donné  autre  chose  qu'une 
tige  et  une  fleur  de  tulipe.  Toutes  les  transformations  organiques 
que  l'homme  a  obtenues  sont  étonnant-es  et  tiennent  presque  du 
merveilleux  ;  cependant  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  soit  inscrite 
dans  les  lois  vitales  de  chaque  espèce.  Il  est  donc  apparent  que  la 
transformation  spécifique  n'est  pas  dans  les  lois  naturelles  et  que 
si  l'on  arrivait  à  une  transformation  spécifique  on  n'obtiendrait 
qu'un  monstre  dont  la  vie  serait  de  courte  durée.  Il  ne  pourrait 
pas  longtemps  subsister,  se  trouvant  en  dehors  des  lois  qui  prési- 
dent à  l'existence  des  êtres  naturellement  créés.  Jamais  l'homme 
n'arrivera  par  la  transformation  à  former  une  espèce  normale; 
cela  lui  est  matériellement  et  miraculeusement  défendu.  En  imagi- 
nation, il  arrivera  très  facilement  à  ce  résultat;  il  pourra  même 
faire  un  voyage  dans  la  lune  sans  quitter  le  coin  de  son  feu. 

Les  darwinistes  se  sont  trompés  de  route  en  prenant  le  chemin 
ardu  du  domaine  scientifique;  c'est  à  celui  des  romanciers  qu'ils 
auraient  dû  songer.  Ils  ont  torturé  la  nature  en  la  suppliant  de  se 
plier  au  gré  de  leur  imaginaire  transformation  et  ont  faussé  le 
jugement  et  la  science  en  annonçant  des  semblants  de  probabilité. 
Ils  sont  libres  d'accumuler  absurdités  sur  absurdités,  d'afficher 
leur  ignorance,  de  se  préparer  dans  un  court  avenir  un  succès 
de  fou  rire  et  de  faire  baptiser  leur  siècle  le  siècle  des  farceurs. 
Qui  pourrait  leur  refuser  la  pleine  et  entière  jouissance  de  leur 
pensée?  ce  n'est  pas  moi,  puisqu'en  vertu  de  cette  liberté,  je  me 
permets  de  dire  :  on  ne  peut  rien  changer  de  la  vitalité  d'une 
espèce,  l'espèce  elle-même  ne  pourrait  pas  se  départir  des  lois 
vitales  qui  lui  sont  assignées. 

Je  le  répète,  la  nature  crée,  défruit  et  ne  transforme  pas; 
sa  puissance  créatrice  fait  équilibre  à  sa  force  destructive.  En  cela 
Darwin  a  vu  très  juste  en  établissant  pour  les  corps  vivants 
la  lutte  vitale,  lutte  dans  laquelle  la  force  vitale  et  reproductrice 
des  espèces  contrebalance  les  causes  de  leur  destruction. 

Un  individu  meurt,  un  autre  naît  et  le  remplace;  une  espèce 
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disparaît,  une  autre  apparaît  et  la  remplace  et,  de  tout  temps,  ce 
tableau  s  est  déroulé  en  pleine  lumière  sous  l'œil  solaire.  L'homme, 
pour  voir  cela,  n'a  également  qu'à  ouvrir  les  yeux  au  lieu  d'abaisser 
ses  paupières  et  de  laisser  planer  sa  pensée  dans  les  vaporeux 
nuages  du  mystérieux. 

Chez  les  animaux  que  l'homme  est  parvenu  à  domestiquer, 
on  a  obtenu  des  transformations  organiques  aussi  surprenantes 
que  chez  les  végétaux.  L'œil  prendrait  volontiers  pour  des  espèces 
distinctes  les  races  de  pigeons,  de  poules  et  de  chiens.  Que  devien- 
nent ces  races  lorsqu'elles  sont  appelées  à  vivre  en  liberté ?Les  plus 
monstrueuses  disparaissent  et  les  autres  reviennent  à  leur  type 
primitif.  Darwin  savait  cela,  et  il  s'en  servait  pour  appuyer  sa 
théorie;  et  puis,  d'un  autre  côté,  il  ne  considère  de  sérieux  que  la 
sélection  naturelle,  sachant  parfaitement  que  ces  transformations 
artificielles  ne  pouvaient  fournir  rien  de  potable  à  son  argumen- 
tation. C'est  assurément  très  intelligent,  mais  cela  manque  de 
franchise  scientifique.  Cet  éminent  savant  a  également  un  peu  trop 
laissé  daub'  l'oubli  le  nom  de  Lamarck,  créateur  du  transformisme. 
Ces  faiblesses  sont  naturelles,  car  il  est  bien  peu  de  savants  qui  no 
s'y  laissent  entraîner. 

Il  savait  parfaitement  que  les  variétés,  obtenues  artificielle- 
ment ou  qui  se  produisent  naturellement  sous  l'influence  des  mi- 
lieux,sont  d'une  inconstance  et  d'une  instabilité  très  grandes, qu'on 
a  beaucoup  de  peine  à  les  maintenir,  qu'il  faut  les  surveiller  et  les 
entourer  de  beaucoup  de  soins,  et  encore  le  résultat  ne  répond  pas 
toujours  à  la  peine  qu'on  s'est  donnée. 

Combien  d'iiouunes  ont  concentré  leurs  cellules  cérébrales  jus- 
qu'à l'encroûtement,  en  cherchant  à  pénétrer  le  mystère  de  la  créa- 
tion. On  est  cependant  arrivé  à  créer  une  espèce  bien  caractérisée 
et  bien  utile  et,  chose  curieuse,  elle  paraît  discutable  à  tous  les 
modernes  qui  se  sont  occupés  des  créations.  On  la  critique,  on  la 
désavoue,  on  lui  reproche  de  ne  pas  se  reproduire  par  elle-même. 
Ce  reproche  est  fondé,  mais  la  reproduction  est  un  acte  physio- 
logique qui  peut  aider  parfois  à  établir  une  classilication.  mais 
cela  ne  se  voit  pas  ctmuîie  la  forme,  la  composition,  la  distribution 
et  l'anatomie  des  organes.  Un  acte  physiologique  ne  peut  donc 
fournir  en  classification  qu'un  caractère  tout  à  fait  secondaire. 
Anatomiquement,  le  mulet  est  une  bonne  espèce;  il  ne  se  reproduit 
pas  par  hii-m-'ure,  ce  n'est  donc  pas  uu'^  espèce  acceptable,  bien 
raisonnée!  Et  si  demain,  se  trouvant  dans  des  conditions  favora- 
bles à  sa  fécondité,  il  se  reproduisait,  il  serait  innuédiatement 
mis  au  rang  des  espèces,  de  sorte  qu'il  eût  été  plus  simple  et  plus 
logique  de  dire  :  le  mulet  n'est  pas  encore  une  bonne  espèce,  mais 
elle  peut  le  devenir. 
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En  créant  le  mulet  à  l'aide  de  la  semence  mâle  d'une  espèce 
et  de  la  substance  femelle  d'une  autre  espèce,  on  a  soulevé  un  petit 
coin  du  voile  qui  couvre  la  mystérieuse  origine  des  êtres,  puis- 
qu'il lui  suffirait  de  se  reproduire  lui-même  pour  entrer  dans 
l'ordre  naturel  et  se  placer  à  côté  des  espèces  qui  ont  servi  à  sa 
procréation.  Malheureusement  sa  reproduction  et  sa  durée  dépen- 
dent de  la  volonté  et  de  la  longévité  de  l'espèce  humaine.  Mais  est- 
il  un  seul  naturaliste  qui  puisse  affirmer  que  l'existence  et  la 
durée  d'un  très  grand  nombre  d'espèces  ne  soient  intimement  liées 
à  l'existence  d'une  autre  espèce?  I^eaucoup  de  naturalistes  clair- 
voyants affirmeraient  plutôt  le  contraire. 

Qui  pourrait  certifier  que  l'infécondité  du  nmlet  ne  dépend 
pas  d'une  cause  qui  nous  échappe?  Il  ne  trouve  peut-être  pas  dans 
sa  nourriture  dans  le  milieu  où  il  a  vécu  jusqu'à  ce  jour,  ce  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  être  fécond.  J'ai  depuis  quinze  ans, 
dans  mon  étroit  jardin,  un  amandier  plein  de  vie  et  de  santé  qui 
n'a  jamais  fleuri.  C'est  un  infécond,  qui  cesserait  probablement  de 
l'être,  s'il  était  transporté  et  transplanté  dans  le  sol  où  les  aman- 
diers prospèrent  et  donnent  des  fruits.  Tous  les  jardiniers  savent, 
du  reste,  que,  dans  les  quartiers  excentriques  de  Paris,  la  fécondité 
des  arbres  fruitiers  diminue  à  mesure  que  s'élèvent  autour  d'eux 
de  grandes  maisons,  et  qu'ils  finissent  par  ne  plus  rien  produire 
lorsqu'ils  sont  confinés  dans  un  espace  trop  restreint. 

De  prétendus  savants,  des  naturalistes  en  chambre  peuvent 
dire  et  écrire  sur  le  mulet  tout  ce  qui  vient  abreuver  leur  imagina- 
tion. Cet  animal  n'en  sera  pas  moins,  pour  les  paléontologistes  de 
l'époque  quintenaire,  une  espèce  indiscutable,  s'ils  sont  assez  heu- 
reux pour  retrouver  son  squelette  enfoui  dans  la  gangue  du  sol. 
Evidemment,  pour  les  rêveurs  de  notre  époque,  cette  espèce  a  un 
vice  rédhibitoire  :  elle  ne  provient  pas  d'une  transformation.  Ni 
le  cheval,  ni  l'âne  ne-  s'est  transformé  en  mulet.  Cet  animal  pro- 
vient du  mélange  des  substances  reproductrices  de  deux  auimaux 
d'espèces  différentes.  Ces  deux  êtres  ont  réuni  leur  substance  pour 
former  un  nouveau  corps,  comme  un  chimiste  crée  de  nouveaux 
corps  par  le  mélange  de  deux  ou  plusieurs  corps  de  nature  diffé- 
rente. 

Ce  n'est  pas  avec  l'influence  du  milieu,  la  lutte  pour  la  vie,  la 
sélection  naturelle  et  autres  philosophiques  pensées  qu'on  arrivera 
à  transformer  une  espèce  en  une  autre.  Chaque  espèce  a  une  vita- 
lité spéciale;  elle  est  soumise  à  des  lois  qu'elle  ne  peut  transgres- 
ser sans  cesser  de  vivre.  Ce  n'est  donc  pas  par  une  transformation 
que  peuvent  se  former  de  nouveaux  êtres,  mais  par  des  mélanges 
et  des  combinaisons.  Je  suis  convaincu  qu'on  pourrait  retrouver 
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dans  le  corps  d'un  mulet  les  éléments  du  cheval  et  de  l'âne  comme 
on  retrouve  dans  l'eau  les  deux  éléments  de  sa  composition,  l'oxy- 
gène et  l'hydrogène.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  je  ne  vois  dans  la  nature 
que  formation  et  décomposition;  tout  se  forme,  tout  se  détruit  et 
je  n'ai  encore  vu,  sans  le  secours  d'un  autre  élément,  un  seul  corps 
changer  sa  nature  et  se  transformer  en  un  autre.  Les  transformis- 
tes sont  à  notre  époque  des  alchimistes  modernes  et,  comme  leurs 
devanciers  pour  la  transmutation  des  métaux,  ils  s'éteindront  dans 
le  ridicule  de  leur  impuissance  et  chercheront  en  vain  la  transfor- 
mation d'une  espèce  en  une  autre. 

La  recherche  de  l'origine  des  espèces,  de  l'origine  de  l'infibii- 
lation  et  de  beaucoup  d'autres  origines  ne  convient  pas  à  la  taille 
de  tous  les  humains.  Il  faut  au  minimum  arriver  à  celle  d'un 
savant  de  six  pieds  six  pouces,  vivre  très  longtemps,  avoir  beau- 
coup de  temps  à  perdre  et  à  faire  perdre.  J'ai  souvent  lancé  la 
ligne  de  mon  esprit  dans  le  gouffre  cher  aux  savants  chercheurs 
d'origines,  je  n'en  ai  jamais  rien  retiré;  c'est  creux  connue  le  vide, 
sonore  comme  un  tambour,  fugitif  comme  l'ombre. 

En  désespoir  de  succès,  je  laisse  dans  leur  obscurité  lorigine 
de  l'homme,  l'origine  des  espèces  et  celle  de  l'infibulation;  je  ne 
veux  envisager  que  le  but  inavouable  de  cette  dégradante  mutila- 
tion. L'homme  se  place  au-dessous  des  animaux  et  se  dégrade  en 
dégradant  sa  couipiigne  :  cet  acte  antiuaturel  et  immoral  vient 
d'un  souffle  diabolique,  sorti  d'une  infernale  passion,  dirait  un 
évangélistes,  il  n'y  a  qu'un  damné,  un  pervers  d'intelligence  obtuse, 
pour  oublier  que  sans  la  femme  l'homme  n'est  risn  et  ne  peut  rien; 
que  sans  la  femme,  la  société  croule,  la  famille  s'éteint  et  l'espèce 
humaine  disparaît.  Cette  mignonne  créature,  qui  est  la  fleur  de 
la  famille,  le  bouquet  de  la  société  et  le  fruit  savoureux  qui  assure 
la  perpétuité  de  l'espèce,  ne  mérite  pas  les  meurtrissures  qu'on 
lui  fait  subir.  Il  n'est  pas  de  réprobation  assez  sévère  pour  ceux 
qui  cherchent  à  ternir  l'éclat  de  cette  fleur,  à  lui  ôter  de  son  pres- 
tige. Ces  malheureux  oublient  que  la  femme  maintient  l'homme 
et  empêche  aux  groupements  humains  de  se  vautrer.  Lorsque  cette 
fleur  a  librement  accès  dans  toutes  les  réunions,  l'homme  s'enivre 
de  son  parfum,  rêve  aux  choses  sublimes  et  accomplit  des  actes  qui 
le  placent  d,ans  l'immortalité  parmi  les  héros  ou  les  génies. 

Mon  hameçon  a  cependant  tiré  du  gouffre  insondable  de  la 
pensée  humaine  les  créateurs  de  .Téhovab,  d'Elohim  et  des  autres 
de  ces  inuuortels  qui,  après  avoir  créé  l'homme  et  la  femme,  leur 
ont  assigné  l'éternel  séjour  d'un  paradis  terrestre  où  ils  pouvaient 
jouir  paisiblement  de  l'innocent  spectacle  d'arbres  chargés  de 
fruits,   aux   branches  dcsqnolles   les   perroquets   se  suspendaient 
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par  les  pattes  et  les  singes  par  la  queue;  leur  vue  s'étendait  sur  de 
vastes  prairies  où  serpentait  l'eau  limipide  des  ruisseaux,  et  où 
venaient  s'abreuver  les  animaux  de  toutes  espèces;  la  pensée  ne 
venait  à  aucun  d'eux  de  se  quereller,  se  tuer  et  se  manger;  tous 
étaient  paisibles  et  doux  comme  des  agneaux.  Adam,  le  premier 
homme  fait  à  l'image  de  son  créateur,  régnait  en  souverain  dans 
ce  domaine  de  délices  qu'il  arpentait  dans  tous  les  sens  pendant 
que  sa  compagne  se  reposait  à  l'ombre  d'un  vigoureux  pommier. 
Ah  !  qu'ils  étaient  heureux  et  qu'ils  se  la  coulaient  douce,  ces  deux 
premiers  mortels  de  notre  humaine  espèce  !  Mais,  hélas  !  tout  a  une 
fin,  même  le  bonheur,  on  pourrait  peut-être  dire  avec  plus  de  jus- 
tesse, surtout  le  bonheur!  Bref,  on  ne  sait  pas  au  juste  quel  âge 
ils  avaient  le  jour,  jour  ténébreux,  jour  fatal  où  un  malin,  on  ne 
sait  de  quelle  espèce,  prit  la  forme  d'un  serpent  et  grimpa  dans  le 
pommier  sous  lequel  Eve  venait  prendre  le  frais;  il  guettait,  Eve 
arrive,  s'asseoit  innocemment,  et  voit,  sans  effroi  ni  surprise,  le 
serpent  pencher  la  tête  et,  d'un  discours  envenimé,  lui  bouleverser 
les  sens,  en  lui  contant  fleurette  ;  tant  et  si  bien  que  cet  insinuant 
animal  finit  par  l'entortiller.  Eve,  en  fermant  les  yeux,  se  laissa 
faire  et,  à  la  fin  de  l'entretien,  elle  les  ouvrit  à  la  lumière.  Aussitôt 
elle  vit  clair  dans  l'existence  et  s'empressa  de  courir  vers  Adam 
pour  lui  faire  manger  une  moitié  de  la  pomme  à  laquelle  elle 
venait  de  goûter,  en  lui  disant  qu'il  avait  des  devoirs  à  remplir, 
qu'elle  était  sa  compagne  et  qu'il  devait  l'aimer.  Adam,  faible 
comme  tous  les  hommes,  sent  son  cœur  battre,  se  laisse  séduire  et 
mange  du  fruit  défendu  sans  réfléchir  aux  conséquences.  Je  n'ai 
pas  su  si  ses  yeux  s'ouvrirent  également  à  la  lumière  après  avoir 
mangé  la  moitié  de  la  pomme  que  venait  de  lui  présenter  sa  com- 
pagne. C'est  probable,  car  il  lui  dit  :  ((  Cache  cela,  que  personne  ne 
le  voie  et  que  personne  n'y  touche.  »  Eve  se  saisit  aussitôt  d'une 
feuille  de  vigne,  d'après  les  uns,  et  d'après  les  autres  d'une  feuille 
de  figuier,  et,  pour  complaire  à  Adam,  se  l'appliqua  largement 
étendue  au-dessous  du  bas-ventre. 

—  Vous  inventez,  vient  de  me  dire  l'un  de  mes  compagnons 
de  voyage  ;  Adam  n'a  pas  ordonné  à  Eve  de  se  plastronner  le  bas 
du  ventre;  il  était  seul,  il  n'avait  rien  à  redouter;  ce  plastron  était 
donc  inutile. 

—  J'invente  peut-être  un  peu,  m.ais  je  vous  certifie  qu'Adam, 
comme  tous  les  hommes,  n'eût  pas  plutôt  aimé  sa  compagne,  qu'il 
en  devint  jaloux,et  les  jaloux  ont  peur  de  leur  ombre. X'avait-il  pas 
du  reste  à  redouter  les  sorciers  et  le  diable  qui  venait  d'ouvrir  les 
yeux  d'Eve  à  la  lumière? 

—  Vous  plaisantez  ! 
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—  Non,  c'est  exact.  Adam  n'a  fait  qu'obéir  à  l'impression 
qu'en  pareille  circonstance  tout  le  monde  ressent,  et  c'est  lui  lïn- 
yenteur  de  la  première  ceinture  de  chasteté.  C'est  lui  qui  a  ordonné 
à  Eve  de  couvrir  sa  nudité  d'une  feuille,  ne  voulant  pas  que  des 
regards  curieux  et  lascifs  puissent  voir  ce  qu'il  considérait  comme 
sa  propriété.  Quel  autre  motif  qu'un  ordre  de  son  compagnon  pou- 
vait faire  naître  à  Eve  la  pensée  de  se  couvrir  cette  partie  du 
corps? 

—  Ce  n'est  pas  sérieux. 

—  Pas  sérieux  !  cette  feuille  de  vigne,  ce  premier  vêtement  de 
la  femme  que  l'on  emploie  encore  de  nos  jours  pour  masquer  aux 
statues  ce  que  la  morale  défend  aux  regards,  ah  !  ce  n'est  pas 
sérieux!  ce  n'est  que  trop  sérieux,  car  depuis  cette  époque,  les 
femmes  ont  pris  goût  aux  vêtements  et  les  hommes  savent  ce  que 
coûtent  leurs  toilettes. 

Pas  sérieux!  et  c'est  justement  à  la  vue  de  cette  feuille  de 
vigne  suspendue  au-dessous  du  nombril  que  le  Créateur  s'aperçut 
qu'Eve  avait  ouvert  ses  yeux  à  la  lumière,  malgré  sa  défense  de 
ne  jamais  toucher  aux  fruits  de  l'arbre  dont  l'Eternel  s'était 
réservé  la  jouissance!  Cette  désobéissance  de  deux  êtres  qui  lui 
devaient  la  vie  lui  démontra  qu'il  s'était  trompé  en  voulant  faire 
de  l'homme  quelque  chose  de  parfait.  Alors,  sans  se  mettre  en 
colère  et  sans  leur  signifier  congé  huit  jours  d'avance,  il  les 
chassa  du  Paradis  en  leur  disant  :  ((  Désormais,  c'est  à  la  sueur 
de  votre  front  que  vous  gagnerez  votre  vie;  allez,  croissez  et  mul- 
tipliez. »  Eve  n'ayant  pas  pris  la  chose  au  sérieux,  le  Père  éternel 
chargea  le  commandant  de  ses  archanges  de  les  expulser  connue 
un  proprio  charge  commissaire  et  huissier  d'expulser  ses  loca- 
taires. 

En  comptant  maintenant  le  nombre  des  humains  répandus  à 
la  surface  du  globe,  on  se  rend  compte  du  zèle  qii  on  a  mis  à  ol)éir 
aux  ordres  du  Père  éternel  :  ((  croissez  et  multipliez  -. 

La  ceinture  de  chasteté  de  la  première  femme,  qui  n'était  en 
résumé  qu'une  ceinture  pudique,  a  été  très  longtemps  la  seule 
entrave  à  la  passion  génésique.  Mais  à  mesure  que  les  humains  se 
condensaient,  cette  étroite  ceinture  parut  insuffisante  et  l'on  se 
fit  des  vêtements  pour  couvrir  une  plus  longue  étendue  du  corps. 
On  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  c?  n'était  pas  tout,  de  masquer, 
qu'il  fallait  empêcher  et,  c'est  pour  empêcher,  qu'on  a  cousu  l'ou- 
verture, passé  un  anneau  à  travers  les  deux  grandes  lèvres,  em- 
ployé des  ceintures  protectrices  fermant  à  clef  et.  jirobalilement, 
beaucoup  d'antres  procédés  aussi  ingénieux  les  uns  que  les  autres. 
Un  mari  soucieux  de  la  vertu  de  son  épouse  pouvait  ainsi  s'absen- 
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ter  sans  se  demander  en  cours  de  route  :  qu'est-ce  que  mon  épouse 
peut  bien  faire  en  ce  moment?  Parfait,  la  foi  nous  sauve  de  bien 
des  soucis  si  elle  ne  nous  sauve  pas  d'autre  chose  !  Seulement  en 
agissant  ainsi  l'homme  n'a  pas  songé  qu'il  froissait  la  susceptibi- 
lité de  sa  compagne,  qu'il  lui  faisait  par  trop  sentir  qu'il  n'avait 
pas  en  elle  une  confiance  aveugle.  Il  était  enchanté  et  loin  de  se 
douter  qu'il  avait  pris  le  plus  court  chemin  pour  arriver  à  ce  qu'il 
cherchait  à  éviter.  A  ce  sujet,  un  convive  me  dit  un  jour  : 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  les  femmes  sont  plus  fortes 
que  nous;  elles  nous  en  font  voir  de  toutes  les  couleurs. 

—  Plus  fortes,  non,  mais  plus  rusées,  plus  sensibles,  plus 
persévérantes,  plus  dévouées.  C'est  pourquoi  l'homme,  étant  le  plus 
fort,  doit  se  faire  son  soutien,  son  défenseur,  son  adorateur,  et 
non,  comme  il  le  fait  trop  souvent,  la  traiter  en  quantité  négli- 
geable, la  martyriser,  et  quelquefois  l'avilir,  pour  se  livrer  au 
jeu  et  à  toutes  les  bassesses  qu'engendre  l'oisiveté;  l'homme  qui 
respecte  la  femme  et  redoute  son  mépris  ne  se  livre  jamais  à  ces 
viles  passions  :  11  sent  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir  et  désire  se 
montrer  digne  de  la  mission  que  la  nature  lui  a  confiée  :  avoir  une 
famille  et  laisser  après  lui  quelqu'un  qui  lui  survivra.  Ce  qu'il 
ressent  au  terme  de  la  vie,  ce  n'est  pas  rendre  son  âme  à  Dieu, 
c'est  sentir  dans  ses  enfants  se  prolonger  son  existence. 

Les  hommes  et  les  femmes,  intimement  unis  de  pensée  et  de 
cœur  forment  les  anneaux  les  plus  solides  de  la  chaîne  sociale;  ils 
maintiennent  la  nation  dans  l'indépendance  et  la  conduisent  à  la 
prospérité  et  à  la  gloire. 

Les  assemblées,  les  réunions,  d'oii  les  femmes  sont  exclues,  ne 
sont  que  des  déballages  de  petites  ambitions,  de  congratulations, 
de  mots  sentencieux  et  souvent  même  d'expressions  à  faire  rou- 
gir un  grenadier  de  la  vieille  garde.  Les  réunions  de  femmes  d'où 
les  hommes  sont  exclus  ne  sont  également  qu'un  simple  étalage  de 
futilités,  de  grandes  coquetteries  et  de  petites  jalousies. 

Il  n'en  est  point  ainsi  des  réunions  où  les  deux  sexes,  sont 
dignement  représentés.  Il  s'y  répand  un  parfum  d'élégance,  d'ama- 
bilité et  de  retenue  qui  améliore  et  civilise;  c'est  dans  ces  foyers 
de  charmes  et  de  désirs  que  les  sentiments  généreux  et  les  belles 
pensées  éclosent  :  le  cœur  s'y  purifie,  l'intelligence  y  mûrit  rapide- 
ment, le  goût  du  beau  s'y  forme  et  le  désir  de  paraître  et  de  se  ren- 
dre utile  s'empare  de  l'esprit.  Qu'elles  sont  belles  et  imposantes 
ces  solennités,  même  les  plus  étourdissantes,  où  planent  le  res- 
pect, la  dignité  et  le  désir  de  s'élever  ! 

Torturer  la  pensée  et  le  cœur  de  la  femme,  lui  mutiler  le  corps, 
est  insensé,  inhumain,  impardonnable  et  pourtant,  lorsqu'on  con- 
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naît  toutes  les  faiblesses  du  cœur  humain,  on  comprend  ces  actes 
de  folie.  Ce  qui  est  moins  compréhensible,  c'est  d'exclure  la  femme 
de  ses  réunions  pour  aller  s'enfermer  dans  une  tabagie  ou  une 
maison  de  jeu  où  on  se  fait  des  compliments  et  parfois  où  on 
se  dit  des  sottises  et  où  l'on  traite  sournoisement  des  intérêts 
locaux,  des  questions  sociales  dans  un  but  personnel.  Ce  nest  plus 
de  la  folie,  de  la  passion,  ces  réunions;  c'est  de  la  désorganisation, 
c'est  le  début  fatal  des  révolutions  mesquines,  des  jacqueries,  des 
Saint-Barthélcmy  et  de  tous  les  monstrueux  attentats  aux  droits 
de  rhomme  et  de  la  société;  c'est  dans  les  groupements  de  quel- 
ques ambitieux  que  s'élaborent  les  petitesses  et  les  bassesses. 


CHAPITRE  IX 


Origine  de  l'Infibulation 

Suggestion  sociale  ;  Son  influence  sur  deux  Somalis 

Un  mot  sur  le  Mariage 

Départ   de    trois   Missions 


N  savant  ne  peut  pas  admettre,  dans  un  ouvrage  sérieux,  ce 
|3  qui  porte  à  rire;  il  préférerait  laisser  tomber  sa  plume  que 
de  lui  faire  écrire  un  mot  décolleté.  Cettedignité  me  plaît, 
un  grand  talent  me  charme  et  malgré  moi  cette  réserve  austère 
me  déplaît.  Il  me  serait  impossible  de  sacrifier  à  ma  dignité 
une  partie  de  ce  que  je  pense  et  d'exercer  sur  moi  une  attentive 
surveillance.  Je  serais  peut-être  parvenu  à  ne  jamais  écrire  que 
des  choses  sérieuses,  mais,  dès  le  début  de  mon  apprentis- 
sage intellectuel,  je  m.e  suis  aperçu  que  rien  ne  se  grave  mieux 
dans  la  mémoire  qu'une  grivoiserie,  une  bêtise,  une  absurdité,  et 
que  plus  la  chose  est  monstrueuse,  invraisemblable,  ridicule, 
absurde,  plus  elle  s'y  incruste  profondément.  C'est  sous  la  fiente 
et  les  immondices  qu'on  trouve  les  insectes  les  plus  brillants  ;  c'est 
dans  des  gangues  informes  et  ternes  qu'on  cherche  les  pierreries 
les  plus  étincelantes,  et  c'est  sous  des  tas  d'insanités  et  de  stupi- 
dités qu'on  découvre  de  nobles  et  utiles  pensées.  Une  pensée  dra- 
pée dans  un  style  pompeux  perd  de  son  éclat;  qu'elle  soit  bonne 
ou  mauvaise,  belle  ou  grotesque,  sérieuse  ou  futile,  on  n'y  fait 
guère  attention,  on  ne  voit  que  la  façon  dont  elle  est  exprimée,  le 
style  vous  absorbe  et  les  pensées  qu'il  décore  s'enfuient  ou  dis- 
paraissent, tandis  qu'une  pensée  mise  à  nu  d'un  seul  mot  ou  atti- 
fée d'une  phrase  quelconque,  attire  seule  l'attention  et  se  retient 
facilement. 

On  connaît  maintenant  la  raison  qui  m'a  fait  glisser  quelques 
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grivoiseries  dans  un  ouvrage  sérieux,  car  cet  ouvrage,  je  puis  le 
mettre  au  premier  rang  des  ouvrages  sérieux. 

—  On  ne  s'en  douterait  pas! 

—  Qui  se  permet  cette  réflexion? 

Vous  gardez  tous  le  silence;  l'interrupteur  n'a  pas  même  le 
courage  de  son  opinion,  il  a  bien  tort,  car  dans  ce  qu'il  pourrait 
dire,  il  y  aurait  peut-être  une  idée  nouvelle.  Pourquoi  garder  le 
silence  et  taire  ce  que  l'on  pense?  Est-ce  que  la  discussion,  la  con- 
troverse n'ouvre  pas  à  l'esprit  des  horizons  nouveaux,  en  excitant 
l'émulation  de  la  perspicacité  intellectuelle? 

Sauf  de  rares  exceptions,  nous  avons  tous  dans  l'esprit  beau- 
coup moins  de  pensées  et  d'idées  que  nous  ne  le  supposons.  Il  en  est 
même  un  grand  nombre  parmi  nous  qui  n'en  ont  qu'une  seule  et 
je  crois  même  qu'il  en  existe  qui  n'en  ont  pas  du  tout  et  qui,  pen- 
dant tout  le  cours  de  leur  existence,  ne  font  que  répéter  les  idées 
des  autres,  mais  ce  qui  est  à  la  fois  triste  et  amusant.c'est  que  nous 
avons  tous  notre  marotte;  qu'elle  soit  semblable  ou  différente  de 
celle  du  voisin,  nous  nous  persuadons  qu'elle  lui  est  bien  supé- 
rieure. Nous  avons  en  un  mot,  une  idée,  une  opinion  nettement 
arrêtée  sur  un  sujet  qui  nous  occupe,  de  sorte  que  sans  nous  en 
apercevoir  nous  sommes  tous  maniaques;  les  uns  en  sont  très  légè- 
rement atteints  et  les  autres  à  un  degré  qui  confine  à  la  folie.  Lors- 
que chacun  de  nous  trouve  ses  pensées  supérieures  à  celles  du  voi- 
sin et  son  raisonnement  meilleur,  il  devrait  au  moins  n'avoir  pas 
la  faiblesse  de  redouter  la  critique  et  de  se  laisser  séduire  par  sa 
propre  approbation. 

Un  savant,  un  érudit,  un  piiits-de-science  se  prendrait  pour 
un  ignorant  s'il  n'avait  pas  son  idée  sur  l'origine  de  telle  ou  telle 
chose.  Ceux  qui  sont  remontés  à  la  source  de  l'infibulation  ou 
autres  pratiques  analogues,  c'est  dans  un  couvent,  dans  une  asso- 
ciation religieuse,  dans  une  secte  où  tout  est  mystère  et  mystérieux, 
qu'ils  les  placent.  Pourquoi  s'arrêter  là?  Pourquoi  ne  pas  mon- 
ter jusqu'au  céleste  empire?  ce  serait  moins  terre  à  terre  et  devien- 
drait plus  imposant. 

Si  l'on  cherchait  dans  l'hj^giène,  dans  les  passions  et  les  aber- 
rations de  l'esprit  la  source  de  ces  coutumes  bizarres  admises  par 
un  peuple  et  réprouvées  par  tous  les  autres,  on  la  découvrirait 
facilement;  mais  ce  serait  trop  clair,  ça  numquerait  de  vaporeux; 
on  ne  pourrait  pas  faire  sonner  toutes  les  batteries  de  son  ingé- 
niosité. 

La  circoncision  n'est  actuellement  qu'un  cachet  apposé  aux 
adeptes  de  certaines  religions.  Il  est  donc  très  facile  de  lui  attri- 
bi:cr  une  origine  religieuse  sans  aucun  effort  d'imagination,  ça 
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coule  de  source,  et  c'est  d'une  logique  indiscutable.  C'est  si  clair, 
si  évident,  qu'on  ne  se  demande  pas  si  les  pratiques  et  les  dogmes 
des  religions  ont  pris  naissance  dans  un  sanctuaire,  ou  si  elles 
se  sont  approprié  les  pensées  des  philosophes  et  les  coutumes 
populaires,  les  fêtes  et  distractions,  et  les  préceptes  sanitaires 
ayant  cours  parmi  les  nations  bien  avant  l'apparition  d'une  secte 
religieuse.  Il  ne  faut  pas  être  un  profond  érudit,  ni  un  bien  grand 
savant,  ni  chercher  bien  longtemps  pour  voir  très  clairement  que 
les  sectes  religieuses  n'ont  rien  inventé,  que  toutes,  quelles  qu'elles 
soient,  ont  puisé,  dans  les  mœurs,  les  coutumes,  les  conceptions 
intellectuelles,  ce  qu'elles  ont  cru  de  facile  propagande,  de  plus 
avantageux  pour  leurs  représentants  et  de  plus  utile  à  la  société. 

A  ce  qui  était  bien  connu,  elles  ont  fait  subir  de  fréquentes 
retouches,  elles  l'ont  maquillé,  transfiguré  parfois.  Le  contenu  des 
religions  n'est  qu'un  plagiat  fait  avec  talent  et  beaucoup  d'habi- 
leté. 

Si  l'on  admet  que  l'homme  se  soit  fait  couper  le  prépuce  pour 
entrer  en  religion  ou  faire  partie  d'une  corporation,  il  serait  dif- 
ficile d'attribuer  la  même  cause  à  l'infibulation.  On  ne  peut  admet- 
tre qu'une  femme  déjà  infibulée  par  l'anneau  virginal  se  le  fasse 
enlever  et  remplacer  par  un  anneau  artificiel. 

Les  savants  ont  l'esprit  très  vaste,  c'est  incontestable,  ils  ont 
à  revendre  de  l'imagination  et  de  l'ingéniosité  et,  bien  souvent, 
aussi  un  peu  ou  beaucoup  d'ingénuité,  mais  ils  ne  s'en  aperçoi^v^ent 
pas,  le  prestige  les  sauve.  Quant  aux  puits  de  science,  on  ne  peut 
en  rien  dire,  ils  ont  une  telle  profondeur  qu'on  n'y  voit  plus  rien 
lorsqu'on  cherche  au  fond. 

En  comparant  les  récits,  les  contes,  les  anecdotes,  etc.,  aux 
cours  d'eaux  alimentant  les  fleuves,  on  trouve  encore  dans  cette 
comparaison  cette  autre  analogie,  c'est  que  les  cours  d'eaux  s'ac- 
eroissent  et  s'élargissent  continuellement  en  s'éloignant  de  leur 
source.  C'est  également  ce  qui  arrive  pour  les  récits,  ils  prennent 
de  plus  en  plus  d'ampleur  et  de  consistance,  en  passant  d'une  bou- 
che à  une  autre.  On  raconte  le  matin  qu'un  homme  a  été  attaqué 
la  nuit  dernière  par  un  voleur,  à  midi,  ce  n'est  plus  un,  c'est  trois 
ou  quatre  voleurs  qui  se  sont  jetés  sur  lui  et  le  soir,  un  ami  qui 
se  dit  bien  renseigné  vous  apprend  que  les  voleurs  étaient  au 
moins  douze.  Les  récits  qu'on  colporte  sont  comme  des  boules  de 
neige  qu'on  roule,  ils  ramassent  et  s'accroissent  de  détails  et  de 
faits  qui  leur  sont  étrangers.  C'est  ainsi  que  l'on  voit  des  faits 
insignifiants  prendre  des  proportions  colossales  et  de  petites  pen- 
sées une  ampleur  démesurée. 

Une  pensée  qui  s'accroît  lentement  en  cheminant  n'occasionne 
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aucune  surprise;  on  la  suit  pas  à  pas  depuis  son  apparition  jus- 
qu'à son  colossal  développement.  Tandis  qu'en  sortant  tout  à  coup 
d'un  cerveau  avec  des  dimensions  prodigieuses,  c'est  alors,  connue 
la  foudre,  le  tonnerre  qui  assourdit,  l'éclair  qui  éblouit,  elle  fou- 
droyé l'esprit  public.  Le  coup  est  porté,  il  s'écoulera  des  mois  et 
des  années  avant  que  le  public  reprenne  connaissance  et  puisse 
juger  sciemment. 

Voilà  bientôt  vingt  siècles  que  la  gigantesque  pensée  du 
Christ  a  foudroyé  les  masses  et  une  quinzaine  à  peine  que  Ma- 
homet a  reproduit  le  môme  phénomène  !  Les  masses  se  ressentent 
encore  de  ces  coups  de  foudre  et  personne  ne  sait  quand  ils  se 
renouvelleront. 

Ils  sont  rares,  très  rares,  les  hommes  qui  ont  sur  les  peuples 
cette  puissance  foudroyante.  On  n'en  a  encore  vu  apparaître,  à 
peine  un,  pendant  le  cours  de  dix  siècles.  Quant  aux  autres,  ceux 
qui  se  rendent  utiles  par  la  puissance  de  leur  intelligence  et  leurs 
merveilleuses  découvertes,  quelques  siècles  suffisent  pour  plonger 
dans  l'oubli  ce  qu'ils  ont  imaginé,  créé.  Le  progrès  détruit  sans 
cesse  et  remplace  sans  fin.  C'est  la  continuelle  destruction  des 
choses  acquises  et  leur  remplacement  par  de  nouvelles  acquisi- 
tions ! 

Lorsqu'un  homme  est  arrivé  au  grade  de  savant,  de  grand 
savant,  de  savant  hors  pair  et  enfin  de  génie,  il  n'a  plus  des  pas- 
sions juvéniles  qu'un  vague  souvenir;  à  leurs  troublantes  tempêtes 
ont  succédé  le  calme  et  l'oubli.  Il  ne  lui  est  plus  possible  à  cet  âge 
de  juger  le  degré  d'abaissement  auquel  la  sensualité,  la  jalousie 
et  les  excitations  de  l'aiguillon  charnel  peuvent  faire  descendre 
l'homme.  Il  n'a  plus  d'autre  guide,  d'autre  terme  de  comparaison 
que  la  tiédeur  de  ses  sens.  Il  entend  mal,  il  voit  trouble,  et  n'a  plus 
aucune  des  sensations  de  la  jeunesse  folle  et  de  l'adulte  passionné. 
Il  n'a  plus  que  son  intelligence,  forte  et  vigoureuse,  qui  lui  verse  à 
flots  des  pensées  où  le  surnaturel,  le  vaporeux,  le  mystérieux  vient 
souvent  se  mêler.  Le  «  si  jeunesse  savait  et  si  vieillesse  pouvait  » 
expriîue  assez  exactement  les  deux  phases  de  la  vie.  Mais  jeunesse 
ne  sait  pas  et  vieillesse  ne  peut  pas  ;  elle  n'a  même  pas  conservé  le 
souvenir  de  sa  vigueur  juvénile,  le  reflet  seul  lui  passe  quelquefois 
dans  la  tête,  comme  un  rêve  pendant  le  sommeil. 

Ce  qui  vient  de  l'esprit,  de  l'intelligence  et  du  .-^avoir  se  dis- 
perse et  se  modifie;  ce  qui  prend  naissance  dans  un  milieu  religieux 
se  conserve  pieusement  dans  son  intégrité  :  principes,  règles, 
formalités,  rites,  cérémonies,  pratiques,  si  l'on  y  apporte  des  chan- 
gements, ce  n'est  jamais  que  dans  le  luxe  des  ornements. 

Si  la  circoncision  avait  pris  naissance  dans  une  officine  reli- 
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gieuse,  elle  en  aurait  conservé  l'uniforme  ou  le  cachet,  on  peut  en 
dire  autant  de  l'infibulation.  Il  y  aurait  pour  l'une  et  pour  l'autre 
dé  ces  opérations  quelque  chose  qui  rappellerait  leur  foyer  d'ori- 
gine. Or  l'on  observe  le  contraire  chez  les  peuples  qui  ont  conservé 
la  coutume  de  ces  mutilations.  Non  seulement  tout  diffère  d'une 
nation  à  l'autre,  mais  encore,  dans  les  tribus  d'une  même  nation, 
aucune  mise  en  scène,  aucune  cérémonie  ne  les  maintient  sous  la 
même  bannière. 

Celui  qui  est  doué  d'un  esprit  assez  subtil  pour  assigner  à 
ces  deux  opérations  une  origine  religieuse  devrait  logiquement 
leur  joindre  la  castration.  Non  seulement  il  serait  logique  dans 
son  appréciation,  mais  il  nous  révélerait  les  trois  stigmates  d'une 
initiation. 

Quoique  la  castration  soit  moins  fréquente  et  moins  répandue, 
son  étude  est  aussi  importante  et  aussi  instructive  que  celle  de  la 
circoncision.  Quelque  chose  de  mystique,  de  cabalistique,  de  sym- 
bolique, quelque  chose  enfin  qui  intrigue  et  surexcite  l'imagina- 
tion a  certainement  présidé  à  l'évolution  de  ces  bizarres  coutumes. 
Peut-on  s'imaginer  que,  sans  une  diabolique  influence,  il  soit  venu 
à  l'esprit  d'un  être  humain,  la  pensée  de  castrer  son  semblable 
pour  l'empêcher  de  faire  des  cocus.  Qu'on  puisse  infibuler  des 
jeunes  femmes  pour  les  empêcher  de  reproduire  à  volonté,  et 
circoncire  les  hommes  pour  les  enrôler  dans  un  régiment  de  décol- 
letés, cela  évidemment  ne  peut  pas  descendre  d'une  pensée  céleste. 
C'est  de  l'antre  obscur  des  libidineuses  passions  que  sont  sorties 
ces  infernales  conceptions. 

L'hygiène  et  la  médecine  peuvent  certainement  avoir  conduit 
à  la  circoncision;  mais  cette  origine,  quoique  plus  vraisemblable 
que  l'origine  religieuse,  n'est  peut-être  pas  mieux  fondée.  On  peut 
cependant  sans  attenter  au  bon  sens  mettre  la  circoncision  et  la 
clitoritomie  à  l'actif  de  l'hygiène  personnelle  et  sociale.  Mais 
les  deux  autres,  l'infibulation  et  la  castration,  il  serait  impossible 
de  faire  endosser  à  l'hygiène  ou  à  la  médecine  leur  raison  d'être 
et  leur  utilité. 

L'infibulation  est  certainement  contraire  à  la  santé  des  orga- 
nes génitaux  de  la  femme.  Les  Apharras  m'ont  dit  que  toutes  les 
femmes  chez  eux  souffraient  de  douleurs  utérines  et  l'on  peut  sur 
un  pareil  sujet  ajouter  foi  à  leurs  paroles,  car  pas  plus  eux  que 
d'autres  n'aiment  à  initier  le  public  à  leurs  misères;  d'un  autre 
côté,  pour  que  les  femmes  se  décident  à  révéler  qu'elles  souffrent 
dans  cette  partie  du  corps,  il  faut  que  leurs  souffrances  soient 
insupportables  ou  de  longue  durée. 

Dans  le  touchant  ensemble  des  douleurs  utérines  chez  les  fem- 
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mes  de  ce  pays,  je  ne  vois,  ainsi  que  je  l'ai  fait  pressentir,  aucune 
cause  que  l'ablation  des  bourrelets  charnus  placés  en  avant-garde 
de  l'ouverture  vaginale.  P^st-ce  admissible  que  la  nature  ait  placé 
là  sans  motif  et  sans  raison  ces  gros  replis  charnus,  souples  et 
élastiques?  Ne  sont-il  pas  destinés  à  amortir  les  chocs  trop  vio- 
lents qui  peuvent  se  produire  pendant  l'acte  de  la  copulation  et  à 
diminuer  la  longueur  de  l'introduction  qui  est  dans  certains  cas  la 
cause  d'accidents  utérins? 

En  admettant  que  ces  deux  gros  replis  soient  sans  utilité  et 
que  leur  ablation  ne  détermine  absolument  rien  de  fâcheux  dans 
l'organisme,  une  telle  opération  n'en  reste  pas  moins  grotesque, 
inhumaine,  honteuse;  et  c'est,  à  n'en  pas  douter,  dans  les  orgies  de 
milieux  sodomistes  qu'a  germé  la  pensée  de  cette  dégradation. 
On  a  voulu  faire  de  l'ouverture  génitale  quelque  chose  de  sem- 
blable à  l'ouverture  des  matières  fécales.  Est-ce  que  dans  ses  pas- 
sions il  existe  ici-bas  un  être  aussi  bestial  que  l'homme?  Pour 
arriver  à  les  satisfaire,  à  se  procurer  des  jouissances,  rien  ne  l'ar- 
rête. Quand  il  perd  la  raison  ou  quand  il  réfléchit,  il  invente  des 
moyens  diaboliques  pour  se  procurer  un  peu  plus  de  satisfaction. 

Tous  les  peuples  conservent  certaines  coutumes  des  temps  les 
plus  reculés;  il  est  même  des  coutumes  qui  leur  viennent  certai- 
nement des  temps  préhistoriques.  On  ignore  où  et  à  quelle  époque 
elles  sont  apparues  et,  qui  plus  est,  on  ne  sait  même  pas  pourquoi 
on  les  a  conservées,  car  elles  n'ont  plus  ni  signification,  ni  raison 
d'être.  Malgré  cela,  elles  résistent  et  se  transmettent,  même  celles 
dont  aucun  animal  ne  voudrait  endosser  le  ridicule.  Qu'importe! 
on  y  tient,  on  ne  veut  pas  s'en  dessaisir. 

Si  les  hommes  avaient  tous  les  mêmes  pensées  et  les  nations 
les  mêmes  mœurs  et  coutumes,  cela  éviterait  de  se  fatiguer  l'esprit 
à  d'infructueuses  recherches.  On  connaîtrait  la  cause  et  l'origine 
de  tout  ce  que  l'on  fait  et  de  ce  que  l'on  emploie.  Mais  comme  rien 
n'est  aussi  versatile  que  la  pensée  et  aussi  différent  que  la  morale 
et  les  coutumes  des  nations,  on  ne  saura  jamais  tirer  de  leur  obs- 
curité ce  qu'ont  pensé  et  fait  les  peuples  disparus.  On  prendra 
pour  une  arme  ce  qui  leur  servait  à  de  paisibles  occupations  et 
pour  une  chose  utile  ce  qui  n'était  qu'un  simple  amusement. 

Les  Apharrases  ont  les  parties  génitales  défigurées  et  toutes 
s'imaginent  que  c'est  infiniment  mieux  que  si  on  leur  avait  laissé 
la  chose  à  son  état  naturel;  ayant  été  opérées  aussitôt  leur  nais- 
sance, elles  pensent  certainement  qu'il  ne  leur  manque  rien.  Si  le 
bas-ventre  d'une  Européenne  leur  tombait  sous  les  yeux,  elles 
seraient  effrayées  et  plaindraient  la  malheureuse  d'avoir  le  bas 
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du  tronc  aussi  difforme.  Aucune  délies  ne  voudrait  être  affligée 
de  ce  décor  supplémentaire,  et  personne  dans  le  pays  n'accepte- 
rait une  femme  ainsi  décorée.  On  trouverait  cela  anormal  et  on 
considérerait  comme  naturel  ce  qui  est  défiguré. 

Les  mœurs  et  coutumes  des  nations  sont  comme  les  gouttes 
d'eau  dans  le  courant  d'un  fleuve,  elles  forment  par  leur  ensemble 
le  courant  national  de  la  morale  et  des  habitudes  de  chaque  nation. 

Ce  courant  entraîne  tous  les  sujets  d'une  même  nation  dans 
le  même  sens  ;  ils  subissent  tous  l'influence  de  la  suggestion  sociale, 
ils  sont  hypnotisés  par  ce  qu'ils  voient  et  ce  qulls  entendent. 
L'homme,  dès  sa  naissance,  subit  l'influence  de  ceux  qui  l'entou- 
rent; il  se  fait  à  leur  morale  et  contracte  leurs  habitudes  :  que  ce 
soit  bon  ou  mauvais,  utile  ou  inutile,  que  ça  lui  soit  avantageux 
ou  que  ça  lui  porte  préjudice,  il  trouve  toujours  les  habitudes  de 
son  pays  bien  supérieures  et  préférables  à  celles  des  autres.  Il  en 
est  cependant  qui  se  soustraient  à  cette  domination;  ce  sont  les 
parasites  sociaux  qui  crient,  se  démènent,  promettent  et  se  font 
nourrir,  loger,  blanchir,  éclairer  et  chauffer  en  échange  de  leurs 
promesses.  Ils  sont  débarrassés  de  la  suggestion  sociale  pour  pas- 
ser sous  la  domination  de  la  suggestion  ventrale. 

Nous  trouvons  donc  chez  l'homme  deux  suggestions,  l'une 
sociale  et  l'autre  individuelle.  La  première  endort  les  masses  sous 
le  même  églantier  pourvu  de  quelques  roses  et  de  beaucoup  de 
piquants;  la  seconde  est  transmise  à  chaque  individu  par  plus  fort, 
plus  habile,  plus  savant  et  plus  entreprenant  que  soi:  un  seul  de  ces 
hynoptiseurs  influence  bien  souvent  un  certain  nombre  de  pauvres 
gens,  les  entraîne  à  sa  suite  et  parvient  à  créer  dans  la  société 
de  petits  groupes,  de  petites  anarchies,  de  petites  corporations, 
de  petites  sociétés,  les  unes  libres,  les  autres  secrètes.  Tous  ces 
petits  groupes,  ces  petites  associations  sont  dans  un  même  État, 
autant  de  petits  Etats  plus  ou  moins  émancipés,  plus  ou  moins 
anarchistes;  les  adhérents  de  chaque  groupe  ne  voient  qu'eux,  ne 
pensent  qu'à  eux;  toujours  eux  avant  tout,  la  nation  après  et  la 
corde  pour  leurs  frères  des  autres  groupes. 

Les  sociétés  ne  sont  que  des  tournois  où  les  plus  habiles,  les 
plus  entreprenants,  les  plus  astucieux,  les  plus  ambitieux,  acca- 
parent et  dominent.  Comme  l'oiseau  hypnotisé  par  le  serpent, 
l'homme  est  hypnotisé  par  ces  charmeurs  sociaux;  il  n'a  plus  cons- 
cience de  sa  personnalité,  il  perd  connaissance  et,  comme  l'oiseau, 
se  laisse  choir  et  dévorer. 

On  endort  une  poule  d'un  sommeil  léthargique,  en  lui  tenant 
le  bec  sur  un  trait  blanc  tracé  sur  un  parquet  ;  l'homme  est  aussi 
facile  à  endormir  en  l'engageant  à  maintenir  son  esprit  sur  quel- 
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que  chose  d'invisible,  d'imaginaire,  de  mystérieux.  Rien  ne  l'hyp- 
notise autant  qu  une  promesse  irréalisable;  le  désir  d'empocher  et 
d'acquérir  ce  que  d'autres  possèdent  lui  trouble  l'esprit  et  l'em- 
pêche de  voir  clair.  On  lui  promettrait  la  part  d'un  trésor  décou- 
vert dans  la  lune  ou  dans  Mars,  qu'il  serait  hyj)notisé  par  cette 
promesse  et  s'y  laisserait  prendre.  Ne  voit-on  pas  journellement 
des  gens,  hypnotisés  par  des  promesses  aussi  insensées,  se  des- 
saisir de  leur  avoir  et  perdre  d'un  seul  coup  trente  années  de  tra- 
vail et  d'économies.  Il  en  est  d'autres  qui,  hypnotisés  par  les  uto- 
pies de  quelques  farceurs,  vont  se  faire  tuer  sur  une  barricade. 

L'homme  est  de  tous  les  êtres  le  plus  facile  à  hypnotiser;  il 
subit  l'influence  de  son  entourage  et  se  laisse  prendre  aux  dou- 
cereuses et  flatteuses  paroles.  Il  éprouve  du  plaisir  à  se  laisser 
suggestionner  par  ceux  qui  l'entourent  et  lorsqu'il  n'en  trouve  pas 
l'occasion,  il  se  suggestionne  lui-même.  Il  rêve  à  l'incroyable,  au 
fantasque,  à  l'absurde,  il  voit  le  doigt  de  l'Eternel  et  reste  con- 
vaincu qu'il  a  vu  clair  et  juste. 

Dans  un  passé  lointain,  des  hommes  réfléchis  ont  arrêté  leur 
esprit  à  l'étude  des  suggestions.  On  s'en  est  très  longtemps  sérieu- 
sement occupé  et,  comme  de  toutes  choses,  on  s'est  lassé,  et  l'on 
s'est  dirigé  vers  d'autres  études.  De  nos  jours,  on  est  moins  cons- 
tant; on  se  laisse  séduire  aujourd'hui  par  une  chose  et  demain 
par  une  autre,  et  les  suggestionneurs  et  les  suggestionnés  ne  se 
doutent  pas  qu'ils  sont  autant  suggestionnés  les  uns  que  les  autres; 
ils  n'en  ont  pas  conscience  et  cela  se  conçoit,  car  on  se  laisse  sug- 
gestionner comme  on  se  laisse  vivre. 

L'étude  des  suggestions,  après  être  restée  endormie  dans  un 
sommeil  profond  depuis  de  nombreux  siècles,  s'est  tout  à  coup 
réveillée.  Elle  est,  comme  l'on  dit,  revenue  sur  le  tapis  et  a  jeté  un 
sérieux  l)ouleversement  dans  l'esprit  moderne.  Mais,  comme  de 
toutes  les  études  d'une  utilité  contestable,  il  est  probable  que  cet 
engoûment  sera  de  courte  durée,  que  le  calme  reviendra  et  que  l'on 
continuera  à  se  laisser  suggestionner  sans  se  préoccuper  de  cette 
incurable  maladie. 

Avant  l'époque  historique,  avant  l'époque  légendaire,  les  ma- 
giciens qui  furent  nos  aînés  dans  la  science  avaient  déjà  émis  que 
l'homme  tenait  du  serpent  par  ses  facultés  hypnoti(jues,  cliar- 
meuses  et  fascinatrices,  de  sorte  qu'à  toutes  les  époques,  les  uns  ont 
roulé  et  les  autres  se  sont  fait  rouler  aussi  facilement  que  de  nos 
jours.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  la  mère  du  genre  humain  s  est 
laissée  suggestionner  par  un  maudit  serpent,  ce  qui  nous  a  fait 
perdre  l'héritage  de  la  béatitude  (]ue  nos  premiers  parents  avaient 
reçue  en  toute  propriété  du  Père  éternel.  Ce  fut  un  coup  terrible 
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pour  ce  divin  créateur  de  voir  le  seul  être  auquel  il  eût  mis  la 
main,  qu'il  avait  pétri  de  ses  doigts  et  animé  de  son  souffle,  se 
transfigurer  sous  la  démoniaque  influence  du  serpent  ;  pour  nous 
ce  fut  un  grand  bienfait  car  c'est  grâce  à  cette  retouche  que  nous 
devons  tous  notre  venue  au  monde.  Evidemment  la  vie  n'est  pas 
toujours  très  agréable;  malgré  cela  on  y  tient,  et  j'avoue  que  je 
n'aurai  jamais  l'ingratitude  de  reprocher  au  maudit  serpent 
d'avoir  soulevé  la  paupière  de  la  mère  Eve,  ce  qui  lui  a  permis  d'y 
voir  clair. 

On  sait  ce  qui  se  passa,  c'est  inscrit  dans  l'histoire,  ce  n'est 
donc  pas  douteux  !  L'esprit  du  mal  ayant  pris  la  forme  d'un  ser- 
pent braqua  ses  deux  yeux  enflammés  sur  Mademoiselle  Eve  qui 
fut  hypnotisée  et  tomba  en  pâmoison.  Ici  je  m'éloigne  du  texte  où 
il  est  dit  que  le  serpent  la  séduisit  par  ses  discours.  Il  y  a  dans  ce 
passage  une  évidente  contrefaçon  car,  pas  plus  que  de  nos  jours, 
les  animaux  du  Paradis  ne  jouissaient  de  la  parole.  C'est  donc, 
on  peut  m'en  croire,  par  le  regard  et  non  par  la  parole,  que  le 
serpent  a  suggestionné  Eve;  celle-ci  à  son  tour  suggestionna  son 
compagnon  Adam.  Inutile  de  dire  comment  elle  s'y  prit;  nous 
savons  tous  comment  les  femmes  s'y  prennent. 

Adam  vivait  heureux,  les  bras  croisés  et  éprouvait  une  ineffa- 
ble jouissance  à  contempler  sa  compagne  du  matin  au  soir.  Celle- 
ci  lui  suggère  de  goûter  au  fruit  défendu,  il  se  laisse  convaincre 
et  le  voilà  dans  la  cruelle  nécessité  de  travailler  pour  vivre  et  de  se 
marier  pour  avoir  des  enfants.  Ils  auraient  pu  se  dispenser  du 
mariage,  mais  le  Père  éternel  voulut  les  unir.  Le  jour  de  leur 
expulsion  du  Paradis  terrestre,  il  ne  leur  recommanda  pas  fidélité 
et  obéissance;  il  savait  sur  ces  deux  questions  à  quoi  s'en  tenir, 
mais  il  leur  ordonna  de  vivre,  de  croître  et  de  multiplier. 

Adam  chassé  du  Paradis,  où  il  jouissait  d'un  bonheur 
suprême,  perdit  heureusement  le  souvenir  de  cette  félicité,  de 
sorte  que  nous,  ses  descendants,  nous  n'avons  jamais  su  en  quoi 
elle  consistait.  Il  était  si  parfait  et  si  grand,  ce  bonheur  paradi- 
siaque, qu'on  ne  peut  s'imaginer  les  délices  d'une  pareille  exis- 
tence ;  venimeux  serpent,  Adam  du  haut  du  ciel  doit  te  maudire  ! 
car  le  Père  éternel  a  dû  pardonner  à  sa  créature  et  réserver  pour 
toi  toute  sa  réprobation.  Quant  à  nous,  il  nous  est  impossible  d'en- 
visager la  question  au  même  point  de  vue  et  nous  serions  bien  cou- 
pables en  désapprouvant  la  conduite  de  notre  premier  père,  puis- 
que, sans  sa  désobéissance,  nous  ne  serions  jamais  sortis  du  néant. 
Le  Père  éternel  lui-même  a  tout  lieu  de  s'en  féliciter,  puisque  c'est 
cette  désobéissance  qui  lui  procure  tout  l'encens  que  nous  brûlons 
pour  lui  et  les  hommages  que  nous  lui  rendons. 
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Sérieusement  !  ne  faut-il  pas  être  suggestionné  pour  se  laisser 
persuader  avec  une  inébranlable  conviction  par  ces  récits  de  l'his- 
toire sainte  et  par  cette  conception  de  l'origine  des  êtres. 

Il  était  temps  que  le  darwinisme  vînt  raser  ces  croyances  et 
nous  apprendre  que  nos  premiers  parents  vivaient  comme  les 
singes  au  milieu  des  forêts  désertes.  On  ne  sait  pas  encore  s'ils 
avaient  une  queue  préhensible  leur  permettant  de  s'élancer  de 
branche  en  branche  et  s'ils  faisaient  déjà  usage  des  trois  instru- 
ments, truelle,  équerre  et  compas,  dont  se  servent  actuellement  les 
francs-maçons  pour  niveler  la  société. 

Les  travailleurs  des  temps  passés  avaient  à  leur  charge  la 
royauté,  la  noblesse  et  l'Église.  Les  travailleurs  de  l'avenir  auront, 
à  la  leur,  la  République,  la  Franc-Maçonnerie  et  le  Darwinisme; 
c'est  l'unique  nivellement  social  qu'ils  sont  en  droit  d'espérer. 
Depuis  que  le  monde  est  monde,  rien  n'est  changé  et  rien  ne  chan- 
gera dans  l'avenir.  Les  plus  intelligents  laisseront  l'outil  aux  tra- 
vailleurs et  se  créeront  des  emplois  lucratifs  et  inutiles. 

On  nous  prêche  le  progrès,  les  transformistes  nous  font 
suivre  pas  à  pas  le  perfectionnement  des  êtres  depuis  les  plus 
petits  et  de  ceux  môme  qui  n'ont  jamais  existé,  jusqu'à  l'homme, 
auquel  on  s'arrête  comme  le  dernier  échelon  du  perfectionnement. 
Cette  assertion  manque  de  consistance,  elle  pèche  par  la  base,  le 
milieu  et  le  sommet  :  car,  sur  beaucoup  d'espèces  dont  l'homme  est 
censé  provenir,  c'est  un  dégénéré  et  non  un  perfectionné.  Le  singe, 
a  dans  sa  queue,  une  balançoire  naturelle,  le  cochon,  au  bout  du 
nez,  une  bêche  naturelle,  le  cheval,  aux  pieds,  une  chaussure  natu- 
relle; enfin,  les  oiseaux  ont  des  ailes,  les  poissons  des  branchies,  de 
sorte  que  les  uns  peuvent  s'élancer  dans  l'air  et  les  autres  vivre  sous 
l'eau  pendant  que  nous  risquons  fort,  dans  le  premier  cas,  de  nous 
casser  le  cou,  et  dans  le  second  d'être  asphyxiés.  Sous  beaucoup  de 
rapports,  l'homme  est  donc  moins  parfait  que  les  autres  êtres. 

Si  notre  esprit  n'avait  pas  la  légèreté  des  oiseaux  auxquels 
nous  retirons  les  plumes,  pour  écrire  toutes  les  rêveries  que  peut 
engendrer  le  cerveau,  nous  verrions  clairement  que  chaque  être 
ici-bas  occupe  sa  place  et  lutte  continuellement  pour  s'y  maintenir, 
que  tous  ont  une  organisation  admirable,  leur  permettant  de  s'as- 
seoir au  banquet  de  la  vie  où  ils  se  mangent  les  uns  les  autres 
instinctivement,  naturellement.  J'ai  cherché  quelquefois  dans  mes 
rêveries  à  perfectionner  une  plante,  un  animal,  et  je  n'ai  jamais 
pu  lui  ajouter  un  organe  sans  nuire  à  len-somble.  Je  ne  vois  rien, 
absolument  rien  à  ajouter  aux  individus  d'une  espèce  pour  per- 
fectionner leur  organisation.  Rien  n'est  facile  comme  d'imaginer 
des  absurdités,  rien  n'est  plus  diflîcile  que  de  voir  avec  lucidité. 
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D'où  vient  l'espèce  humaine,  d'où  proviennent  les  autres  espè- 
ces? On  le  saura  peut-être  un  jour,  mais  jusqu'à  présent  l'ori- 
gine des  êtres  reste  à  jamais  dans  sa  profonde  obscurité  :  aucune 
théorie,  aucun  effort  de  l'imagination  n'est  encore  parvenu  à 
éclaircir  ce  mystère. 

Je  crois  que  les  Apharras  descendent  directement  de  l'homme 
primitif  et  cependant  je  ne  leur  trouve  corporellement,  intellec- 
tuellement, aucune  différence  avec  les  autres  représentants  de  l'es- 
pèce humaine.  Ils  leur  ressemblent  encore  par  cette  ingénuité  que 
la  civilisation  a  fait  perdre  à  beaucoup  ;  ils  doivent  avoir  conservé 
le  souvenir  de  la  chute  de  la  première  femme,  car  pour  eux  les  ser- 
pents ne  sont  que  des  sorciers  ayant  pris  cette  forme.  Aussi  redou- 
tent-ils les  maléfices  de  ces  rampantes  bêtes  et  ne  voient-ils  en  eux 
que  de  dangereux  intrigants. 

La  superstition  redoute  la  lumière  et  cependant  elle  prend 
en  général  naissance  chez  les  peuples  où  son  flambeau  n'a  pas  en- 
core été  allumé  et  dont  l'esprit,  resté  jeune  et  sans  défiance,  nous  les 
fait  paraître  naïfs.  Ils  sont  ni  plus  ni  moins  crédules  que  les  ins- 
truits, seulement,  ils  croient  à  des  choses  que  des  esprits  éclairés 
ne  peuvent  prendre  au  sérieux,  ce  qui  n'empêche  pas  ces  derniers 
de  se  rattraper  sur  des  croyances  aussi  naïves  et  non  moins  ridi- 
cules. Pour  la  naïveté,  c'est  comme  en  toutes  choses:  les  extrêmes  se- 
touchent.  L'homme  instruit  et  Vhomme  sans  instruction  sont  aussi 
crédules  l'un  que  l'autre  et  se  laissent  prendre  aux  rets  du  mysté- 
rieux aussi  facilement  qu'une  alouette  au  miroir. 

Le  diable  et  les  sorciers  n'ont  rien  de  surnaturel  :  ce  sont 
des  hommes  qui  jouissent  de  la  mystérieuse  puissance  de  changer 
de  forme  à  leur  gré  et  de  faire  ce  qu'ils  veulent  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  en  empêcher.  Cette  crédulité  permet  à  quelques-uns 
de  vivre  aux  dépens  des  autres;  c'est  du  reste  ce  que  l'on  voit  se 
passer  dans  toutes  les  agglomérations  humaines.  Sorciers  ou  non, 
ce  sont  toujours  les  plus  intelligents  qui  exploitent  les  naïfs  et 
leur  supériorité  ne  les  empêche  pas  d'être  eux-mêmes  exploités  par 
des  intrigants  encore  plus  rusés  qu'eux.  Ainsi  va  le  monde  :  les 
hommes  sont  faits  pour  vivre  en  société  et  chacun  d'eux  a  été,  est 
et  sera,  toujours  et  toujours,  plus  ou  moins  exploité.  Quand  cela 
se  passe  gentiment,  on  n'y  fait  pas  attention,  on  ne  s'en  aperçoit 
pas;  mais  si  on  est  salement  exploité,  on  crie  comme  un  écorché. 

Que  l'exploiteur  s'attaque  au  corps,  aux  passions  ou  à  l'es- 
prit, c'est  toujours  à  la  bourse  qu'il  vise;  on  ne  peut  résister  à  l'at- 
trait de  ce  qu'elle  contient.  Les  Européens  sont  fiers,  très  fiers, 
beaucoup  trop  fiers  de  l'étendue  de  leur  savoir;  il  n'y  a  pas  de 
quoi  !  car  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  compter  le  nombre  de 
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bonnes  poires  et  de  naïfs  qui  se  laissent  prendre,  à  tons  moments, 
aux  boniments  des  beaux  parleurs,  et  cajoleurs.  On  ne  trouverait 
peut-être  pas  une  très  grande  différence  entre  nos  lettrés  et  les 
ignorants  qui  croient  à  l'influence  du  mauvais  œil. 

L'esprit  français  peut  se  mesurer  avec  celui  des  autres 
nations  sans  redouter  l'issue  de  la  lutte;  et  il  dédaignerait  de 
croiser  une  pensée  avec  les  Apbarras  qui  croient  au  diable,  aux 
sorciers,  à  la  vertu  des  amulettes  et  qui  redoutent  le  mauvais  œil. 
Cela  leur  ferait  hausser  les  épaules;  ils  ne  comprendraient  pas 
qu'il  y  ait  encore  sur  terre  des  gens  aussi  naïfs,  et  tous  les  jours,  on 
a  vu  des  Français  et  des  Françaises  courir  chez  un  docteur  noir, 
chez  un  zouave  qui  vous  extirpait  une  maladie  par  la  puissance 
de  son  regard.  Les  diplômés  ont  crie  à  l'imposture  et  ceux  qui 
criaient  le  plus  fort  ont  employé  l'hypnotisme  pour  chasser  du 
corps  la  perversité  des  humeurs  et  rétablir  le  déclanchement  orga- 
nique. Cette  réflexion  me  conduit  à  adresser  cette  question  aux 
gens  instruits  et  aux  ignorants.  La  voix  est-elle  sans  influence  sur 
l'organisme?  n'y  produit-elle  pas  d'ébranlement?  Pour  guérir  le 
hoquet  ordinaire,  je  n'ai  jamais  employé  d'autre  médicament  que 
la  voix  :  trois  à  quatre  paroles  suffisent  pour  arrêter  le  spasme 
et  faire  rentrer  l'organisme  dans  son  état  normal.  Le  regard  est-il 
sans  influence?  ne  produit-il  aucune  perturbation?  Est-il  un  seul 
homme  qui  n'en  ait  pas  subi  l'influence,  qui  n'ait  été  attiré,  au 
moins  une  fois  dans  sa  vie,  par  un  regard  charmeur,  ou  charmant 
si  vous  le  préférez  et  qui  n'ait  pas,  dans  d'autres  circonstances, 
été  troublé  et  intimidé  par  un  regard  qui  en  impose?  Si  le  regard 
a  de  l'influence  sur  un  bien  portant,  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
cette  influence  doit  être  plus  forte  sur  un  organisme  affaibli  par 
la  maladie? 

Une  personne  atteinte  du  mal  de  dents  court  chez  le  dentiste; 
au  moment  de  porter  la  main  à  la  sonnette  du  praticien,  elle  est 
tout  étonnée  de  ne  plus  souffrir,  et  elle  remet  à  un  autre  jour  l'ex- 
traction de  sa  molaire,  canine  ou  incisive;  l'influence  des  signes  de 
croix  et  des  prières  mérite,  au  même  titre,  d'être  prise  au  sérieux 
par  ceux  qui  emploient  l'hypnotisme  et  la  psychologie  comme 
moyen  de  traitement.  Les  matérialistes  négligent  trop  l'influence 
morale  sur  l'organisme  et  les  spiritiialistes  en  exagèrent  beaucoup 
trop  l'importance.  De  sorte  qu'on  peut  se  demander  quel  est  du 
médecin  spiritualiste  ou  matérialiste,  celui  des  deux  qui  guérit  le 
moins  de  malades? 

Je  vois  avec  regret  approcher  le  moment  où  je  ne  verrai  plus 
rien.  J'aurais  voulu,  cependant,  assister  aux  heureux  effets  de  la 
suggestion  et  de  l'hvj)nntisme.  voir  si  ces     moyens,     habilement 
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employés,  rendraient  féconde  l'union  d'un  impotent  à  une  jeune  et 
jolie  femme  !  Quant  à  rendre  féconde  l'union  d'un  impotent  à  une 
femme  stérile,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  aucune  suggestion  ne 
pourrait,  à  ce  sujet,  ébranler  ma  conviction.  Ne  plaisantons  pas, 
continuons  à  être  sérieux,  et  Ton  arrivera  à  guérir  les  maladies 
érectiles  et  inflammatoires  par  les  attouchements,  les  perturba- 
tions nerveuses,  par  la  voix  et  le  regard,  les  maladies  contagieuses 
et  épidémiques  par  un  coup  de  vent.  Quand  apparaîtra  le  cho- 
léra ou  la  peste,  on  soufflera  dessus  :  Passez  muscade  !  le  malade 
est  guéri. 

La  suggestion  n'est  assurément  ni  un  rêve,  ni  un  produit  de 
l'imagination;  elle  entre  dans  le  domaine  des  actes  naturels; 
beaucoup  d'animaux  y  sont  soumis  et,  dans  l'espèce  humaine,  elle 
préside  aux  règlements  que  s'imposent  les  sociétés.  Il  serait  dif- 
ficile de  contester  son  influence,  tant  elle  est  puissante;  mais  elle 
a  des  limites  qu'il  est  imprudent  de  franchir  si  l'on  ne  veut  pas 
s'égarer  dans  l'absurde  et  tomber  dans  le  ridicule.  Quand  on  veut 
d'une  chose  obtenir  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  on  l'épuisé  sans 
obtenir  de  résultat. 

On  soumet  l'homme  aux  suggestions  presqu'au  sortir  du  sein 
de  sa  mère.  A  chaque  heure  du  jour,  on  suggestionne  l'enfant 
pour  lui  faire  contracter  les  us  et  coutumes  de  sa  nation.  Lorsqu'il 
atteint  le  summum  de  ses  forces  physiques  et  intellectuelles,  il  est 
hypnotisé  par  la  morale  et  les  coutumes  de  son  pays.  Pour  un 
Français,  tout  est  beau  en  France,  pour  un  Russe,  tout  est  beau  en 
Russie,  pour  un  Chinois  tout  est  beau  en  Chine  et  pour  chaque 
peuple  enfin  tout  est  beau  chez  lui  et  ce  qui  se  passe  chez  les  autres 
est  médiocre,  mauvais  ou  ridicule.  Ce  qui  s'observe  en  religion  en 
est  la  preuve  indiscutable  :  Quelle  que  soit  la  religion,  on  trouve 
la  sienne  la  seule  vraie,  la  seule  bonne,  la  seule  vraiment  sublime, 
et  celle  des  autres  mauvaise  et  grotesque.  On  a  l'esprit  si  bien 
façonné  à  cette  manière  d'envisager  la  chose,  que  l'on  dit  haute- 
ment :  hors  de  ma  religion,  point  de  salut;  et  en  France  on  ajoute 
cet  axiome  :  hors  de  la  république  maçonnique,  pas  de  république. 
Depuis  bientôt  trente  ans,  on  entend  dire  :  «  plus  ça  change,  et 
plus  c'est  la  même  chose  »  beaucoup  de  gens  en  paraissent  étonnés, 
c'est  cependant  bien  naturel.  Les  francs-maçons  subissent  l'in- 
fluence de  la  Loge,  les  catholiques  de  l'Eglise  et  chacun  d'eux  sug- 
gestionne le  public  de  l'influence  dont  ils  sont  imprégnés. 

Il  n'est  pas  de  suggestion  plus  puissante,  plus  absorbante  et 
plus  tenace  que  la  suggestion  religieuse;  comme  Abraham,  un 
père  n'hésiterait  pas  de  lui  sacrifier  son  enfant.  La  suggestion 
sociale  n'est  pas  moins  tenace;  on  pourra  juger,  par  le  récit  sui- 
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vant,  combien  elle  enchaîne  fortement  les  actes  de  la  vie  et  la 
pensée  individuelle. 

Je  prenais  le  café  sous  la  véranda  de  mon  hôtvel,  lorsqu'un  petit 
bateau  vint  dans  le  port  d'Aden  jeter  l'ancre  en  face  de  moi. 

—  Quel  est  ce  bateau?  dis- je  à  mon  hôtelier. 

—  C'est  le  courrier  qui  fait  le  service  d'Aden  à  Périm. 

—  Quand  part-il? 

—  Lorsqu'il  aura  terminé  son  chargement. 

—  C'est  bien!  Je  pars  avec  lui;  prépare-moi  ma  note.  Je 
vais  faire  mes  malles. 

—  Presse-toi  si  tu  veux  partir.  Moi,  je  monte  dans  ma  cham- 
bre, c'est  l'heure  de  ma  sieste,  tu  paieras  au  retour  ou  à  ton  pro- 
chain voyage. 

—  Pas  de  plaisanteries,  mon  vieil  ami,  aligne  ma  note,  je 
préfère  l'emporter  que  de  te  la  laisser.  Tu  en  prendrais  trop  de 
soin  pendant  mon  absence  et  j'aurais  peur,  à  mon  retour,  de  la 
trouver  trop  engraissée. 

—  Ne  crains  pas  cela  et  pars  tranquille.  Je  te  promets  de 
ne  pas  l'engraisser.  Si  le  bateau  partait  avant  que  je  descende, 
adieu  et  bon  voyage. 

Je  monte  dans  ma  chambre  avec  mon  domestique;  nous  four- 
rons pêle-mêle  dans  des  caisses  vêtements,  ustensiles,  et,  quand 
nous  eûmes  fini,  je  fis  transporter  le  tout  à  bord  du  bateau.  Lors- 
que je  vis,  à  la  fumée,  que  son  feu  était  allumé  pour  le  départ, 
je  pris  une  barque  et  je  me  rendis  à  bord;  il  était  temps.  On  me 
hissa  pendant  qu'on  levait  l'ancre  :  me  voilà  sur  le  pont.  Personne 
ny  parlait  français;  je  vais  au  capitaine,  je  le  salue;  il  me  salue 
et  me  regarde  d'un  œil  un  peu  surpris.  Je  lui  rends  son  regard  en 
inclinant  la  tête  et  je  vais  m'installer,  en  laissant  à  mon  domes- 
tique le  soin  d'expliquer  notre  présence  à  bord. 

Sept  à  huit  heures  après,  je  débarque  à  Périm  ;  je  cours  tout 
de  suite  à  l'office  de  la  Périm  culd  Campa  ni/  pour  régler  mon  pas- 
sage. J'y  trouve  M.  Spolding,  le  directeur  général  que  j'avais  vu 
à  Aden  en  conversation  avec  M.  J.  Turner,  le  directeur  à  Périm. 
M.  Spolding  me  tend  la  main  et  me  présente  à  M.  Turner.  Je 
me  trouve  aussitôt  en  pays  de  connaissance,  car  M.  Turner  parlait 
français  et  servait  d'interprète  lorsque  entre  M.  Spolding  et  moi 
les  gestes  étaient  insuffisants. 

Après  avoir  conversé  un  instant,  je  dis  à  M.  Turner  :  "  Je 
vous  demande  pardon,  je  vais  trouver  votre  caissier  pour  régler 
mon  passage.  » 

—  Que  réclame  M.  Jousseaume?  dit  M.  Spolding. 
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—  Il  réclame  sa  facture  pour  payer  le  prix  de  son  passage, 
lui  répondit  M.  Turner. 

—  Vous  savez  bien,  Turner,  dit  gravement  M.  Spolding, 
que  l'on  paie  son  passage  au  départ  et  non  à  l'arrivée  Puisqu'on 
l'a  laissé  s'embarquer  sans  billet,  nous  ne  pouvons  rien  lui  récla- 
mer; nous  sommes  passibles  de  cette  infraction  au  règlement,  et  je 
ne  vois  qu'un  moyen  de  régler  cette  affaire  :  dites  à  M.  Jous 
seaume  que  nous  l'attendons  ce  soir  à  dîner. 

Cette  amicale  réception  me  réservait  une  autre  surprise  à 
mon  départ. 

Etant  resté  à  Périm  deux  semaines  de  plus  que  je  me  l'étais 
promis,  je  dis  à  M.  Turner  :  «  Mon  intention  est  de  me  rendre 
directement  à  Suez  et  je  regrette  maintenant  de  n'être  pas  parti 
avec  M.  Spolding.  » 

Quelques  jours  se  passent,  je  commence  à  trouver  le  temps 
long,  ce  qui  me  décide  de  nouveau  à  dire  à  M.  Turn<^r  : 

—  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  partir,  je  ne  voudrais  cepen- 
dant pas  retourner  à  Aden. 

—  J'attends  toujours  le  passage  d'un  navire  français,  me 
répondit-il,  afin  de  vous  faire  faire  cette  traversée  avec  de  vos 
compatriotes. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant,  M.  Turner,  de  cette  délicate 
attention;  mais  le  temps  presse,  et  je  vous  prie  de  me  faire  partir 
à  la  première  occasion  sur  n'importe  quel  navire. 

Deux  jours  après,  étant  en  excursion  dans  l'un  des  coins  de 
Tîle,  M.  Turner  m'envoie  dire,  si  je  voulais  partir,  qu'un  bateau 
était  dans  le  port. 

J'accours,  M.  Turner  vint  à  moi  et  me  dit  : 

—  Si  vous  voulez  partir,  vous  pouvez  vous  embarquer  ;  le  na- 
vire vient  de  faire  son  charbon  et  va  bientôt  lever  Tancre. 

—  Il  m'est  impossible  de  m'embarquer  tout  de  suite,  j'en  ai 
au  moins  pour  une  heure  avant  d'avoir  complété  mon  emballage. 

—  Une  heure!  Le  capitaine  attendra  bien  une  heure!  Je  vais 
aller  lé  voir.  Préparez-vous. 

Tous  mes  préparatifs  sont  terminés,  le  capitaine  a  retardé 
son  départ,  je  suis  sur  le  point  de  m'embarquer  : 

—  Puisque  le  capitaine  ne  comprend  pas  lé  français,  dis- je  à 
M.  Turner,  et  que  je  ne  parle  pas  anglais,  faites-moi  l'amitié  de 
me  dire  ce  que  j'ai  à  lui  verser  pour  le  prix  de  mon  passage. 

—  Vous  n'avez  rien  à  lui  verser.  J'ai  reçu  de  Suez  une  dépê- 
che de  M.  Spolding  dans  laquelle  il  me  dit  de  vous  faire  conduire 
à  Suez.  Je  n'ai  qu'un  regret,  en  me  conformant  à  son  désir,  c'est 
de  n'avoir  pu  vous  faire  partir  sur  un  bateau  français. 
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Les  Anglais,  pendant  mes  séjours  dans  leurs  colonies,  n'ont 
cessé  de  me  montrer  le  bon  côté  de  l'entente  cordiale  à  laquelle  ils 
devaient  déjà  penser  à  cette  époque.  Leur  courtoisie  m'a  fait  con- 
tracter à  leur  égard  de  bien  nombreuses  dettes  et,  si  je  ne  les  ai 
pas  encore  acquittées  toutes,  j'en  conserve  un  reconnaissant  souve- 
nir en  attendant  l'occasion  de  me  liquider. 

L'île  de  Périm,  assise  sur  des  blocs  de  basaltes  qui  s'élèvent 
au-dessus  du  sol  comme  de  petites  chaînes  de  montagne  au  pied 
desquelles  s'étalent  par  endroit  de  petites  plages  de  sables  madr'^- 
poriques,  ne  brille  pas  par  sa  végétation.  C'est  à  peine  si  trcis 
chèvres  et  un  mouton  trouveraient  dans  cette  île  assez  d'herbages 
pour  se  nourrir.  Le  plus  ingénieux  des  Robinson  y  serait  mort  de 
soif  et  de  faim  en  moins  de  deux  semaines.  On  ne  peut  donc  y  vivre 
qu'en  tirant  du  dehors  tous  les  produits  nécessaires  à  l'exis- 
tence. 

Cette  île  ne  produit  rien  et  cependant  il  ne  manque  actuelle- 
ment rien  à  ceux  qui  l'habitent.  Une  machine  à  distiller  l'eau  de 
mer  leur  procure  de  l'eau  douce  en  quantité  sut hsante.  Aden  les 
approvisionne  de  farine,  de  vin,  de  légumes,  depices,  etc.,  et  le 
Somal  de  viande.  La  mer  leur  fournit  du  poisson  et  les  navires 
leur  laissent  en  passant  des  fruits,  des  conserves  et  quelques  au- 
tres comestibles. 

Pendant  mon  séjour,  un  habitant  de  Zeyla  amenait  tous  les 
huit  ou  quinze  jours  sa  barque  pleine  de  moutons,  de  chèvres  ou 
d'un  seul  bœuf,  car  un  de  ces  derniers  suffisait  à  la  remplir.  Une 
fois  débarquées,  toutes  ces  pauvres  bêtes  étaient  successivement 
transformées  en  pot-au-feu,  côtelettes,  Q:igots,  ragoût,  hachis  et 
autres  produits  sans  nom  qui  calmaient  l'appétit  sans  réjouir  le 
goût;  celui  qui  mange  avec  plaisir  et  pour  son  plaisir  n'y  trouve- 
rait pas  un  quart-d'heure  de  jouissance. 

Notre  pourvoyeur,  ce  marcbaud  de  bestiaux,  était  accompa- 
gné, dans  ses  voyages,  par  son  neveu  qui  lui  servait  à  la  fois 
d'aide,  de  matelot,  d'interprète  et  d'agent  comptable.  C'était  un 
grand  garçon  d'une  vingtaine  d'années,  très  remarquable  par  son 
intelligence,  mais  bien  plus  encore  par  sa  maigreur.  Vu  de  loin, 
il  ressemblait  à  un  échalas  monté  sur  deux  échasses  et,  fait  inex- 
plicable, ce  squelette  ambulant  était  le  plus  redoutable  des  love- 
laces  de  la  contrée,  un  partageux  sans  retenue,  sans  conscience  et 
sans  respect  pour  les  hommes  mariés.  Ses  partages  clandestins  lui 
avaient  attiré  de  très  nombreuses  inimitiés.  Partout  où  il  était 
passé,  il  s'était  créé  tant  d'ennemis  qu'il  n'osait  plus  sortir  de 
Zeyla.  On  ne  l'aurait  pas  décidé  à  se  rendre  à  Aden  en  lui  offrant 
plein  sa  barque  de  roupies. 
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Ce  maigre  papillon,  ne  trouvant  à  Périm  aucune  fleur  à  buti- 
ner, vivait  de  souvenirs  et  employait  son  temps  en  palabres  et  en 
flâneries.  Son  grand  plaisir  était  de  rencontrer  quelqu'un  à  qui 
parler  et  moi  j  éprouvais  un  plaisir  non  moins  grand  à  lui  procu- 
rer cette  distraction.  Il  était  intelligent,  s'exprimait  en  français 
assez  facilement  et  ne  se  faisait  pas  prier  pour  conter  ses  affaires, 
ses  voyages  et  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  pays.  Je  saisissais 
toutes  les  occasions  pour  le  lancer  sur  les  pistes  de  ses  aventures 
égrillardes,  mais  il  était  impossible  de  le  faire  démarrer;  il  restait 
muet  et  impassible,  il  était  sur  ce  chapitre  d'une  discrétion  invul- 
nérable. 

—  Je  te  félicite,  lui  dis-je  un  jour,  de  ta  retenue;  c'est  celle 
d'un  gentilhomme.  Tu  as  raison  de  rester  muet  sur  ces  troublantes 
questions,  mais  je  suis  renseigné  sur  tes  innombrables  fredaines, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'avoir  pour  toi  beaucoup  d'estime.  Main- 
tenant que  tu  dois  être  rassasié  de  cette  vie  d'aventure,  il  me  sem- 
ble que  tu  ferais  bien  de  te  marier  et  de  vivre  en  bon  père  de 
famille.  Je  suis  certain  qu'une  femme  serait  heureuse  avec  un 
beau  garçon  comme  toi,  jeune  et  intelligent.  Je  te  dis  franchement 
ce  que  je  pense,  car  j'ai  une  fille  et  je  serais  heureux  de  te  la  don- 
ner pour  épouse  si  elle  te  plaisait. 

—  Si  tu  veux,  répondit-il  sans  hésiter,  moi  je  veux  bien;  je  te 
donnerai  dix  mille  roupies. 

Ma  stupéfaction  fut  grande  et  je  restai  interdit  en  entendant 
l'offre  d'une  somme  pareille;  ces  seize  à  dix-huit  mille  francs, 
offerts  par  un  homme  à  qui  je  n'en  aurais  jamais  supposé  mille, 
m'avaient  abasourdi.  Dix  mille  roupies  dans  le  coffre  d'un  habi- 
tant d'un  pays  pauvre,  renversaient  toutes  mes  idées  et  me  fai- 
saient réfléchir. 

—  C'est  très  bien,  lui  dis-je  après  un  court  silence,  je  suis  en- 
chanté de  te  voir  agréer  ma  proposition;  tu  vas  voir  comme  il  sera 
facile  de  nous  entendre  :  tu  garderas  tes  roupies;  je  te  donnerai 
ma  fille  et,  afin  que  tu  la  rendes  heureuse  et  que  tu  puisses  aug- 
menter ton  commerce,  je  te  donnerai  vingt  mille  roupies  le  jour  de 
son  mariage. 

—  Ça  n'est  pas  bon,  me  répondit-il.  Toi,  tu  me  donnes  ta 
fille;  moi  je  te  donne  dix  mille  roupies;  ça  c'est  bon. 

Nous  eûmes  alors  une  longue  discussion  et,  il  me  fut  impos- 
sible de  lui  faire  comprendre,  que  ma  proposition  était  toute  à  son 
avantage  et,  par  conséquent,  meilleure  que  la  sienne. A  chaque  ins- 
tant, pour  donner  plus  de  valeur  à  mon  raisonnement,  j'ajoutais 
dix  mille  roupies  et  je  recevais  après  chaque  augmentation  cette 
éternelle  réponse:  ça,  ce  n'est  pas  bon. 
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—  Tu  n'aimes  donc  pas  les  roupies,  lui  dis- je? 

—  Je  les  aime  et  je  voudrais  en  avoir  autant  que  toi  pour  te 
les  donner  si  tu  consentais  à  me  donner  ta  fille. 

Il  avait  l'esprit  si  dominé  par  la  suggestion  sociale  de  son 
pays  qu'il  ne  pouvait  admettre  rien  de  mieux  et  de  meilleur  que 
les  mœurs  et  coutumes  dont  il  subissait  l'influence;  il  ne  compre- 
nait même  pas  qu'on  puisse  penser  et  agir  autrement. 

Voilà  un  grand  garçon  qui  avait  pour  les  coutumes  et  les 
mœurs  de  son  pays  un  respect  incroyable  et  qui  divorçait  à 
chaque  instant  avec  sa  morale  et  certainement  aussi  sur  bien  des 
points  avec  ses  coutumes.  Il  avait  conscience  de  ses  actes,  il  savait 
ses  écarts  répréhensibles,  se  condamnait  lui-même  et  trouvait  sou- 
verainement indigne  d'afficher  et,  simplement  même,  de  dévoiler 
ce  qu'il  jugeait  mauvais  intérieurement.  Il  n'aurait  jamais  étalé 
aux  yeux  de  ses  concitoyens  la  moindre  de  ses  peccadilles  et  se  se- 
rait cru  déshonoré  en  acceptant  de  l'argent  d'un  beau-père. 

En  Europe  la  suggestion  est  différente.  On  se  prendrait  pour 
un  sauvage  en  offrant  une  dot  à  quelqu'un  pour  épouser  sa  fille. 
On  préfère  tendre  les  deux  mains  à  son  futur  beau-père,  l'une 
pour  recevoir  la  fille  et  l'autre  la  dot.  Aussi  pas  un  Européen  ne 
voudrait  ajouter  foi  à  l'histoire  que  je  viens  de  conter,  si  elle 
n'était  pas  arrivée  à  vm  homme  qui  n'a  jamais  menti.  S'entêter  à 
vouloir  donner  au  lieu  de  recevoir  est  pour  nous  incompréhensible. 
Il  faut  évidemment  avoir  reçu  très  longtemps  de  la  suggestion  à 
haute  dose  pour  arriver  à  ce  désintéressement.  On  sait  très  bien 
combien  l'esprit  de  l'homme  est  souple  et  avec  quelle  facilité  il  se 
conforme  aux  habitudes  de  sa  nation.  C'est  égal,  acheter  ce  que 
l'on  pourrait  avoir  pour  rien  et,  qui  mieux  est,  refuser  l'argent 
gracieusement  offert,  soit  comme  [)rime,  soit  comme  pourboire, 
nous  paraîtra  toujours  absurde  et  ridicule. 

C'est  par  la  suggestion  qu'on  s'explique  poiinpioi  les  pensées, 
les  actes  et  les  choses  sont  si  souvent  opposés  et  qu'on  conçoit  que 
ce  qui  est  bien,  bon  ou  beau  chez  un  peuple,  est  très  souvent  mal. 
mauvais  ou  laid  chez  un  autre. 

Les  Apharras  et  les  Somalis  achètent  leurs  femmes  :  en  Eu- 
rope ce  sont  les  femmes  qui  achètent  leurs  maris.  Les  premiers 
trouvent  bien  et  juste  d'indemniser  le  père  de  famille  à  qui  on  en- 
lève son  enfant,  et  dans  nos  pays  on  trouve  encore  bien  mieux  d'en- 
lever à  un  père  de  famille  sa  fille  et  une  partie  de  sa  fortune;  en 
agissant  ainsi,  les  uns  et  les  autres  sont  persuadés  d'avoir  pour 
guides  les  rênes  du  bon  sens,  de  la  raison,  do  la  logique  et  de 
la  morale. 

Dans  toute  letendiio  du  territoire  européen,  on  pend,  on  guil- 
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lotine  ou  on  envoie  au  bagne  celui  qui  assassine  un  étranger.  En 
Apharras,  c'est  le  contraire,  on  porte  en  triomphe  l'insensé  qui 
commet  un  lâche  assassinat,  on  le  considère  comme  un  héros.  Dans 
chaque  pays,  l'honmie  est  hypnotisé  par  ce  qu'il  voit,  par  ce  qu'on 
lui  enseigne  du  jour  de  sa  naissance  à  celui  de  sa  mort;  son  esprit 
accepte  sans  réfléchir  ce  que  son  œil  voit  et  ce  que  son  oreille 
entend.  Comme  c'est  toujours  le  même  spectacle  et  les  mêmes 
recommandations,  l'esprit  finit  par  en  être  saturé,  à  ne  pouvoir 
plus  accepter  autre  chose  sans  la  trouver  mauvaise.  Il  y  a  douze 
ans  on  commençait  par  trouver  mauvaises  l'anarchie  et  l'apachie 
et  je  disais  à  ceux  qui  s'en  effrayaient  :  ce  n'est  encore  rien,  nous 
ne  sommes  qu'au  début,  vous  en  verrez  bien  d'autres  dans  quelques 
années;  maintenant  je  ne  puis  plus  dire  nous  ne  sommes  qu'au 
début,  mais  je  puis  répéter,  vous  en  verrez  bien  d'autres  ! 

Dans  leurs  pérégrinations,  les  animaux  se  réunissent,  forment 
des  bandes  et  chaque  individu  suit  instinctivement  le  groupe  qu'il 
a  choisi.  Les  hommes  se  réunissent,  se  groupent  en  sociétés;  cha- 
cun suit  alors  et  se  fait  aux  habitudes  et  à  la  morale  du  groupe 
auquel  il  appartient.  Tous  les  adhérents  d'un  groupement  s'en- 
chaînent si  solidement  les  uns  aux  autres  qu'il  est  presque  im- 
possible de  rompre  cette  chaîne  et  recouvrer  sa  liberté.  Ce  n'est 
que  par  le  teonps  et  en  tirant  continuellement  dessus  qu'on  arrive 
à  rompre  quelques-uns  des  anneaux  de  la  chaîne  sociale,  mais  ces 
anneaux  rompus  sont  immédiatement  remplacés  par  d'autres  bien 
souvent  plus  solides,  moins  supportables  et  plus  fortement  serrés. 
Ça  ne  fait  rien,  on  s  y  habitue  et  l'on  se  trouve  heureux  de  ce  petit 
changement. 

Dans  la  pensée  d'un  Français,  acheter  une  femme  est  mons- 
trueux et  un  délit  pour  les  lois  qui  nous  régissent  :  Le  public 
ouvrirait  largement  les  prunelles  de  ses  yeux  courroucés  et  plus 
largement  encore  les  lèvres  de  sa  bouche  pour  exprimer  tout  son 
dégoiit,  et  le  mépris  que  ferait  naître  en  lui  un  pareil  acte.  La  jus- 
tice serait  peut-être  moins  sévère;  elle  resterait  muette  et  ferme- 
rait les  yeux. 

Un  Français  qui  recevrait  de  l'argent  de  son  gendre  en 
échange  de  sa  fille  et  le  gendre  qui  ferait  ce  marché  seraient  per- 
dus dans  l'estime  publique  ;  on  aurait  honte  de  leur  serrer  la  main. 
Mais  un  mari  empoche  sans  honte  et  sans  rougir  la  dot  de  son 
épouse,  et  plus  la  dot  qu'il  reçoit  est  lourde  et  volumineuse,  plus 
le  public  le  salue  avec  respect  et  déférence.  A  ces  manifestations 
maritales,  celui  qui  donne  une  grosse  dot  et  celui  qui  la  reçoit  se 
rengorgent,  se  carrent  et  sont  tout  fiers  d'avoir  autant  de  valeur. 
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C'est  si  bien  dans  nos  mœurs  que  je  le  dis  ici  far  Dieu  qui  voiff^ 
mon  âme,  si  j'avais  rencontré  un  papa  beau-père  qui  m'eût  compté 
un  demi-million,  en  m'accordant  la  main  de  sa  fille,  je  l'aurais  em- 
brassé d'une  puissante  étreinte,  sans  retenue  ni  crainte  de  l'étouf- 
fer. Je  n'aurais  pas  su  résister,  il  m'eût  été  impossible  de  ne  pas 
manifester  ma  reconnaissance  à  un  homme  estimant  ma  valeur 
personnelle  cinq  cents  fois  plus  qu'un  beau  bœuf  gras  de  s(m  éta- 
ble,  que  le  meilleur  cheval  de  son  écurie  et,  me  faisant  l'honneur, 
de  m'estimer  un  demi-million  de  plus  que  son  enfant. 

Ce  sentiment  bien  naturel  ne  m'obscurcit  pas  assez  l'esprit 
pour  ne  pas  voir  la  dignité  et  les  avantages  du  mariage  légal, 
mariage  qui  confirme  l'union  de  deux  êtres  enchaînés  déjà  par  un 
amour  réciproque  et  qui,  par  cette  union,  mettent  tout  en  commun, 
travail,  repos,  souci,  prospérité,  adversité;  le  souffle  du  devoir 
fait  jaillir  de  leurs  cœurs  les  mêmes  sentiments  et  de  leur  esprit 
les  mêmes  pensées.  Ils  vivent  l'un  pour  Tautre  ;  ils  sont  deux  ;  tout 
en  eux  se  fond  pour  ne  faire  qu'un.  Jamais  la  personnalité,  le  gla- 
cial égoïsme  ne  fait  fondre  ce  qu'ils  ont  de  dévouement,  de  géné- 
reux et  de  sublime  en  eux. 

Un  homme  sans  fortune  et  une  femme  sans  dot  travaillent 
avec  ardeur  et  ne  cherchent  qu'à  produire  et  reproduire,  ils  nar- 
guent la  fatigue  et  font  des  enfants  sans  compter.  Ces  petits  êtres 
qui  apparaissent  sur  le  trajet  de  la  vie  sont  autant  de  stimulants, 
de  sourires,  de  joies  présentes,  de  soutiens  de  vieillesse  et  les  héri- 
tiers du  nom  paternel,  ainsi  que  des  vertus,  des  fruits  du  labeur  et 
de  l'économie  de  ceux  qui  leur  ont  donné  le  jour.  Le  soir,  la  mère 
est  fatiguée,  l'époux  est  harassé  et  tous  les  deux  dans  des  élans 
de  joie  et  de  bonheur,  ont  des  sourires  pour  leurs  petits,  ils 
oublient,  en  ce  moment,  la  fatigue  de  leur  longue  et  pénible  jour- 
née. Cette  heure  suave  passée,  ils  s'endorment  pleins  d'espoir, 
bercés  par  les  rêves  d'un  heureux  avenir. 

Le  cœur  de  la  femme  à  dot  ne  peut  pas  s'épanouir  au  foyer 
de  pareilles  jouissances;  elle  est  certainement  froissée  d'avoir 
allumé  les  feux  de  son  époux  avec  un  autre  flambeau  (jue  celui  de 
son  amour.  Elle  n'en  a  pas  conscience,  ul*  cherchant  pas  à  analyser 
ses  impressions,  elle  se  sent  simplement  du  vide  dans  le  cœur,  du 
trouble  dans  la  pensée,  et  du  dés(puvrement  dans  le  cours  des 
heures.  A  chaque  instant  l'ennui  vient  lui  rendre  visite,  elle  veut 
le  fuir,  elle  cherche  à  s'étourdir  et  trop  souv,Mit  hélas!  elle  .se  laisse 
entraîner  sans  avoir  conscience  de  sa  chute.  Comme  un  esquif  sans 
voile  et  sans  gouvernail,  le  cœur  de  la  femme  est  souvent  boule- 
versé par  les  flots  tumultueux  de  l'océan  soinal:  au  moindre  choc 
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des  déceptions,  au  souffle  froid  des  désillusions,  ce  pauvre  cœur 
sans  direction  se  reploie  en  lui-même  comme  une  sensitive  et  va 
échouer  dans  un  cloître  ou  s'abandonne  aux  agitations  de  la  vie 
sociale. 

Les  maris,  hautement  approvisionnés  par  leurs  épouses,  cou- 
rent de  grands  risques  et  ce  serait  miracle  s'ils  ne  devenaient  pas 
ce  qu'ils  ont  un  peu  mérité  ;  et,  fait  inexplicable  !  personne  ne  les 
plaint,  excepté  moi  qui  ne  vois  en  eux  que  les  victimes  du  régime 
social.  Quant  à  la  société,  elle  voit  leur  malheur  d'un  œil  jovial. Ces 
maris  n'ont  pas  heureusement  à  supporter  les  désagréments  que 
souffle  l'infidélité  d'une  femme  délaissée,  ni  la  souffrance  d'un  sort 
dont  ils  ignorent  presque  toujours  l'existence. 

Dans  un  ménage  mal  équilibré,  on  cultive  mal  le  terrain,  on 
ménage  la  semence  et  on  obtient  à  peine  le  dixième  de  ce  qu'elle 
devrait  produire.  Le  mariage  à  dot  est  un  désastre  social  :  on  se 
laisse  séduire  et  entraîner  par  les  plaisirs  que  procure  l'argent  et 
on  redoute  les  enfants  qui  viendraient  enrayer  les  jouissances 
mondaines.  On  n'a  aucun  désir  de  presser  sur  son  sein  ces  petits 
innocents  aux  amusants  et  doux  sourires,  on  n'a  pas  le  temps  de  se 
mirer  dans  leurs  prunelles  qui  fixent  tout  d'un  regard  étonné,  qui 
cherchent  à  lire  dans  vos  yeux,  et,  pour  vous  caresser,  tendent 
leurs  petites  mains.  Est-il  avili  ou  sauvage,  est-il  le  descendant 
d'une  chimère  celui  qui  ne  recherche  pas  le  bonheur  ineffable  que 
procurent  le  sourire  et  les  caresses  d'un  enfant? 

Inutile  de  chercher  dans  l'imagination  les  vives  et  impres- 
sionnantes couleurs  d'un  tableau  représentant  la  famille.  On  n'a 
qu'à  ouvrir  les  yeux  et  l'on  en  voit  autour  de  soi  la  photographie; 
on  peut  même,  les  yeux  fermés,  en  saisir  tous  les  traits  et  le  suave 
coloris,  en  écoutant  les  bruits  joyeux  d'une  famille.  Qui  peut 
rester  indifférent  au  bonheur  des  époux  qui  savent  par  leur  con- 
duite se  faire  respecter! 

Parmi  les  peuples  que  j'ai  visités,  il  en  est  qui  sont  inexo- 
rables pour  la  femme  inféconde  et,  cette  victime  de  l'hérédité,  d'un 
développement  anormal  ou  d'une  maladie,  se  croit  déchue,  ensor- 
celée, maudite.  Elle  remuerait  terre,  onde  et  ciel  pour  donner  un 
héritier  à  son  époux  ;  elle  invoque  les  puissances  occultes  du  passé 
et  du  présent,  elle  se  livre  coinme  une  insensée  à  d'inimaginables 
mômeries  et  à  des  ébats  incohérents.  Personne  dans  ce  pays  ne  re- 
doute les  enfants,  on  aime  au  contraire  à  en  voir  le  nombre  s'ac- 
croître; car  avec  le  nombre  s'accroissent  également  l'estime,  la  con- 
sidération et  le  prestige  que  nos  concitoyens  portent  parfois  aux 
pères  d'une  nombreuse  famille. 
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Au  cours  de  mes  voyages  dans  la  mer  Rouge,  je  me  suis  arrêté 
bien  plus  souvent  à  Aden  et  à  Suez  que  dans  les  localités  inter- 
médiaires. 

A  Suez,  j  étais  attiré  et  retenu  par  l'étude  de  cette  question  : 
la  Méditerranée  a-t-elle  communiqué  avec  la  mer  Rouge,  ou  le 
seuil  actuel  a-t-il  empêché  de  tout  temps  leurs  eaux  de  s'unir? 
Lorsqu'on  a  étudié  sérieusement  la  faune  de  ces  deux  mers,  ce  pro- 
blème est  résolu  et  l'on  peut  avec  une  certitude  mathématique 
démontrer  que  ces  deux  mers  n'ont  pas  communiqué  avant  le  per- 
cemeni  de  l'isthme  de  Suez.  On  est  un  peu  surpris  lorsqu'on  arrive 
à  cette  conclusion,  que  la  présence  des  lacs  amers  au  milieu  de 
l'isthme  et  d'un  sol  presque  plan  et  très  peu  élevé  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  semblent  contredire. 

Cette  contradiction  s'évanouit  lorsqu'on  examine  les  parties 
si  rapprochées  de  ces  deux  mers.  Toute  la  partie  Est  de  la  Mé- 
diterranée et  le  Nord  de  la  mer  Rouge  paraissent  avoir  été  creu- 
sées à  la  même  époque  par  les  efforts  successifs  de  très  nombreux 
volcans  dont  beaucoup  sont  encore  apparents  et  en  parfait  état  de 
conservation.  Ces  inconscients  fouilleurs,  qui  bouleversent  le  sol 
sans  entente,  sans  art  et  sans  méthode,  creusent  ici,  soulèvent  plus 
loin  et  transforment  les  localités  où  ils  se  manifestent  par  des  af- 
faissements et  des  soulèvements. 

J'ai  déjà  indiqué  dans  autre  travail  que  l'air  et  Tcau,  ces 
deux  autres  terrassiers  de  l'écorce  terrestre,  unissent  leur  action  à 
celle  des  volcans  pour  bouleverser  et  changer  la  configuration  des 
continents. 

Que  voit-on  actuellement?  La  mer  Rouge  divisée  au  Nord  en 
deux  parties  formées  l'une  par  le  golfe  de  Suez,  l'autre  par  le  golfe 
Akaba  et,  plus  loin,  dans  le  prolongement  de  ce  dernier,  la  mer 
Morte.  De  même,  quoi  que  plus  vaste,  la  partie  Est  de  la  Méditer- 
ranée apparaît  comme  un  prolongement  du  golfe  de  Suez.  C'est 
à  ces  deux  points,  la  partie  Est  de  la  Méditerranée  et  la  mer  Morte 
que  se  sont  arrêtés,  au  Nord,  les  efforts  du  massif  volcanique  de 
la  mer  Rouge.  Il  semble  que  ces  feux  souterrains  n'ont  pu  trouver 
dans  ces  points  extrêmes  les  éléments  nécessaires  pour  maintenir 
leur  puissante  activité,  et  que  les  efforts  combinés  des  eaux  de  la 
mer  Morte,  de  la  Méditerranée,  du  golfe  de  Suez  et  du  golfe 
Akaba  n'ont  pas  été  assez  puissants  pour  détruire  le  seuil  qui 
sépare  ces  quatre  dépressions  et  empêche  leurs  eaux  de  s'unir. 

La  mer  Rouge  n'ayant  au  Nord  aucune  communication  avec 
la  Méditerranée,  n'a  pu  être  peuplée  que  par  des  espèces  animales, 
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végétales  et  celkilales  de  l'Océan  Indien.  Aussi,  sauf  quelques  es- 
pèces dont  Taire  de  dispersion  est  des  plus  étendues,  il  ne  se 
trouve  dans  les  faunes  de  la  Méditerranée  et  de  U  mer  Rouge 
que  des  espèces  différentes.  Ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  les  es- 
pèces de  cette  dernière  mer  lui  ont  été  fournies  par  l'Océan  Indien, 
tandis  que  celles  de  la  Méditerranée  sont  en  grande  partie  iden- 
tiques à  celles  de  l'Océan  Atlantique  et  quelques-unes  à  celles  des 
côtes  du  Japon. 

La  Méditerranée  a  été  certainement  formée  par  la  réunion 
de  deux  golfes,  l'un  à  l'Ouest  et  l'autre  au  Nord-Est.  Les  volcans 
dont  quelques-uns  travaillent  encore  en  Sicile  et  au  sud  de  l'Italie 
ont  détruit  la  partie  de  continent  qui  séparait  ces  golfes.  Leurs 
eaux  se  sont  réunies,  le  mélange  des  espèces  s'est  effectué,  je  ne 
suis  donc  pas  surpris  de  voir  figurer, parmi  le^  mollusques  de  la 
Méditerranée,  des  espèces  qu'on  retrouve  sur  les  côtes  du  Japon. 

Si  pendant  le  cours  de  mes  séjours  à  Suez  je  suis  arrivé  à 
cette  certitude  que  les  eaux  de  la  mer  Rouge  et  de  la  Méditerra- 
née n'ont  pas  communiqué  depuis  la  formation  de  ces  deux  mers, 
je  devais  obtenir  à  Aden  des  révélations  bien  plus  intéressantes 
et  plus  importantes  pour  l'histoire  du  globe  et  de  l'humanité. 

Avant  de  me  livrer  à  des  explorations,  j'avais  acquis  la  certi- 
titude  qu'un  détroit  ou  une  mer  avait  dû  couper  transversalement 
l'Afrique  en  deux  parties,  les  mollusques  de  la  partie  nord  de  ce 
continent  étant  tout  à  fait  différents,  non  seulement  comme  espè- 
ces mais  encore  comme  genres,  de  ceux  de  la  partie  sud.  Ce  fait, 
dans  ma  pensée,  ne  souffrait  aucun  doute  :  une  immense  étendue 
d'eau  occupait,  à  une  époque  antérieure,  l'espace  actuellement  dé- 
signé sous  le  nom  de  Sahara.  Ce  qui  m'obsédait,  c'était  de  ne  con- 
naître dans  la  faune  de  la  mer  Rouge,  aucuns  mollusques  séden- 
taires de  l'Atlantique.  Je  ne  pouvais  comprendre  qu'un  détroit 
ayant  traversé  le  continent  africain,  n'eût  pas  laissé  après  son 
dessèchement,  quelques  mollusques  de  même  espèce  à  ses  extré- 
mités. J'étais  si  convaincu  de  l'existence  de  ce  détroit  ou  bras  de 
mer  traversant  l'Afrique,  qu'il  me  paraissait  impossible  qu'il  n'y 
eût  pas  dans  la  mer  d'Aden  quelques  mollusques  analogues  à  ceux 
de  la  côte  du  Sénégal  et  du  Gabon.  Aussi,  est-ce  sans  surprise, 
mais  avec  un  grand  soulagement  et  un  non  moins  grand  plaisir 
que  j'ai  péché  vivants  dans  la  mer  d Aden  et  la  baie  de  Tadjourah, 
quelques  mollusques  identiques  à  ceux  des  côtes  du  Sénégal  et  du 
Gabon,  surtout  deux  appartenant,  l'un  au  genre  Mfat,  et  l'autre 
a^  genre  Tugonia,  qui  se  trouvent  là  sur  deux  points  opposés  des 
côtes  est  et  ouest  de  l'Afrique  et  dont  on  ne  connaît  encore  nulle 
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part  de  stations  intermédiaires.  La  faune  marine  de  ces  parages 
confirme  donc  ce  que  la  faune  terrestre  indiquait  clairement  :  di- 
vision de  l'Afrique  en  deux  parties  par  un  bras  de  mer  d'une 
époque  relativement  récente. 

En  poursuivant  ses  reclierches  et  ses  ol)servations,  on  s'aper- 
çoit que  ce  bras  de  mer  africain  est  arrive  jusqu'à  la  mer  d'Aden 
sans  en  franchir  l'embouchure,  que  les  eaux  de  ce  côté  venaient 
fouetter  un  littoral  qui  leur  opposait  une  barrière  infranchis- 
sable. Et  c'est  en  poursuivant  ces  recherches  et  en  étudiant  la 
faune  des  mollusques  terrestres  de  l'Arabie,  de  Socotora  et  du  So- 
mal  que  m'est  apparu  dans  cette  région  un  vaste  et  ancien  conti- 
nent actuellement  effondré  dans  l'Océan  Indien, ne  laissant  comme 
témoins  de  son  existence  que  Socotora  et  de  petites  parties  dans 
l'Arabie  et  du  Somal  qui  avaient  résisté  à  cet  effondrement. 

C'est  certainement  de  cet  ancien  continent,  dont  il  ne  reste 
plus  d'autres  traces  que  les  trois  jalons  signalés  ci-dessus,  que  les 
animaux  actuels  de  formes  antédiluviennes  :  Les  éléphants,  hippo- 
potames, girafes,  autjuches,  etc.,  sont  passés  du  continent  disparu 
à  divers  continents  de  nouvelle  formation,  sans  subir  les  transfor- 
mations tant  désirées  et  tant  promises  par  les  darwinistes.  Tout 
ce  que  l'on  observe  sérieusement  et  scrupuleusement  montre  la  lé- 
gèreté, le  peu  de  consistance  de  cette  ridicule  théorie  de  la  trans- 
formation, sortie  d'idées  préconçues  et  soutenues  par  des  igno- 
rants. Ce  mot  ignorant  ne  s'applique  pas  à  des  gens  man(iuant 
d'intelligence  et  d'instruction,  mais  à  des  gens  qui  se  croient  aptes 
à  juger  des  questions  dont  ils  ne  connaissent  pas  le  premier  mot, 
qui  ont  terré  leur  esprit  dans  le  transformisme  sans  savoir  ce  que 
c'est,  car  aucun  d'eux  n'a  encore  o{)éré  ni  vu  une  seule  transfor- 
mation. Sous  rinspiration  de  Lamarck  et  de  Darwin,  ils  se  sont 
imaginés  qu'une  espèce  pouvait  se  transformer  en  une  autre  et  ils 
ont  cru  que  les  efforts  de  leur  imagination  étaient  suffisants  pour 
opérer  pareil  miracle. 

Ce  que  les  idées  préconçues  a])àtardissent  l'esprit  est  inimagi- 
nable! On  veut  chercher  l'origine  de  l'homme  et  l'on  ne  sait  pas 
à  cent  mille  ans  près  la  date  de  son  apparition;  en  disant  cent 
mille  ans  près,  ne  croyez  pas  que  j'exagère  et  (]uv  je  n'ai  aucun 
fait,  aucune  preuve  me  permettant  de  parler  ainsi  : 

Je  viens  de  démontrer,  ce  que  tout  le  monde  peut  vérifier,  que 
l'Afrique  a  été  divisée  transversalement  en  deux  parties.  A  quelle 
époque  existait  ce  bras  de  mer?  On  n'en  sait  rien,  mais  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  y  a  plusieurs  milliers  d'années.' Or  qu  apercevez- 
vous,  en  étudiant  l'espèce  humaine  du  continent  africain?  Deux 


452  VOYAGE    EX    APHAHRAS 

types  bien  distincts  :  le  type  négritique  au  Sud  et  le  type  cauca- 
sique  au  Nord,  et,  malgré  les  mélanges  qui  se  sont  opérés,  ces  types 
persistent  encore  de  nos  jours  dans  toute  leur  pureté.  Eh  bien  !  il 
n'est  pas  douteux,  et  on  en  aura  tôt  ou  tard  la  confirmation,  ces 
deux  types  existaient  à  l'époque  de  la  mer  saharienne.  La  race 
négritique,  nettement  séparée  de  la  caucasique,  se  trouvait  confi- 
née, à  cette  époque,  au  Sud  de  l'Afrique;  si  l'on  avait  quelque 
chance  de  trouver  des  races  d'un  type  analogue,  c'est  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  qu'il  faudrait  les  chercher. 

Ainsi  voilà  deux  types  de  races  humaines  qui  existaient  à 
l'époque  de  la  mer  saharienne  aussi  nettement  tranchés  qu'ils  le 
sont  aujourd'hui.  D'où  venaient-ils,  quelle  est  leur  origine?  S'ils 
sont  d'une  souche  unique,  d'une  mère  commune,  il  a  dû  se  passer 
bien  des  milliers  d'années  pour  opérer  les  modifications  qu'ils  ont 
subies  sous  l'influence  des  milieux  ou  de  causes  qui  nous  sont  in- 
connues. Si  au  contraire  l'espèce  humaine  provient  de  plusieurs 
souches,  s'il  y  a  eu  une  première  mère  pour  chacune  des  races  typi- 
ques, cela  éloignerait  un  peu  moins  son  apparition  qui  remonte 
certainement  à  la  fin  de  la  période  que  les  géologues  déterminent 
sous  le  nom  de  miocène,  sans  connaître  à  quelques  milliers  d'an- 
nées près  la  durée  d'une  période  géologique. 

Indépendanmient  de  l'hospitalité  qu'un  étranger  reçoit  et  de 
la  liberté  dont  il  jouit  dans  les  colonies  anglaises,  l'étude  de  ces 
questions  me  retenait  plus  longtemps  à  Aden  qu'ailleurs.  Pendant 
mes  différents  séjours,  j'épiais  une  occasion  pour  me  rendre  à 
Socotora,  afin  d'y  compléter  mes  observations.  Malheureusement, 
l'occasion  ne  s'est  pas  présentée  et  c'est  le  seul  regret  que  j'aie 
rapporté  de  mon  séjour  dans  les  rochers  d'Aden,  brûlés  par  le 
soleil. 

A  l'un  de  mes  derniers  voyages,  je  m'étais  attardé  dans  cette 
localité;  l'heure  que  j'avais  fixée  pour  mon  retour  en  France  était 
déjà  passée  depuis  plusieurs  jours,  lorsque  je  m'embarquai.  Mal- 
gré ce  retard,  il  me  fut  impossible  de  brûler  Suez  sans  m'y  arrêter. 

On  venait  de  jeter  l'ancre.  Tous  les  passagers  sur  le  pont 
regardaient  les  uns  le  panorama  du  D'Jebel  Ataka;  les  autres 
du  côté  opposé,  un  bouquet  d'arbres  perdu  dans  une  vaste  plaine 
déseite;  au  souvenir  de  ce  dernier  les  curieux,  remontant  le  cours 
des  siècles,  se  rappelaient,  qu'en  cet  endroit,  Moïse  avait  fait  jail- 
lir de  l'eau,  en  frappant  le  rocher  de  sa  baguette  magique,  ce  qui 
permit  aux  Hébreux  de  se  désaltérer.  Après  leur  départ,  des 
arbres  poussèrent  et  formèrent  l'oasis  que  l'on  apercevait  ;  les  autres 
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passagers  enfin  regardaient  l'entrée  du  canal,  la  rade,  l'extrémité 
du  golfe  et,  dans  le  fond,  à  plus  de  deux  kilomètres,  les  maisons 
de  Suez. 

Au  moment  où  l'ancre  de  notre  bateau  déroula  sa  chaine,  un 
petit  vapeur,  parti  de  la  jetée,  se  dirigea  vers  nous  à  toute  vapeur, 
nous  atteignit  en  quelques  minutes  et  nous  accosta.  Deux  hommes 
en  descendirent  :  c'étaient  les  représentants  de  la  Sanita  qui 
venaient  vérifier  notre  état  de  santé  et  nous  accorder  la  permission 
de  descendre  si  aucun  passager  n'était  atteint  de  maladies  épidé- 
miques  ou  contagieuses. 

Quand  nos  deux  visiteurs  mirent  le  pied  sur  notre  bateau, 
je  tendis  la  main  à  l'un  d'eux,  M.  Logier,  avec  lequel  il  s'était 
établi  de  cordiales  relations  à  mes  précédents  voyages. 

—  Vous  vous  arrêtez  à  Suez,  n'est-ce  pas?  me  dit-il,  après 
m'avoir  souhaité  la  bienvenue. 

—  Oui,  si  le  docteur  1q  permet. 

—  Attendez  un  instant  !  Notre  visite  terminée,  je  ferai  des- 
cendre vos  bagages  et  nous  vous  emmènerons.  Le  docteur  Fer- 
rari (c'était  le  directeur  de  la  sanita)  !  sera  enchanté  de  vous  serrer 
la  main.  Pendant  ce  temps,  le  bateau  ira  à  la  gare  déposer  vos 
bagages  et  vous  arriverez  ainsi  plus  vite  à  Su?z  qu'en  prenant 
une  barque. 

Ces  prévenances,  ces  délicatesses  de  sentiments  qu'on  rencon- 
tre chez  des  gens  qui  vous  étaient  inconnus  avai.-t  vos  voyages 
vous  gravent  dans  la  mémoire  de  sympathiques  et  inoubliables 
souvenirs. 

Que](|ues  heures  plus  tard,  j'étais  à  Suez  et  après  avoir  mis 
un  peu  d'ordre  à  mon  costume,  je  sortis  de  Thôtel  pour  aller  ren- 
dre visite  à  notre  Consul. 

Pour  la  circonstance,  je  m'étais  inq)régné  de  toute  la  dignité 
dont  je  suis  susceptible  et  je  marchais  majestueusement  au  milieu 
de  la  rue  d'un  pas  calme  et  le  corps  droit  comme  un  homme  qui 
a  l'air  de  dire  aux  passants  :  Je  ne  suis  pas  le  premier  venu,  je 
suis  un  Français  qui  va  rendre  à  son  Consul  une  visite  officielle. 

.Fallais  abandonner  la  principale  lue  pour  prendre  celle  (jui 
conduisait  au  consulat,  quand,  tout  à  coup,  un  homme  accourant 
comme  un  tourbillon  se  dresse  en  face  de  moi.  Je  m'arrête  ins- 
tinctivement, je  penche  la  tête  en  arrière,  je  lève  les;  yeux  en  l'air 
et  je  vois  un  visage  à  deux  longueurs  de  tête  au-dessus  de  la 
mienne.  Comme  ie  ne  vis  dans  ses  traits  ni  sisrne  de  folie,  ni  mar- 
que  dhostilité,  je  jugeai  plus  prudent  de  garder  le  sibnce  que 
d'adresser  à  ce  grand  gaillard  d'environ  vingt-cinq  ans,  la  moin- 
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dre  observation  sur  la  manière  de  se  présenter.  Du  reste  je  n'au- 
rais pas  eu  le  temps,  car,  à  peine  arrêté,  il  me  dit  sans  reprendre 
haleine  : 

—  Monsieur,  je  viens  d'apprendre  votre  arrivée  et  l'on  m'a 
dit  que  vous  étiez  un  savant.  De  suite  j'ai  couru  après  vous,  car 
j'ai  besoin  d'un  renseignement. 

Ce  mot  «  savant  »  me  fit  pour  la  seconde  fois  relever  la  tête 
pour  revoir  le  visage  de  celui  qui  venait  de  le  prononcer,  et  je  ju- 
geai tout  de  suite  que  je  n'avais  rien  à  craindre  de  son  inimitié 
et  rien  à  espérer  de  sa  cordialité.  Aussitôt,  accordant  les  traits  de 
mon  visage  à  l'unisson  du  sien,  je  lui  répondis  avec  un  calme 
froid  : 

—  Puisqu'on  vous  a  dit  que  j'étais  un  savant,  je  suis  prêt  à 
vous  ouvrir  le  sac  qui  contient  mon  bagage  scientifique  et  à  vous 
permettre  d'y  puiser  jusqu'au  fond. 

—  Je  suis  venu  ici  pour  faire  des  fouilles  à  Arsinoé.  Pour- 
riez-vous  me  dire  où  se  trouve  exactement  l'emplacement  de  cette 
antique  ville? 

—  Arsinoé!  là-bas,  probablement  au  pied  de  la  montagne, 
et  du  doigt,  je  lui  indiquais  la  direction.  Quant  à  l'endroit  exact 
où  se  trouvait  cette  ville,  je  n'ai  fait  aucune  recherche  à  ce  sujet. 

—  Je  savais  que  c'était  là-bas;  mais  ce  n'est  pas  suffisant. 
Je  puis  chercher  longtemps  avant  d'en  avoir  trouvé  la  place.  Je 
ne  voudrais  pas  perdre  mon  temps  inutilement. 

—  Je  comprends  cela  ;  mais  à  mon  grand  regret,  tout  le  stock 
de  mes  renseignements  ne  vous  économiserait  pas  dix  minutes  de 
recherches.  Arsinoé  a  pour  vous  des  attraits,  pour  moi  elle  n'en  a 
aucun  et  je  ne  ferais  pas  un  kilomètre  pour  aller  à  sa  recherche. 

—  Oh! 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Oui,  beaucoup  !  puisque  vous  faites  des  fouilles,  celles 
d' Arsinoé  devraient  vous  intéresser. 

—  Je  fais  des  fouilles,  c'est  vrai;  mais  ce  ne  sont  pas  des 
fouilles  comme  les  vôtres.  Vous,  vous  fouillez  la  terre,  moi  je 
fouille  la  mer.  Vous  courez  après  les  morts,  moi  je  cours  après  les 
vivants;  ce  qui  me  permet  de  les  manger  quand  ils  sont  comes- 
tibles et  de  conserver  leur  squelette  et  leur  enveloppe  pour  nos 
musées. 

—  Vous  savez  peut-être,  me  dit-il,  à  quel  endroit  Moïse  a 
traversé  la  mer  Rouge? 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  question  qui  me  plaît,  car  je 
ne  viens  pas  ici  pour  trouver  sous  la  terre  des  villes  qui  n'ont  plus 
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que  l'écho  de  leur  nom,  comme  disait  feu  Lamartine.  Vous  voulez 
savoir  où  Moïse  a  traversé  la  mer  Rouge?  Eh  bien!  c'est  entre 
Chalouf  et  Suez,  un  jour  de  grande  marée;  le  fond  du  golfe  de 
Suez,  à  cette  époque,  s'étendait  bien  plus  loin  dans  l'intérieur  des 
terres. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela  que  je  voudrais  savoir. 

—  Je  m'en  doutais,  mais  je  ne  puis  vous  servir  autre  chose 
que  ce  que  je  sais  ;  je  fais  comme  le  restaurateur  à  qui  vous  deman- 
dez une  gibelotte  de  lapin  et  qui,  n'ayant  ce  rongeur  à  sa  disposi- 
tion, tue  un  chat  à  sa  place  et  vous  sert  une  gibelotte  de  carnas- 
sier. 

—  Je  comprends,  mais  j'aurais  préféré  l'emplacement  d'Ar- 
sinoé. 

—  A  mon  tour,  je  comprends  très  bien  cette  préférence.Mais 
je  ne  puis  rien  j)our  la  satisfaire.  Si  vous  m'aviez  demandé  où 
se  trouvent  les  crevettes,  les  langoustes, les  lu)mards,les  huitres  et 
les  moules,  je  vous  aurais  indiqué  les  points  précis  où  vous  pour- 
riez les  pêcher.  Quant  à  vos  villes  enfouies  dans  le  sable  depuis 
plusieurs  mille  ans,  si  j'avais  à  chercher  leur  emplacement  c'est  à 
un  savant  comme  vous,  dont  c'est  la  partie,  que  je  m'adresserais. 

Il  réfléchit  un  instant  et  me  dit  : 

—  Avez-vous  beaucoup  trouvé  dans  vos  fouilles? 

—  Beaucoup! 

—  Moi  aussi,  j'ai  trouvé  beaucoup.  Mais  le  gouvernement 
égyptien  prélève  aussi  beaucoup  pour  lui,  et  les  habitants  m'ont 
enlevé  beaucoup  de  ce  que  j'avais  trouvé.  On  a  beaucoup  de  décep- 
tions. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qui  manque  aux  chercheurs.  Il  y  en  a  une 
surtout  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  celle  de  ne  rien  trouver. 

—  Je  trouve  toujours,  nuiis  j'ai  souvent  des  ennuis  et  des 
désagréments.  Je  viens  d'une  localité  où  j'avais  sorti  de  terre 
beaucoup  d'objets  que  j'avais  installés  dans  un  enclos.  Les  habi- 
tants du  voisinage  vinrent  me  demander  de  permettre  à  leurs 
femmes  d'entrer  dans  l'enclos  pour  voir  ce  que  j'avais  trouvé. 

Je  donnai  la  permission.  Le  premier  jour,  il  vint  trois  fem- 
mes; le  jour  suivant  il  en  vint  beaucoup  plus  et  chaque  jour  leur 
nombre  augmentait.  J?  n'étais  pas  trop  rassuré  sur  le  sort  de  mes 
objets  et  je  surveillais  de  ma  maison,  en  regardant  par  la  fenêtre. 
Je  voyais  ces  femmes  courir  dans  mon  enclos,  comme  d?s  folles, 
sauter  par-dessus  mes  momies,  mes  statues,  mes  colonnes,  mes  cha- 
piteaux, s'asseoir  dessus  à  califourchon  et  s'étendre  de  tout  leur 
long. 
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—  Vous  avez  dû  passer  quelques  joyeux  moments  en  contem- 
plant ce  désopilant  spectacle? 

—  Non!  Je  redoutais  trop  qu'elles  ne  brisassent  quelque 
chose. 

—  Je  comprends  votre  crainte,  et  à  votre  place  je  n'aurais 
pas  été  non  plus  rassuré  car,  dans  leur  bacchanale,  ces  pauvres 
folles  auraient  pu  se  blesser. 

—  Je  ne  craignais  pas  pour  elles,  je  craignais  pour  mes  anti- 
quités. Elles  ne  m'ont  rien  cassé;  mais  elles  ont  tout  sali,  les  unes 
de  leur  liquide,  les  autres  de  leur  solide  et  d'autres  de  tous  les 
deux  à  l'a  fois.  Quand  je  ne  voulus  plus  qu'elles  viennent,  c'était 
une  infection  dans  mon  enclos,  et  j'ai  payé  beaucoup  et  passé 
beaucoup  de  temps  pour  faire  nettoyer  tous  mes  objets  avant  de 
les  emballer.  Maintenant  je  ne  permets  plus. 

—  Et  vous  avez  raison  !  De  pareilles  visiteuses  peuvent  dété- 
riorer des  objets  d'un  prix  inestimable,  et  il  n'est  pas  convenable 
de  parfumer  de  ses  excréments  les  momies  des  divinités  de  l'an- 
cienne Egypte  et  de  souiller  par  le  même  procédé  celles  des  plus 
hauts  personnages.  Il  fallait  que  ces  femmes  eussent  perdu  la  rai- 
son pour  se  conduire  ainsi. 

—  Non;  elles  désiraient  avoir  des  enfants. 

—  Ce  n'est  pas,  je  suppose,  en  se  couchant  sur  vos  statues 
et  vos  momies  qu'elles  espéraient  obtenir  ce  résultat.  Je  crois 
qu'elles  auraient  bien  mieux  fait,  pour  arriver  à  une  meilleure  fin, 
de  s'adresser  directement  à  vous  et  à  vos  employés. 

—  Oh  non  !  car  dans  leur  pensée,  les  antiquités  ont  beaucoup 
d'influence  pour  rendre  les  femmes  fécondes. 

—  Elles  ont  parfaitement  raison  de  croire  à  la  vertu  des  an- 
tiquités et  si  les  vôtres  n'ont  pas  produit  d'effet,  c'est  uniquement 
de  votre  faute. 

—  Je  n'ai  pas  empêché,  j'ai  donné  permission. 

—  Vous  n'avez  pas  empêché,  vous  avez  donné  permission, 
mais  vous  n'avez  pas  aidé.  Si  vous  aviez  mis  vos  antiquités  sous 
la  surveillance  d'un  vigoureux  garçon,  que  n'eût  pas  effrayé  l'un 
des  sept  travaux  d'Hercule,  vous  auriez  rendu  un  grand  service  à 
l'humanité  et  fait  naître  la  joie  dans  beaucoup  de  familles.  Un 
Français,  à  votre  place,  aurait  offert  des  rafraîchissements  à  ses 
visiteuses  après  leurs  joyeux  ébats  et  soyez  persuadé  que  beau- 
coup d'entre  elles  auraient  reçu  la  grâce  qu'elles  étaient  venues 
réclamer  à  vos  antiquités. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  leur  donner  à  boire,  elles  auraient 
encore  bien  plus  arrosé  mon  enclos. 

—  Je  n'avais  pas  réfléchi  à  cet  inconvénient  et  je  vous  rends 
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justice  ainsi  qu'à  tous  ceux  de  votre  patrie.  Vous  avez  sur  nous  le 
grand  avantage  de  rélléchir  longtemps  avant  de  prendre  une 
détermination.  Maintenant,  permettez-moi  de  continuer  ma  route 
et  agréez  mes  salutations.  Et  je  partis  en  me  disant  :  Voilà  un 
homme  dans  la  force  de  l'âge  qui  trouve  plus  de  charme  à  déter- 
rer des  morts  qu'à  faire  des  vivants  et  qui  pense, en  agissant  ainsi, 
se  couvrir  de  gloire,  s'entourer  de  prestige  et  rendre  un  grand 
service  à  la  civilisation  et  à  l'humanité.  Pourquoi  pas,  après  tout? 
Je  suis  peut-être  le  seul  à  lui  refuser  mon  admiration.  Je  dois 
avoir  une  cécité  de  l'intelligence,  car  je  ne  vois  pas  en  quoi  les 
fouilles  d'un  tombeau  peuvent  améliorer  le  sort  des  vivants  et  favo- 
riser la  multiplication  de  l'espèce.  Détrousser  un  mort  séculaire  ne 
peut  évidemment  pas  compter,  il  y  a  prescription;  on  peut  agir 
à  sa  guise,  c'est  incontestable;  mais  il  serait  bon  de  nous  dire  à 
partir  de  quel  moment  part  cette  prescription. 

Les  générations,  l'actuelle  surtout,  s'arrogent  le  droit  de  dété- 
riorer, détruire  ce  qu'ont  édifié  celles  qui  les  ont  précédées  et  de 
jeter  aux  quatre  vents  leur  poussière  :  elles  sont  libres  de  leurs 
actes,  mais  elles  se  préparent  le  même  sort. 

Ce  n'est  pas  pour  détruire  que  les  fenmies  ont  recours  au 
mystérieux,  au  surnaturel,  à  la  sorcellerie,  aux  fétiches,  aux 
sources  miraculeuses,  aux  antiquités,  etc.,  c'est  pour  mettre  un 
terme  à  leur  infécondité.  Ces  prières,  ces  invocations,  bien  plus 
répandues  qu'on  ne  le  suppose,  datent  certainement  des  temps 
préhistoriques.  A  notre  jugement,  elles  paraissent  insensées  et 
le  processus  vital  les  trouve  naturelles.  L'envie  d'être  mère  est  un 
besoin  auquel  la  femme  ne  saurait  résister  sans  de  grandes  souf- 
frances. Cotte  envie,  quelquefois  simple  désir,  est  parfois  si  vio- 
lente qu'elle  brise  le  lien  si  puissant  qui  nous  attache  à  la  vie. 
Dans  tout  ce  qui  vit,  une  force  invincible  pousse  les  sexes  à  s'unir; 
c'est  une  impulsion  instinctive,  une  impulsion  aveugle,  aussi  c'est 
un  bandeau  sur  les  yeux  qu'on  rcpi'ésente  Tauiour,  ce  bambin 
terrible  qui  ne  pense  qu'à  jouer,  (]u'à  folâtrer,  (pii  va  do  l'un  à 
l'autre,  fi-appant  à  tort  et  à  travers  et,  comnu^  un  j>aj)ill()n  court 
butiner  de  ileur  en  fleur. 

Le  tourment  de  l'amour  est  parfois  plus  violent  que  celui  de 
la  soif  et  de  la  faim.  On  arrive  à  en  atténuer  ou  à  en  exalter  la  vio- 
lence, mais  on  ne  peut  l'anéantir.  Jusqu'à  ce  jour  on  n'est  encore 
arrivé  qu'à  enchaîner  l'amour,  à  l'emprisonner  pour  le  faire  taire 
ou  ce  qui  est  plus  fréquent,  le  couvrir  d'un  masque  hypocrite  :  il 
est  dans  le  cœur  de  l'honnue  depuis  la  création,  création  dont  les 
savants,  les  savant issimes  et  les  rêveurs  ne  connaissent  ni  la  date, 
ni  le  mode  de  formation.  On  a  lancé  à  ce  sujet  d'assez  nombreuses 
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divagations,  toutes  aussi  mal  fondées  les  unes  que  les  autres  et  les 
lanceurs  ont  pris  leurs  rêves  pour  des  réalités. 

Si,  à  ces  prétentieux,  on  faisait  cette  question  :  L'espèce 
humaine  a-t-elle  eu  au  début  une  seule  ou  plusieurs  nourrices?  Ils 
pourraient,  pour  se  sortir  d'alïaire,  répondre  à  cette  question, 
comme  ce  séminariste  à  qui  son  évêque  demandait  si  l'on  pouvait 
baptiser  avec  du  bouillon  :  «  Distinguons,  Monseigneur,  répondit- 
il;  avec  du  bouillon  d'évêque,  non!  avec  du  bouillon  de  sémina- 
riste, oui!  » 

Interrogé  sur  la  question  d'unité  ou  de  pluralité  des  germes 
pour  la  création  de  l'espèce  humaine,  on  pourrait  également  répon- 
dre, distinguons  :  ceux  qui  se  sont  pendus  au  bras  de  notre  sainte 
mère  l'Église  n'admettent  qu'un  seul  germ.e;  ceux,  au  contraire, 
qui  ont  emboîté  le  pas  du  transformisme  ne  peuvent,  sous  peine 
d'hérésie,  admettre  que  les  espèces  aient  pu  se  produire  par  une 
seule  transformation,  puisque  sous  l'influence  du  milieu,  la  con- 
currence vitale,  la  sélection  naturelle,  etc.,  une  espèce  peut  sortir 
d'une  autre.  Le  chacal,  le  renard,  le  loup  peuvent  très  bien,  sous 
les  efforts  de  ces  magiques  influences,  s'être  transformés  en  chiens. 
Il  pourrait  également  en  être  ainsi  pour  les  équidés,  les  bovi- 
dés, les  colombidés,  etc.,  etc.  On  ne  peut  pas  se  dispenser  d'admet- 
tre que  tous  les  individus  d'une  même  famille  ne  puissent  se  trans- 
former et  donner  en  même  temps  naissance  à  des  individus  de  leur 
espèce. 

L'animal  à  poil,  à  plume  ou  à  écaille  qui  jouit  de  la  faculté 
d'expulser  de  son  sein  des  formes  spécifiques  différentes,  aurait 
pu  se  trouver  répandu  sur  des  points  différents  du  globe  et  alors, 
toujours  sous  les  mîluences  que  je  viens  de  signaler,  donner  nais- 
sance ici  à  l'homme  blanc,  ailleurs  à  l'homme  noir  et  autre  part  à 
l'homme  jaune,  et  même,  dans  un  autre  milieu,  à  des  hommes  cui- 
vrés et  rouges.  Cela  est  clair  et  pur  comme  du  transformisme,  ça 
satisfait  l'esprit,  mais  c'est  insuffisant  pour  enrayer  les  disloca- 
tions individuelles  qui  se  produisent  dans  l'esprit. 

Si  le  transformisme  acceptait  l'unité  de  notre  création,  il 
serait  obligé  de  faire  sortir  l'espèce  humaine  d'une  truie  ou  de 
tout  autre  animal  d'égale  fécondité,  d'admettre  que  de  la  même 
portée  seraient  sortis  du  ventre  de  cet  animal,  des  individus  de 
taille  et  de  couleur  différentes  et  que  chacun  de  ces  individus 
aurait  produit  une  des  races  de  l'espèce  humaine.  Je  ne  voudrais 
pas  blesser  nos  susceptibilités  en  nous  supposant  une  truie  pour 
créatrice.  Je  ne  puis,  pour  cette  question,  me  séparer  complète- 
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ment  des  transformistes  car,  je  crois  comme  eux,  que  nous  avons 
tous  un  peu  de  sang  de  cochon  dans  les  veines,  également  un  peu 
de  celui  de  mangeur  de  chardons  et  beaucoup  de  celui  du  paon. 
La  transformation  a  l^eau  améliorer  et  la  sélection  fortifier,  il 
reste  toujours  quelque  chose  des  ancêtres. 

Je  ne  fais  pas  de  suppositions,  je  me  contente  de  dire  ce  que 
je  vois,  et  ce  (pie  tout  le  monde  peut  voir,  en  y  jetant  les  yeux  : 
d'un  animal  multipare  il  sort  des  individus  de  couleurs  variées 
et  très  souvent  de  formes  assez  différentes;  cette  constatation 
nous  donne  évidenunent  l'explication  des  différentes  variétés  que 
présente  actuellement  l'espèce  humaine,  je  dis  actuellement,  car 
nous  ignorons  s'il  n'y  a  pas  eu  avant  nous  des  hommes  bleus,  verts 
et  indigos.  Cette  supposition  donne  à  réfléchir  et  fait  rêver  à  ce 
que  l'homme  devait  trouver  d'attraits  dans  une  femme  bleu?,  à  ce 
qu'une  femme  verte  devait  lui  faire  pénétrer  d'espérance  dans  le 
cœur  et  une  indigote  de  flamboyant  dans  les  yeux.  Si  ces  couleurs 
ont  exist-é  chez  nos  ancêtres,  c'est  malheureux  que  la  transforma- 
tion ies  ait  atténuées  et  ait  renoues  si  fades  celles  qui  existent 
maintenant.  Conclusion  :  L'esprit,  sur  un  sujet  semblable  comme 
sur  celui  de  la  création,  peut  s'égarer  bien  loin  dans  le  champ  de  la 
divagation  sans  en  atteindre  la  limite. 

Un  homme  sérieux,  un  homme  ne  cherchant  pas  à  épater  le 
public,  se  contenterait  de  dire  simplement  :  tous  les  hommes  se 
ressemblent  par  la  conformation,  les  sentiments,  les  passions,  l'in- 
telligence et,  depuis  l'apparition  de  ce  bimane,  plus  orgueillcxix 
que  bête,  tout  prouve  qu'il  a  toujours  été  ainsi,  qu'il  a  assurément 
pu,  dans  une  certaine  limite,  augmenter  ses  défauts,  diminuer  ses 
qualités.  Mais  le  diable  en  personne  ne  pourrait  l'empêcher  de 
courtiser  la  femme  et  celle-ci  de  se  laisser  faire.  On  peut  braire 
comme  des  ânes,  jacasser  comme  des  oies,  jamais  on  ne  pourra  em- 
pêcher l'homme  et  la  femme  de  se  rechercher. 

D'où  nous  vient  cette  impulsion?  Est-ce  du  singe,  du  hanne- 
ton, de  la  carpe  ou  du  lapin?  J'adresse  cette  question  aux  savants 
piliers  des  édifices  sociaux  et  scient iticpies  et  aux  braves  gens  qui 
descendent  dans  l'orgie  des  passions  et  qui  s'en  bâtissent  un  pié- 
destal .sous  prétexte  de  les  éteindre.  Les  éteindrv\  inutile  d'y  pen- 
ser, mais  il  est  facile  de  les  atténuer  par  un  profond  et  général 
mépris.  S'en  occuper  autrement,  c'est  les  attiser,  leur  donner  de 
l'importance. 

J'ai  connu  un  professeur  qui  aimait  passionnément  les  liuî- 
tres;  et  il  déroulait  tout  son  enseignement  sur  la  philosophie  de 
l'histoire  naturelle.  Le  gouvernement  lui  versait  annuellement  une 
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dizaine  de  mille  francs  pour  satisfaire  sa  passion  et  distiller  en 
quarante  leçons  sa  philosophie  de  l'histoire  naturelle.  Les  jours 
de  pluie,  on  ne  sait  où  aller!  il  avait  à  son  cours  philosophique 
deux  étudiants,  une  dame  portant  perruque  et  deux  respectables 
vieillards  qui  s'endormaient  philosophiquement  au  bout  de  cinq 
minutes;  les  autres  auditeurs  résistaient  davantage,  mais  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  tout  le  monde  sommeillait. 

Les  combattants  de  la  pornographie  me  font  l'effet  de  ce  vail- 
lant mangeur  d'huîtres,  en  s'ôccupant  de  questions  qu'on  devrait 
tenir  sous  le  boisseau  et  laisser  au  gouvernement, à  la  police  et  à  la 
justice  les  nettoyages  des  immondices  sociaux.  Mais  la  gloire  de 
Zola,  pour  qui  se  sont  ouvertes  les  portes  du  Panthéon,  a  révélé  à 
notre  génération  qu'il  faut  remuer  la  fange  pour  arriver  à  la 
renommée  et  c'est  à  la  pelletée  qu'on  la  remue  de  nos  jours  de  tou- 
tes les  façons. 

Laissons  à  leur  triste  labeur  ces  assoiffés  de  renommée  pour 
traiter,  au  point  de  vue  scientifique,  la  causa  des  passions  :  L'élé- 
ment féminin  et  l'élément  masculin  ou,  pour  m'exprimer  plus 
clairement,  la  substance  mâle  et  la  substance  femelle  se  recher- 
chent et  s'attirent,  comme  l'aimant  attire  le  fer,  et  c'est  grâce  à 
cette  faculté  attractive  que  ces  substances  peuvent  se  rencontrer, 
s'unir  et  former  le  germe  d'un  nouvel  individu.  Ces  faits  sont 
connus,  mais  ce  que  les  grands  apôtres  de  l'Université  ne  nous 
ont  jamais  appris  et  ce  qu'ils  ne  nous  apprendront  pas  de  sitôt, 
c'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  procure  à  ces  deux  substances  la  pro- 
priété de  s'attirer.  Ils  endormiront  également  de  bien  longues 
années  leurs  auditeurs  avant  de  donner  la  solution  de  cette  autre 
question  :  Pourquoi  l'esprit  humain  s'embourbe-t-il  si  facilement 
dans  le  mystérieux,  le  surnaturel?  Ce  qui  porte  les  hommes  à 
implorer  une  surnaturelle  puissance,  à  croire  aux  mystérieuses 
influences  qui  éloignent  ou  procurent  le  bonheur  et  qui  peuvent 
même  procurer  à  la  fenmie  la  faculté  de  devenir  mère? 

Les  Égyptiennes  ont  plus  de  contiance  dans  les  antiquités 
qu'on  tire  du  sol  qu'en  leurs  maris.  Ce  n'est  cependant  qu'en  der- 
nier ressort  qu'elles  ont  recours  à  ces  vieux  débris  des  temps  pas- 
sés. Les  Françaises  sont  soumises  à  la  même  impulsion  lorsque, 
pour  devenir  fécondes,  elles  vont  se  baigner  dans  des  eaux  aux 
vertus  prolifiques,  boire  aux  sources  miraculeuses,  adresser  de 
ferventes  prières  à  de  saintes  images  se  frotter  à  de  grotesques 
figures  de  pierre  ou  de  bois.  Lorsque  ces  mômeries  donnent  un  bon 
résultat,  on  en  connaît  la  cause;  si  on  la  révélait,  la  morale  serait 
en  droit  de  vous  blâmer  et  la  société  de  vous  punir.  Car  ce  serait 
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jeter  le  trouble  dans  des  familles  et  priver  la  société  de  tous  les 
membres  qu'elle  acquiert  par  le  fait  de  ces  mystérieuses  influen- 
ces. Qu'on  les  laisse  donc  dans  le  mystère  qui  ne  d(jit  pas  être 
révélé,  eL  que  de  simples  particuliers  n'aillent  pas  fourrer  leur  nez 
dans  ce  qui  regarde  la  société.  Voyez-vous  un  bonhomme  qui  va 
dénoncer  un  de  ses  copains  qui  chasse  sans  permis!  cet  autre  qui 
court  au  commissariat  dire  que  son  compagnon  vient  d'uriner  en 
pleine  rue  le  long  d'une  maison!  cet  autre  qui  mène  cette  femme 
au  poste  parce  qu'elle  lui  aura  dit  :  «  Mon  petit  >>,  en  passant! 
Et  ce  monsieur  qui  fait  collection  d'images  reproduisant  des  scè- 
nes qu'on  ne  peut  voir  sans  honte  allant  aussitôt  dénoncer  le 
vendeur  de  ces  obscénités!  et  ce  barbon  qu'une  scène  lascive  a  trop 
émoustillé  qui  va  se  plaindre  à  la  justice  d'une  excitation  qu'il  n'a 
pu  satisfaire  !  et  cet  homme  sérieux  qui  va  dans  un  boui-l^oui  écou- 
ter des  couplets  égrillards  pour  se  donner  la  jactance  de  se  dire 
moraliste  et  la  satisfaction  de  se  faire  dénonciateur! 

Si  j'étais  préfet  de  police  ou  procureur  de  la  République, 
je  punirais  les  délinquants  et  je  mettrais  au  bloc  leurs  dénoncia- 
teurs pour  leur  apprendre  à  s'occuper  de  choses  qui  ne  les  regar- 
dent pas.  Car,  en  résumé,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  ces  dénon- 
ciateurs sont  censés  venir  vous  dire  :  Vous  ne  faites  pas  votre 
devoir,  vos  agents  sont  des  paresseux  et  vous  un  négligent.  N'est- 
ce  pas  honteux  de  rencontrer  dans  des  pays  civilisés  de  vieux  sadi- 
ques qui  se  vengent  des  refus  d'une  danseuse  de  l'Opéra  ou  d'une 
figurante  de  music-hall  en  les  désignant  à  la  vindicte  judiciaire 
parce  qu'elles  leur  ont  montré  des  seins  trop  découverts  ou  des 
jambes  trop  nues? 

On  écoute  ces  pauvres  vieux  fortement  atteints  d'anémie 
sénile,  et  l'on  tourne  en  ridicule  les  gens  qui  croient  aux  influen- 
ces et  aux  forces  mystérieuses.  Moi,  je  trouve  ces  derniers  très 
sensés,  car  je  puis  affirmer,  avec  preuves  à  l'appui,  que  des  fem- 
mes ont  trouvé  dans  les  pèlerinages  l'accomplissement  de  leur 
désir  et  ont  rempli  de  joie  et  d'espérance  le  cœur  de  leurs  époux 
en  leur  donnant  un  héritier. 11  m'a  été  permis  de  constater  les  mira- 
culeux effets  de  certaines  mômeries.  Ce  que  j'en  ju^nsais  n'est 
jamais  sorti  de  mon  for  intérieur;  car,  si  la  vie  sociale  appartient 
à  tout  le  monde,  la  vie  privée  n'appartient  qu'aux  intéressés;  le 
public  n'ayant  rien  à  y  voir,  le  silence  s'impose. 

La  vue  (i(>  nombreux  enfants  réjouit  le  cœur  des  hommes  qui 
tirent  d'un  dur  labeur  leurs  moyens  d'existence;  ils  sont  pour  eux 
la  .source  de  leur  joie  présente  et  l'espoir  de  leurs  vieux  jours.  Ces 
nobles  travailleurs  ont  un  but  dans  la  vie,  ils  ont  à  la  besogne  un 
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surcroît  d'énergie,  leur  esprit  est  tranquille,  ils  sont  heureux  jus- 
qu'au moment  de  descendre  dans  la  tombe,  et  ont  encore,  à  ce 
moment,  la  douce  consolation  de  recevoir  les  baisers  de  leurs 
enfants  et  de  les  bénir.  Lorsque,  par  des  insinuations,  une  langue 
vipérine  vient  souffler  le  doute  et  les  tourments  dans  les  foyers 
de  ces  paisibles  existences,  elle  mériterait  qu'on  la  sorte  de  la  bou- 
che et  qu'on  la  coupe  impitoyablement.  On  se  rappelle  l'histoire  de 
ce  monarque  ayant  dit  à  son  cuisinier  de  lui  préparer  pour  son 
repas  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  mauvais  au  monde  et  qui 
ne  vit,  en  se  mettant  à  table,  que  deux  langues  semblables  dans 
deux  plats  différents.  «  Je  t  avais  demandé,  dit-il  à  son  cuisinier, 
ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  et  de  plus  mauvais  au  monde  et  tu  me 
sers  la  même  chose.  —  Sire,  répondit  le  cuisinier,  j'ai  exécuté  vos 
ordres  en  fidèle  serviteur,  car  je  ne  connais  rien  de  meilleur  qu'une 
bonne  langue  et  rien  d'aussi  détestable  qu'une  mauvaise.  » 

Respecter  le  père  de  famille,  laisser  en  paix  la  mère  de  ses 
enfants,  est  pour  le  public  le  plus  sacré  des  devoirs.  Si  l'épouse  a 
manqué  à  ses  engagements,  c'est  un  attentat  à  la  foi  jurée,  une 
faute,  une  très  grande  faute  ;  mais  ce  n'est  pas  un  crime,  ce  n'est 
pas  même  un  délit  social;  c'est  un  écart,  une  déviation,  que  la 
société  doit  redresser  par  l'éducation,  l'indulgence  et  le  silence, 
au  lieu  d'attirer  par  d'imprudentes  démarches  ou  de  venimeux 
propos  la  malédiction  d'un  époux  sur  la  mère  des  enfants. 

La  femme  qui  manque  au  devoir  de  la  vie  privée  remplit 
souvent  sa  tâche  sociale  correctement,  en  dotant  la  patrie  d'intel- 
ligents serviteurs,  de  solides  défenseurs  et  de  vigoureuses  repro- 
ductrices. On  peut  d'un  silencieux  mépris  lui  reprocher  sa  vie 
privée,  mais  comme  citoyenne  on  lui  doit  le  respect,  l'époux  seul 
a  le  droit  de  se  plaindre, 

La  fourmilière  des  nez-au-vent  qui  encombrent  la  société  de 
leur  oisive  et  inutile  existence  ne  se  soumettra  jamais  aux  exigen- 
ces d'un  silence  socialement  utile.  Se  taire  quand  on  peut  se 
réjouir  en  troublant  l'harmonie  d'un  laborieux  ménage,  en  jetant 
la  désunion  dans  la  famille,  leur  serait  difficile  et  je  crois  qu'il 
serait  inutile  de  le  leur  réclamer.  Mais  si  chacun  ici-bas  a  le  droit 
de  prendre  son  plaisir  oii  il  le  trouve,  j'en  prendrais  un  bien 
grand  en  voyant  suspendus  à  la  potence  les  gens  qui  vont  dire  à 
la  femme  mariée,  votre  mari  est  un  coureur  ou,  au  mari,  votre 
femme  vous  fait  cocu.  C'est  ignoble  et  l'on  ne  peut  conserver  son 
sang-froid  et  rester  calme,  lorsque  l'on  réfléchit  aux  conséquences 
de  semblables  révélations 

Sur  ces  questions  je  crois  les  Apharras  très  prudents  et  très 
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discrets;  ils  m'ont  paru  avoir  trop  de  bon  sens  et  de  cœur  pour 
aller  sans  motif  jeter  la  désunion  dans  les  familles.  Ils  aiment 
cependant  bien  palabrer;  mais  ils  savent  parler  de  choses  qui  ne 
peuvent  nuire  ou  porter  préjudice. 

Ces  bergers  aiment  leurs  enfants  autant  qu'on  peut  les 
aimer;  ils  sont  heureux  d'en  avoir  et  ne  cherchent  pas  à  en  limiter 
le  nombre,  ni  à  l'augmenter  par  des  prières,  des  fétiches,  des  eaux 
miraculeuses  et  autres  influences.  Ce  sont  les  sorciers  qui  rem- 
plissent chez  eux  ces  sortes  d'incantations;  leur  fascination  est 
irrésistible.  Cette  puissance  accordée  aux  sorciers  est  certaine- 
ment plus  prosaïque  et  moins  ingénieuse  que  les  mystérieuses 
vertus  attribuées  à  des  corps  inanimés,  mais  elle  doit  à  coup  sûr 
être  bien  plus  active. 

Les  sorciers  apharras  sont  doués  d'une  force  ultra-active 
si  puissante,  qu'aucune  fenmie  ne  saurait  s'y  soustraire.  Si  elle 
voulait  lutter,  sa  résistance  la  conduirait  à  la  folie;  la  malheu- 
reuse ne  peut  pas  échapper,  elle  deviendrait  folle.  Les  Apharras 
me  l'ont  affirmé  avec  un  grand  sérieux  et  une  conviction  inébran- 
lable. 

La  femme  et  la  fille  qui  faiblissent  malgré  elles,  pour  se  sous- 
traire à  la  folie,  méritent,  à  tous  égards,  l'une  l'absolution  de  son 
époux  et  l'autre  celle  de  son  père.  Il  faut  évidemment  qu'elles  aient 
été  ensorcelées  pour  s'être  laissées  séduire,  car  sans  cela  leur  incon- 
duite serait  punie  de  la  plus  cruelle  sévérité. 

La  pensée  ne  m'est  pas  venue  de  demander  si  linfibulation 
était  un  préservatif  contre  les  tentatives  des  sorciers,  si  leur 
occulte  puissance  perdait  toute  sa  valeur  devant  cet  obstacle.  Je 
regrette  d'avoir  négligé  mes  inves1igati()n>  à  ce  sujet  :  j'aurais 
peut-être  appris  la  cause  de  Finfibiilation  qui  peut  n'avoir  été 
faite  que  dans  l'unique  but  de  préserver  les  femmes  des  maléfices 
des  sorciers.  C'est  peu  probable,  uiais  il  eût  été  préférable  d'en 
acquérir  la  certitude. 

C'est  une  clôture  d'une  gi-aude  solidité  et  dans  eerlains  pays 
on  la  détruit  à  coups  de  rasoir  a\ant  de  pénétrer  dans  la  place. 
Les  Apharras  préfèrent  mourir  sur  la  brèche  plutôt  (juc  de  se 
servir  d'un  instrument  pour  se  frayer  un  passage.  Tout  moyen 
artificiel  répugne  à  leur  valeur  et  lorsque  ajuès  de  nombreuses 
tentatives,  ils  ont  acquis  hi  certitude  de  ne  pouvoir  réussir,  ils 
répudient  leurs  femmes. 

Avant  que  les  Apharras  ne  m'eussent  donné  e<'  nuiseigne- 
ment,  les  Européens  m'avaient  tous  certifié  que.  sans  le  secours 
d'un  instrument  tranchant  pour  s'ouvrir  un  passage,  l'introduc- 
tion était  iuq)ossible.  Quehjues-uns  cependant  soutenaient  le  con- 
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traire  et  pour  appuyer  leur  assertion  ils  ne  manquaient  jamais 
de  dire  :  «  Demandez  à  un  tel.  » 

Je  connaissais  la  bravoure  de  ce  valeureux  combattant,  je  le 
savais  de  force  à  briser  tout  obstacle  et  à  sortir  vainqueur  de  ses 
entreprises.  Bâti  comme  un  bercule,  musclé  comme  un  athlète,  fort 
comme  un  taureau,  doux  comme  un  agneau,  on  pouvait  croire  à 
tout  de  cet  homme  de  qui  la  tête  s'apercevait  au  loin  au-dessus  des 
foules,  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Il  avait  de  plus  l'avantage 
d'appartenir  au  corps  des  artilleurs,  ce  qui  faisait  supposer  qu'il 
était  bon  pointeur.  Il  montait  une  mule  pour  aller  en  excursion, 
et  lorsque  cette  bête,  qu'il  affectionnait  beaucoup,  arrivait  à  un 
passage  qui  lui  déplaisait,  si  elle  refusait  d'avancer,  notre  artil- 
leur la  chargeait  sur  ses  épaules  et  lui  faisait  franchir  ainsi  l'obs- 
tacle imaginaire  qui  la  rendait  immobile. 

On  les  surprit  un  jour,  en  contestation,  en  face  d'un  pont 
qu'ils  avaient  à  franchir  :  «  Hi,  hi,  disait  le  cavalier.  Voyons,  sois 
raisonnable,  ne  va  pas  faire  la  bête  !  hi,  hi  !  si  tu  continues  à  y 
mettre  de  l'entêtement,  tu  vas  voir!  hi,  hi!...  Ah!  tu  ne  veux  pas 
entendre  raison,  pan,  pan  !  »  et  quelques  coups  de  cravache  avec 
accompagnement  de  hi  donc,  cinglèrent  les  flancs  de  l'interpellée 
qui,  restée  sourde  à  ces  douloureuses  sollicitations,  se  raidit  sur 
ses  jambes  et  maintient  ses  quatre  sabots  cloués  au  sol. 

Après  toutes  sortes  de  tentatives,  le  cavalier,  étant  à  bout  de 
patience  et  d'éloquence,  dit  en  passant  sa  main  caressante  sur 
la  crinière  de  l'animal  :  «  Tu  n'as  pas  voulu  m'écouter?  Eh  bien! 
Je  vais  te;  montrer  comment  on  s'y  prend  pour  vaincre  la  résis- 
tance d'une  entêtée.  » 

Sans  en  dire  plus  long,  il  s'accroupit,  glissa  son  dos  sous  le 
ventre  de  la  mule,  passa  sa  tête  entre  les  deux  jambes  de  devant 
qu'il  embrassa  de  ses  bras;  puis,  s'étant  soulevé,  il  se  mit  en 
marche,  la  bête  traînant  ses  pieds  de  derrière  sur  le  sol.  Le  pont 
traversé,  il  remit  l'animal  sur  ses  quatre  pieds  et  lui  dit  du  ton 
amical  en  lui  caressant  la  tête  :  ((  A  quoi  cela  t'a-t-il  servi  de  vou- 
loir faire  des  manières?  Tu  aurais  bien  mieux  fait  de  te  laisser 
convaincre  et  de  m'obéir  que  de  t'exposer  à  recevoir  des  coups  et 
m'obliger  à  te  porter.  C'est  bon  pour  les  femmes  d'être  capri- 
cieuses. Et  encore  je  trouve  qu'elles  ont  tort,  car  leurs  caprices 
leur  attirent  bien  souvent  des  désagréments. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  ii  avait  sauté  en  selle  et  avait 
mis  sa  bête  au  trot,  en  lui  continuant  ses  recommandations  :  <(  Sois 
raisonnable  à  l'avenir  »  furent  les  derniers  mots  qu'on  entendit, 
car  le  cavalier  filait  en  ce  moment  au  grand  galop. 
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C'était  à  l'heure  de  l'apéritif  que,  réunis  à  la  porte  d'un  café, 
on  me  racontait  cette  histoire. 

—  On  peut  vaincre  l'entêtement  d'une  mule,  dit  un  convive, 
mais  faire  fléchir  la  volonté  d'une  femme  !  Essayez  et  vous  m'en 
direz  des  nouvelles.  On  pourrait  épousseter  les  épaules  de  la 
mienne  tout  un  après-midi,  qu'on  ne  l'empêcherait  pas  d'exécuter 
le  soir  ce  qui  lui  trotte  dans  la  tête  :  c'est  une  bonne  épouse,  une 
excellente  femme;  mais  elle  est  volontaire  à  s'en  rompre  les  os.  Le 
mieux  est  de  savoir  la  prendre  et  de  la  laisser  tranquille. 

—  Tu  fais,  lui  dit  un  de  ses  amis,  connue  X...  avec  sa  nuile, 
quand  elle  ne  veut  pas  se  mettre  dessous,  tu  la  mets  dessus. 

—  Ce  serait  inutile,  répondit-il,  car  si  on  la  portait  oii  elle 
ne  voudrait  pas,  elle  reviendrait  aussitôt  sur  ses  pas.  Elle  me  dit 
l'autre  jour  au  moment  de  sortir  :  «  Je  vais  faire  une  course  et  ne 
prends  pas  mon  chapeau,  car  il  me  donne  trop  chaud  et  m:>  fait 
monter  le  sang  à  la  tcte.  >> 

—  Tu  as  raison,  lui  dis-je,  ne  prends  pas  de  chapeau  :  un 
chapeau,  vois-tu,  c'est  gênant  et  ça  peut  empêcher  d'avoir  une  inso- 
lation. 

Elle  réfléchit  un  instant,  courut  à  son  chapeau  et  le  mit  sur 
la  tête  en  s'écriant  :  ((  Tu  serais  trop  content  de  me  voir  mourir 
d'une  insolation,  tu  serais  débarrassé  de  moi  et  tu  pourrais,  dans 
six  mois,  te  marier  avec  une  autre.  Ce  n'est  pas  encore  aujourd'hui 
que  je  te  procurerai  ce  plaisir  ».  Et  elle  partit  en  me  disant  au 
revoir. 

Je  n'ai  pas  fait  de  grandes  études,  mais  j'ai  un  peu  l'expé- 
rience des  femmes  :  ce  n'est  pas  par  la  force  ,je  vous  le  certifie, 
qu'on  peut  en  avoir  raison,  c'est  par  les  sentiments,  n'est-ce  pas, 
docteur?  ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon  coté,  qu'on  ne  prend  pas 
les  papillons  à  coups  de  baguette  ! 

—  C'est  exact,  et  vous  avez  mon  approbation  sur  tout  ce  que 
vous  venez  de  dire.  On  raconte  cependant  que  la  fennne  de  Sgana- 
relle  aimait  à  être  battue.  Je  ne  puis  pas,  du  reste,  avoir  à  ce  sujet 
une  opinion.  J'ai  fait  du  sentiment,  j'ai  brisé  les  vitres  et  j  •  n'ai 
pas  réussi  à  me  marier. 

—  Vous  êtes  peut-êh'e  trop  vif:  il  faut  être  patient  et  atttMi 
dre  sans  brusquer  les  choses. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rei)roch;'r  à  un  honuue  de  n'être  pas 
patient  et  de  brusquer  les  choses  lorscju'il  attend  depuis  (piarant  j 
ans. 

—  Bonjour,  Messieurs,  dit,  à  ce  moment,  un  nouvel  arrivant, 
en  nous  serrant  à  tous  successivement  la  main. 

30 
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—  On  vient  de  parler  de  vous,  lui  dis-je,  lorsqu'il  fut  assis. 

—  Que  disait-on,  docteur? 

Aucun  mal,  je  vous  assure;  on  disait  que  lorsque  votre 

mule  est  fatiguée  de  vous  porter,  vous  la  chargez  sur  vos  épaules 
et  la  portez  quelque  temps  pour  la  reposer.  On  me  disait  encore 
que  vous  aviez  porté  Barreau,  ici  présent,  au  bout  d'une  pelle  et, 
qu'ayant  les  deux  pieds  dans  le  plateau,  vous  l'aviez  soulevé  de 
terre  et  porté  un  instant  sans  lui  faire  perdre  l'équilibre,  ni  le 
laisser  tomber.  On  me  citait  un  autre  exemple  non  moins  intéres- 
sant que  les  deux  précédents,  mais  quelqu'un  s'est  permis  de  nier 
le  fait,  puisque  vous  voilà  vous  allez  nous  tirer  d'incertitude. 

—  A  quoi  faites-vous  allusion,  docteur? 

—  A  la  jeune  Danakiie  prise  par  vous  d'assaut  et,  qu'en  géné- 
reux vainqueur,  vous  avez  laissée  libre  après  avoir  pénétré  dans 
sa  case  d'abord  et  dans  son  labyrinthe  ensuite.  On  n'a  pas  oublié, 
je  l'espère,  d'inscrire  ce  beau  fait  d'armes  sur  votre  livret. 

—  On  vous  a  trompé,  docteur,  en  vous  contant  cela.  La  chose 
est  impossible  et,  si  vous  le  désirez,  je  suis  prêt  à  vous  dire  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  c'est  le  plus  grand  plaisir  que 
vous  puissiez  me  faire;  seulement,  mon  brave,  je  dois  vous  avertir 
que  je  suis  atteint  d'une  maladie  incurable. 

—  Vous,  malade,  le  plus  vigoureux  représentant  de  la  santé 
qui  soit  à  Djibouti!  vous  plaisantez!  vous  resterez  sur  terre  aussi 
longtemps  que  Mathusalem. 

—  Que  vos  prédictions  s'accomplissent  et  je  vous  fais  mon 
héritier. 

—  Vous  dites  cela  parce  que  vous  savez  que  je  ne  pourrais 
pas  en  profiter,  les  hommes  ayant  perdu  l'habitude  de  vivre  aussi 
longtemps. 

—  C'est  très  fâcheux  qu'ils  l'aient  perdue,  cette  habitude, 
car  j'aurais  pu  espérer  vivre  encore  une  centaine  d'années.  J'au- 
rais même  fait  mon  possible  pour  aller  un  peu  plus  loin,  afin  de 
donner  le  bon  exemple. 

—  Et  vous  vous  dites  malade,  en  parlant  de  la  sorte  ! 

—  Ce  n'est  pas  mon  corps  qui  est  malade,  c'est  mon  pauvre 
intellect;  il  ne  peut  rien  garder  de  ce  qu'on  lui  raconte  et  je  suis 
persuadé  qu'il  profitera  de  la  moindre  occasion  pour  raconter  ce 
que  vous  allez  nous  dire. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul  atteint  de  cette  maladie,  puisqu'on 
vous  a  déjà  conté  une  petite  histoire  que  je  désirais  tenir  secrète. 
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C'est  la  maladie  de  tout  le  iimude,  d'avoir  quelque  chose  à  racon- 
ter. 

—  Je  crois  comme  vous  que  nous  sommes  tous  atteints  de 
ce  mauvais  mal,  que  tout  ce  qui  nous  rentre  dans  l'oreille  se  dirige 
directement  vers  la  bouche  et  se  tient  toujours  prêt  à  sortir. 

—  Et  c'est  ce  (|ii"il  l'aut,  docteur,  car  autrement  nous  serions 
comme  des  bêtes,  nous  ne  pourrions  rien  apprendre. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage;  mais  laissons  la  sagesse  de 
côté  et  contez-moi  votre  prouesse.  Je  vous  écoute  ainsi  que  ces  mes- 
sieurs; ne  ménagez  pas  votre  récit  et  nous  ne  vous  ménagerons 
pas  nos  applaudiss;mients. 

—  Il  ne  faut  pas  prendre  cela  pour  une  prouesse,  docteur, 
puisque  je  n'ai  pas  réussi.  Voilà  tout  simplement  l'affaire  :  on  a 
quelquefois  des  envies  et,  connue  d'un  besoin  naturel,  quand  elles 
sont  trop  fortes  et  qu'on  trouve  l'occasion  de  les  satisfaire,  on  en 
profite.  Je  suppose  que  cest  pour  tout  le  monde  connue  pour  moi. 

—  Assurément,  dit  nu  convive;  vous  ne  pouviez  pas  agir 
autrement  sans  man'juer  à  la  discipline  :  quand  un  artilleur  tient 
à  la  main  sa  mèche  allumée,  c'est  son  devoir  de  mettre  le  feu  aux 
poudres. 

—  Occupe-toi  de  ton  absinthe,  répondit  1  artilleur,  et  laisse- 
moi  parler  avec  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  je  fais  et  je  vais  la  boire  à  ta  santé  et  à  celle 
du  docteur,  afin  de  lui  donner  le  courage  de  t'éeouter  et  la  force 
de  supporter  ton  récit. 

—  Tiens-toi  tranquille,  ou  je  m  lu  vais!  à  moins  (pie  le  doc- 
teur ne  m'ordonne  de  te  porter  de  l'autre  côte  de  la  rue. 

—  Ne  te  fiiehe  pas;  si  ça  t'ennuie  (jue  je  prenne  part  à  la 
conversation,  je  vais  tourner  la  tête  et  penser  à  autre  chose. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  et  laisse-nous  tr-mquillcs.  Vou^ 
connaissez  les  jardins  d'Obock,  docteur? 

—  Si  je  les  connais!  Le  gouverneur  uu'  les  a  l'ait  \isit;'r  le 
jour  de  mon  arrivée  ;  il  avait  l'intention,  pai'  cette  visite,  de  me 
rendre  le  séjour  d'Obock  agréable. 

—  Et  le  secret  désir,  dit  un  négociant,  de  vou>  vu  \oir  j)artir 
au  plus  vite. 

—  Puisque  tu  n'en  sais  rien,  ré|)artit  l'artilleur,  tu  ferais 
mieux  de  te  taire.  A  la  porte  du  jardin  (|ue  vous  connaissez,  doc- 
teur, il  y  avait  uni'  cabane,  habitée  par  un  Danakil  ehargé  de 
la  surveillanee  du  jardin  et.  par  sa  fille.  (|ui  s'cxx^upait  des  soins 
du  ménage  depuis  la  moi't  dv  >a  inèie.  La  petite  était  jeune  et  gen- 
tille et  je  n'allais  jamais  au  jar<lin  sans  lui  dire  bon  jour. 
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—  Et  pour  lui  dire  bonjour,  tu  multipliais  tes  visites,  lui  dit 
un  ami? 

—  Pas  précisément  !  je  cherchais  l'occasion  de  la  trouver 
seule. 

—  As-tu  posé  longtemps'^ 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  cela  -)  l)ion  dure  six  mois. 

—  Tu  as  dû  trouver  le  temps  long? 

—  Beaucoup  moins  long  que  tes  réflexions  me  le  font  trou- 
ver en  ce  moment.  Si  tu  veux  parler,  parle.  Je  vais  me  taire,  ou 
tais-toi  et  laisse-moi  parler. 

Je  parvins  enfin  à  la  rencontrer  seule.  J'entre  dans  sa  pail- 
lotte  et,  sans  tarder,  nous  mettons  à  profit  l'absence  de  son  père. 
Elle  y  mit  toute  la  bonne  volonté  possible;  de  mon  côté,  je  ne 
négligeai  rien.  Mais  j'eus  beau  faire,  impossible  de  pénétrer. J'au- 
rais plutôt  défoncé  cette  table,  —  et  d'un  coup  de  poing,  frappé 
dessus  il  fit  vaciller  les  verres  et  les  bouteilles.  —  J'ai  usé  sur  sa 
natte  les  genoux  de  mon  pantalon  et  je  n'ai  pu  pratiquer  aucune 
autre  ouverture  que  celles  de  mon  pantalon.  Je  vous  certifie,  doc- 
teur, que  la  chose  est  impossible. 

—  Vous  étiez  peut-être  indisposé  ou  quelques  combats  de  la 
veille  ou  du  jour  même  vous  avaient  affaibli? 

—  Au  contraire!  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  aussi  vigou- 
reux et  aussi  dispos. 

—  C'est  très  fâcheux  ce  que  vous  me  dites,  car  jamais  insuc- 
cès ne  m'a  paru  plus  regrettable. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute.  Je  me  suis  donné  assez  de  mal 
mais,  à  l'impossible,  nul  n'est  tenu. 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  regrettable  pour  nous  tous,  car  votre 
défaite  rejaillit  sur  tous  les  Français;  vous  étiez,  dans  la  circons- 
tance, notre  porte-drapeau,  le  représentant  de  notre  bonne  renom- 
mée et  vous  n'avez  pas  pu  triompher  d'un  obstacle  qu'un  Danakil 
brise  sans  difficulté. 

—  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela,  docteur,  sont  dans  l'erreur. 
Pas  plus  les  Danakils  que  le  grand  Turc  ne  peuvent  franchir  l'en- 
trée du  détroit  sans  l'avoir  préalablement  ouvert  avec  un  instru- 
ment. 

Notre  compatriote  s'est-il  heurté  à  un  o])stacle  contre  lequel 
les  Danakils  eux-mêmes  échouent, ce  qui  les  met  dans  la  pénible 
obligation  de  répudier  leur  femme  ;  ou  ces  pasteurs  ont-ils  dans 
cette  lutte  des  façons  de  combattre  qui  nous  sont  inconnues?  Je  ne 
pourrais  tirer  ces  questions  de  leur  incertitude.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  les  Danakils,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  triom- 
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phent  de  l'obstacle  contre  lequel  se  sont  brisés  le  désir,  la  force  et 
l'énergie  de  notre  compatriote. 

On  peut  conclure  de  ce  que  j'ai  entendu  à  ce  sujet  que  les  vir- 
ginités artificielles  ne  sont  pas  pour  les  Apharras  un  obstacle 
beaucoup  plus  sérieux  que  pour  les  Européens  les  virginités  natu- 
relles. Cependant  un  explorateur,  s'arrêtant  au  dire  de  notre  com- 
patriote, se  serait  trouvé  en  contradiction  avec  un  collègue  qui 
se  serait  renseigné  auprès  des  Apharras;  ce  qui  n'eût  pas  man- 
qué de  soulever  des  discussions  dans  quelques  groupes  de  l'aéro- 
page  scientifique.  Les  uns  auraient  trouvé  des  arguments  pour 
démontrer  que,  sans  opération,  la  chose  est  impossible,  les  autres 
qu'elle  est  possible  et,  chaque  parti  serait,  après  la  discussion, 
parti,  sans  en  démordre,  avec  sa  conviction. 

On  n'a  rien  vu,  on  n'a  rien  contrôlé;  un  simple  dire  suffit 
pour  se  former  une  conviction  inébranlable  :  le  dire,  fût -il  dix 
fois  plus  enfantin  que  le  darwinisme,  est  pris  au  grand  sérieux 
et,  lorsqu'on  se  l'est  bien  ancré  dans  la  tête,  il  est  inutile  d'essayer 
de  l'en  faire  sortir.  On  ne  se  demande  pas  si  le  fait  est  vrai  ou 
imaginaire,  s'il  est  possible  ou  impossible  ;  on  croit  ce  que  l'on  a 
lu  ou  entendu  dire.  Aucun  de  ceux  qui  se  sont  englués  l'esprit  de 
transformisme,  ne  s'inquiète  si  des  expériences  et  des  observations 
sont  favorables  à  cette  hypothétique  théorie.  Personne  n'ayant 
jamais  vu  le  passage  d'une  espèce  à  une  autre,  on  s'en  passe  et 
l'on  s'enveloppe  avec  conviction  dans  ce  que  l'on  croit  savoir. 

Ce  que  l'on  voit,  ce  que  l'on  sent,  ce  que  l'on  touche  n'est  pas 
toujours  exempt  d'indécision  :  On  craint  de  n'avoir  pas  vu  clair, 
on  a  peur  de  s'être  trompé,  on  se  méfie  de  son  savoir,  de  ses  im- 
pressions, de  ses  sensations,  et  l'on  accorde  pleine  et  entière  con- 
fiance aux  impressions,  aux  sensations  et  au  savoir  des  autres. 
On  se  croit  quelque  chose  lorsqu'on  peut  annoncer  au  public  (jue 
l'illustre  Un  Tel  a  dit  cela  ou  qu'on  partage  l'opinion  du  savant 
Tire-au-clair,  ou  (]u'on  trouve  d'une  justesse  renumjuable  les 
interprétations  de  l'éminent  Sept-étoiles,  et  c'est  dans  ces  rabâ- 
chages que  consiste  tout  le  méritt^  d'un  grand  noml)re  d'écrivains 
que  l'on  prend  au  sérieux. 

Est -elle  naturelle  ou  le  résultat  de  notre  éducation,  la  ten- 
dance qui  nous  fait  accepter  comme  plus  véridique  ce  que  l'on 
entend  dire  que  ce  que  nos  sens  apprécient  directement,  de  nous 
croire,  eu  un  luot,  phis  l)êt(^  (|u'uu  autre?  Se  croire  plus  paresseux, 
moins  intelligent,  pins  volage,  passe  encore;  mais  croire,  parce  que 
qui^ltin'un  l'a  dit,  (ju'un  couj)  de  poing  ne  fait  pas  de  mal,  que 
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les  hommes  seraient  plus  parfaits  avec  une  queue  et  un  œil  au 
bout  et  que  le  cheval  descend  de  l'hipparion,  c'est  par  trop  bête. 

A  l'audition  ou  à  la  lecture  d'une  fable  incroyable,  d'une  théo- 
rie absurde,  d'un  fait  invraisemblable,  d'un  acte  surnaturel,  on 
reste  attentif,  on  se  l'incorpore  sans  réfléchir  et  l'on  est  fier  de 
cette  acquisition. Pour  rien  au  monde  on  ne  voudrait  s'en  dessai- 
sir et  toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présente,  on  s'en  réjouit  avec 
les  frères  et  amis  qui,  comme  vous,  se  sont  laissés  prendre.  La 
chose  qu'on  voit,  qu'on  sent,  qu'on  touche,  le  fait  qui  s'accomplit 
sous  les  yeux,  on  est  seul  à  le  constater,  tcstis  unus,  testis  nuiius, 
on  doute,on  n'y  porte  pas  grande  attention,on  n'y  croit  qu'à  demi. 
Mais  si  quelqu'un,d'une  voix  assurée,vous  glisse  dans  l'oreille  un 
produit  de  son  imagination  sur  des  choses  qu'il  n'a  jamais  vues,  on 
y  ajoute  une  foi  sincère  et  l'on  est  affermi  dans  sa  crédulité  par 
ce  fait  que  l'on  se  persuade  d'être  deux  à  avoir  vu  ou  su  comment 
s'est  passée  la  chose  et,  lorsque  tout  le  monde  finit  par  ajouter  foi 
à  ce  qui  a  été  dit  soit  par  un  savant,  soit  par  un  ignorant,  cela 
devient  une  certitude,  un  article  de  foi. 

L'éducation,  l'instruction  et  la  tendance  de  notre  intelligence 
nous  conduisent  très  souvent  à  des  suppositions  et  à  des  apprécia- 
tions tout  à  fait  opposées  à  ce  que  nous  transmettent  nos  sens.  Il 
est  si  facile  et  si  peu  fatigant  de  s'approprier  une  idée,  elle  vous 
entre  dans  l'esprit  avec  une  rapidité  électrique,  ce  qui  évite  la 
fatigTie  du  travail  intellectuel.  C'est  ainsi  que  l'on  accepte  avec 
une  idiote  indifférence  des  naïvetés  et  surtout  des  croyances  à  ce 
que  jamais  personne  n'a  vu  et  n'a  compris.  On  croit  comprendre; 
en  voici  un  exemple  :  deux  et  deux  font  quatre,  c'est  convenu, 
entendu,  compris.  Cependant  deux  n'est  que  la  moitié  de" quatre  et 
il  faut  ajouter  l'autre  moitié  pour  faire  quatre.  Ce  chiffre  quatre 
est  donc  une  quantité  ou  unité  dont  deux  ne  sont  que  les  moitiés. 
Cette  convention,  deux  et  deux  font  quatre,  est  d'une  très  grande 
et  incontestable  utilité,  mais  doit-on,  pour  cela,  croire  bêtement 
qu'on  ne  peut  pas,  par  d'autres  moyens  plus  faciles  et  plus  rapides, 
arriver  à  un  résultat  analogue?  Est-ce,  il  y  a  guère  plus  de  cent 
ans,  qu'un  savant  aurait  cru  à  la  traction  vapeur  et  au  téléphone? 
tout  le  monde  se  serait  écrié  d'une  voix  unanime  :  c'est  un  rêve  ! 

Les  adultes  se  laissent  hypnotiser  avec  une  incroyable  faci-' 
lité,  les  enfants  y  sont  moins  accessibles  et  plus  rebelles  :  Ils  n'ac- 
ceptent pas  toujours  et  ne  recueillent  de  ce  qu'on  leur  suggère  que 
la  chose  qui  plaît,   et  s'assimilent  tout  de  suite  ce  qui  leur  plaît 
beaucoup;  si  elle  leur  est  indifférente,  ils  ne  la  retiennent  quaprès 


SI  r;(;i:s'inj\  ^-ociai.i-: 


une  longue  suite  de  multiples  répétitions  et,  quand  elle  leur 
déplaît,  ni  par  la  persuasion,  ni  par  la  force,  on  ne  parvient  à  les 
contraindre  de  s'en  éprendre.  Ils  s'y  conformeront  s'ils  ne  peuvent 
pas  faire  autrement  et  n'attendront  que  l'occasion  de  s'en  éman- 
ciper. Il  est  donc,  je  ne  dirai  pas  inutile,  mais  chimérique  d'es- 
pérer, par  l'uniformité  de  l'éducation  et  de  l'instruction,  obtenir 
l'uniformité  et  l'union  :  La  force  et  la  fraternité,  n'ont  fait  quVn- 
rayer  le  progrès  et  préparer  la  décadence. 

L'esprit  est  d'une  souplesse,  d'une  élasticité,  d'une  sensibilité 
incomparables.  Le  choc  le  plus  léger  jette  souvent  dans  les  idées 
de  si  grandes  perturbations  qu'il  fait  dévier  et  change  la  direc- 
tion naturelle  de  l'esprit.  Le  jour  où  l'empire  s'écroula  sous  le  souf- 
fle de  la  république,  le  choc  fut  on  ne  peut  plus  léger  et  la 
secousse  suffit  pour  qu'instantanément  des  impérialistes  enragés 
et  peut-être  sincères  se  fissent  par  milliers  républicains  du  jour, 
de  la  veille  et  du  lendemain.  Ce  fut  un  embrassement  général, 
imposant,  sublime,  un  beau  spectacle  enfin  ce  renversement  et 
cette  fusion  instantanée  d'opinions  contraires.  On  dépouillait  les 
arbï*es  pour  placer  à  sa  boutonnière  une  feuille  verte,  emblème  de 
l'espérance;  on  se  serrait  les  mains,  on  ouvrait  les  bras  pour  mettre 
en  contact  les  poitrines,  manifester  sa  joie,  et,  quelque  temps  plus 
tard,  on  les  ouvrit  encore  plus  largement  pour  s'étouffer  les  uns 
les  autres. 

La  république  à  peine  proclamée,  je  frappais,  d'un  vigoureux 
coup,  l'épaule  d'un  ré|)Liblicain,  issu  d'une  famille  qui  l'était  de 
père  en  fils  depuis  la  république  numéro  1. 

—  Nous  la  tenons,  vieux  militant,  lui  dis-je;  vos  vœux  sont 
exaucés;  vous  voilà  satisfait! 

—  J'ai  rêvé  république  depuis  ma  naissance  et  maintenant 
que  je  suis  éveillé,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis. 

—  Impérialiste  ou  royaliste,  peut-être? 

—  Laissez-moi  tranquille  avec  vos  empereurs,  vos  rois  et  vos 
présidents  de  répub1i(iue.  Je  n'ai  plus  d'opinion  et  ne  veux  plus  en 
avoir. 

—  Plus  d'opinion,  vous,  quelle  plaisanterie! 

—  Je  no  plaisante  pas,  j'attends  :  je  viens  de  voir  surgir  trop 
de   républicains,   ils   poussent   coimne    des  champignons    et   sor- 
tent de  partout,  de  sorte  que  nous  tenons,  je  crois,  une  républi- 
que humide;  elle  doit  arroser  forteuKMit  et  à  jet  continu  pour  pro- 
duire si  vite  un  aussi  grand  nombre  d'adhérents. 

Sous  l'empire,  malgré  tous  nos  efforts,  le  parti  républicain 
no  parvenait  à  faire  élire  à  Paris  (}uo  quatre  à  cinq  représentants, 
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et  vous  savez  combien  était  énergique  le  mal  qu'on  se  donnait  pour 
arriver  à  ce  maigre  résultat.  L'empire  croule,  ou  plutôt  se  laisse 
choir  et,  dans  un  touchant  accord,  on  ne  trouve  presque  plus  à 
Paris  que  des  républicains  de  la  veille. 

—  Et  surtout  du  lendemain,  ajoutai-je,  en  plaisantant;  au- 
trement ils  se  mettraient,  un  de  ces  jours,  à  crier  :  Vive  le  roi  !  ou 
Vive  l'empire  !  Nous  sommes  à  un  moment  oii  l'on  n'a  pas  une  opi- 
nion précise;  on  a  du  ventre,  on  se  fait  une  opinion  pour  le  satis- 
faire, et  vous  verrez  bientôt  tous  ceux  que  nous  avons  connus  sous 
l'empire  comme  très  chauds  républicains,  tirer  uniquement  au 
profit  de  leur  ventre  le  plus  clair  de  leur  républicanisme,  et  ne 
trouvez-vous  pas  qu'ils  ont  raison  d'aimer  une  république  qui  les 
fait  vivre? 

—  Je  le  trouverais,  si  ce  n'était  pas  à  mes  dépens  et  aux 
vôtres,et  aux  dépens  de  la  classe  ouvrière  et  des  malheureux  exploi- 
tés, trompés,  tondus;  maintenant  que  je  vois  où  nous  conduit  la 
république,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  politique  et  encore 
moins  m'en  occuper. 

—  Vous  m'avez  cependant  dit  et  répété  cent  fois  que  la  répu- 
blique était  l'idéal  des  gouvernements. 

—  Je  le  pense  encore,  mais  je  ne  le  dis  plus  :  un?  république 
avec  des  hommes  dévoués  et  désintéressés  qui  trouvent  dans  le 
bonheur  de  la  servir  la  récompense  de  leur  fatigue  et  de  leur 
dévouement,  sera  toujours  pour  moi  l'idéal  des  gouvernements. 
Une  république  dominée  par  des  intrigants,  des  ambitieux,  des 
égoïstes  qui  la  rongent  de  tous  côtés  et  pour  lesquels  tous  les 
moyens  sont  bons,  au  diable  une  telle  république!  Je  ne  serai 
jamais  avec  ceux  qui  la  composent. 

Les  jours,  les  heures  et  les  minutes  avaient  coulé  trente  ans 
dans  le  fleuve  du  temps,  sans  fond  et  sans  limite,    et    nous    en 
tenions  toujours  pour  la  république.  Les  uns     maugréaient,  les 
autres  étaient  enchantés  de  leur  sort,  et  tout  le  monde  passait 
péniHement  ou  gaiement  l'existence,  en  s'exploitant  mutuellement. 
Je  venais  pour  la  dixième  fois  de  promener  mes  regards  sur  lea 
rivages  opposés  de  la  mer  Rouge  et  de  la  mer  d'Aden.  La  séche- 
resse et  l'austère  nudité  de  leurs  monts  chaotiques  qui  semblent 
avoir  été  déchirés  par  la  foudre,  de  leurs  montagnes  qui  parais- 
sent .aplauies^  au  sommet,    de  leurs  plaines  sans  fin  où  le    soleil 
pétille,  n'avaient  pas  épuisé  eu  moi  le  plaisir  de  revoir  ces  silen- 
cieux et  monotones  rivages. 

J'avais  atteint  l'âge  où,  à   l'accomplissement    des  désirs,    la 
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vieillesse  se  refuse.  Aussi  j'avais  restreint  mes  pérégrinations  à 
des  promenades  dans  les  rues  de  Paris  oii  la  sécheresse  de  la  vie 
sociale  qui  racornit  les  cœurs  me  rappelait  la  sécheresse  du  sol 
aride  qui  là-bas  me  brûlait  les  pieds.  Quoique  à  Paris  le  champ 
des  explorations  paraisse  très  restreint,  il  est  très  vaste  et  très 
riche  en  découvert-es  de  toutes  sortes.  On  ne  trouve  pas  tout,  mais 
on  trouve  de  tout.  Aujourd'hui  on  rencontre  un  ami,  demain  une 
trotteuse  aux  somptueux  mollets  ou  un  jeune  minois  au  regard  pro- 
vocant, après-demain  un  dévaliseur,  et  tous  les  jours  des  automo- 
biles et  des  cyclistes  prêts  à  vous  bousculer  dans  la  boue  ou  son^» 
leurs  roues.  Dans  cette  ville  des  miracles  où  l'on  peut,  pour  dix 
centimes,  se  descendre  un  bol  de  soupe  dans  l'estomac  et  dépenser 
cent  francs  pour  son  diner,  oii  l'on  achète  pour  cent  s<jus  des  objets 
qui  sont  vendus  des  dix  et  vingt  millfe  francs  quelques  mois  plus 
tard,  Paris  enfin  où  des  feunues  font  voir  la  lune  à  moins  de 
quinze  pas,  ce  qui  met  en  déroute  la  pudeur  de  nos  vieux  mora- 
listes. 

Un  explorateur  n'a  nullement  besoin  d'entreprendre  un  voya- 
ge lointain  pour  faire  des  découvertes;  il  n'a  qu'à  parcourir  les 
rues  de  Paris  et,  à  chaque  instant,  il  y  découvrira  quekpie  chose. 
C'est  pendant  le  cours  d'une  de  ces  explorations  que  je  rencon- 
trai, au  détour  d'une  rue,  le  vieux  républicain  que  je  n'avais  pas 
vu  depuis  une  vingtaine  d'années.  Lorsque  ce  grand  corps  droit, 
à  la  démarche  altière,  au  regard  profond  et  briUant  de  fierté, 
arriva  près  de  moi,  je  m'écriai,  joyeux  : 

—  Salut  au  vétéran  de  la  république! 

—  Cessez  de  me  parler  de  la  sorte.  Tous  vos  républicains  me 
font  pitié,  n'en  parlons  plus.  D'où  venez-vous?  Ne  vous  voyant 
plus,  je  vous  croyais  parti  pour  le  grand  rendez-vous.  Vous  avez 
très  bien  fait  de  n'avoir  pas  devancé  l'appel. 

—  Je  n'étais  pas  encore  prêt  pour  ce  voyage,  et  c'est  pour 
m'y  préparer,  que  j'en  fais  maintenant  de  moins  longs  et  de  moins 
sérieux. 

—  Serait-il  indiscret  de  vous  demander  oîi  vous  êtes  allé? 

—  Nullement  !  Je  suis  allé  à  Obock,  ex-capitale  de  notre  colo- 
nie de  ce  nom,  et  à  Djibouti,  capitale  présente  de  notre  Protecto- 
rat de  la  côte  des  Somalis. 

—  Est-on,  dans  ces  pays,  aussi  hurlul>crlu  (jneu  France? 

—  Est-ce  des  Français  habitant  cette  colonie  ou  des  indigè- 
nes dont  vous  voulez  parler? 

—  Des  indigènes,  parbleu!  Les  Français,  on  les  connait  : 
aucun  déplacement  ne  pourrait  les  changer. 

—  Les  indigènes  de  ce  pays  m'ont  paru  savoir  ce  qu'ils  veu- 
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lent  et  ce  qu'ils  font.  Quant  au  reste,  c'est  comme  ici  :  les  jours  ont 
vingt-quatre  heures,  seulement  ils  sont  plus  chauds  et  se  décident 
difficilement  à  se  mettre  à  la  pluie. 

—  Si  c'est  tout  ce  que  vous  avez  rapporté  de  votre  voyage, 
vous  ne  nous  enrichissez  pas.  Vous  nous  auriez  rapporté  davan- 
tage en  restant  ici. 

—  C'est  possible,  mais  je  n'aurais  pas  vu  des  hommes  à  peau 
noire  qui  m'ont  paru  aussi  intelligents  que  les  hommes  à  peau 
blanche.  Je  n'aurais  pas  assisté  au  départ  de  trois  missions  fran- 
çaises allant  saluer  Ménélik  avant  de  se  rendre  sur  les  bords  du 
Nil. 

—  Trois  missions,  quel  luxe  !  Pourquoi  ces  trois  missions  au 
lieu  d'une? 

—  Parce  que,  une  ne  fait  que  l'unité,  deux  font  la  paire  et 
trois  la  trinité. 

—  Est-ce  la  réponse  d'un  homme  intelligent?  A  votre  âge, 
on  devrait  être  un  peu  plus  sérieux,  s'abstenir  de  ces  enfantilla- 
ges, et  répondre  sérieusement  aux  questions  qu'on  vous  fait. 

—  J'accepte  votre  juste  observation,  et  maintenant  je  vais 
vous  dire  ce  que  je  sais  au  sujet  de  ces  trois  mi.ssions.  Je  les  ai 

vues  partir  de  Djibouti,  j'ai  même  assisté  amicalement  au  départ 
de  l'une  d'elles.  Elles  ont  pris  toutes  le  même  chemin  et  la  même 
direction;  j'attends  maintenant  leur  retour  pour  connaître  le  but 
de  leur  voyage  et  le  résultat  qu'elles  ont  obtenu.  J'aurais  pu  être 
renseigné,  car  le  chef  de  l'une  d'elles  voulait  m'enrôler  et,  je  vous 
certifie  que  j'aurais  cédé  à  cette  cordiale  sollicitation,  si  j'avais  eu 
vingt  ans  de  moins;  maintenant  je  serais  peut-être  broyé  depuis 
longtemps  par  un  éléphant,  dévoré  par  un  lion  ou  un  crocodile, 
ou  tué  d'un  coup  de  lance,  ce  qui  m'eût  privé  du  grand  plaisir  de 
vivre  et  de  vous  serrer  la  main. 

—  Vous  auriez  dû  accepter;  il  n'y  a  pas  d'âge  pour  les  bra- 
ves. Quand  on  n'a  pas  ses  rhumatismes  et  sa  goutte  à  soigner  et 
qu'on  aime  les  voyages,  on  n'est  pas  pardonnable  de  laisser  échap- 
per une  occasion. 

—  C'était  bien  mon  intention  et  mon  grand  désir,  mais 
j'étais  un  peu  trop  gras. 

—  Raison  de  plus,  ce  voyage  vous  aurait  fait  maigrir. 

—  C'eût  été  encore  pire,  car  j'aurais  privé  mes  compagnons 
du  seul  service  que  je  pouvais  leur  rendre. 

^ —  Je  ne  vois  pas  en  quoi  vous  pouviez  leur  rendre  plus  de 
services  à  l'état  gras  que  maigre. 

—  C'est  cependant  bien  simple.  Dans  des  excursions  sembla- 
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bles,  lorsque  les  vivres  viennent  à  manquer,  un  lioininc  étiqiie  est 
loin  de  rendre  autant  de  services  qu'un  liomme  bien  en  chair  et, 
le  cas  échéant,  j'aurais  pu,  restant  gras,  leur  donner  ma  viande 
pour  les  empêcher  de  mourir  de  faim. 

—  Au  diable  vos  calembours  et  vos  badinages!  et  moi  qui 
vous  écoute  comme  un  innocent  ! 

—  Du  calme,  mon  vieil  ami,  du  calme,  je  vous  en  prie!  Soyez 
donc  sérieux  au  moins  une  fois  dans  votre  vie. 

—  Comment,  sérieux!  C'est  vous  qui  ne  l'êtes  guère. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr;  vous  venez  encore  de  m'en  donner  une  indé- 
niable preuve. 

—  Alors,  on  a  dû  me  changer  en  nourrice. 

—  Oh  !  non, malheureusement  !  On  ne  vous  a  pas  changé;  vous 
êtes  bien  resté  toi  que  vos  parents  vous  ont  fait  et  vous  ne  change- 
rez pas.  Vous  plaisantez  toujours,  vous  manquez  de  retenue  et 
vous  semblez  vous  jouer  d'un  vieil  ami  comme  moi,  bien  plus  âgé 
que  vous. 


l'I.  ;?7.  —  Les  membres  de  la  mission  Bonvalot  et  tie  Bonehamps 
au  jardin  d'Ambouli 


—  Ici  je  vous  arrête.  Je  puis  être  tout  co  que  vous  voudrez  ; 
mais  j'ai  pour  mes  amis  et  pour  vous  en  particulier  trop  d'est iîue 
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et  de  sympathie  pour  oublier  un  seul  instant  les  devoirs  de  Tami- 
tié.  Je  puis,  dans  la  conversation,  oublier  parfois  vos  cheveux  qui 
ne  sont  pas  plus  blancs  que  les  miens,  mais  j'ai  toujours  présents 
votre  franchise,  votre  droiture,  votre  loyauté,  votre  désintéresse- 
ment et  votre  patriotisme.  O  mon  excellent  ami,  si  vous  vous 
étiez  trouvé  avec  nous  quand  nous  accompagnâmes  la  Mission 
Bonvalot  et  de  Bonchamps  jusqu'au  jardin  de  l'Ambouli,  votre 
patriotisme  eût  débordé  ce  jour-là. 

Si  vous  aviez  vu  ceux  qui  partaient  et  ceux  qui  restaient  réu- 
nis sous  des  mimosas,  près  d'une  vasque  d'eau,  vous  auriez  res- 
senti combien  les  instants  passés,  en  ce  moment,  ensemble,  parais- 
sent courts  :  on  hésitait,  on  retardait  le  plus  possible  l'heure  de 
la  séparation,  car  on  ne  savait  pas,  en  se  disant  au  revoir,  si  on 
se  reverrait  jamais. 


PI.  28.  —  Départ  de  la  mission  Bonvalot  cl  de  Duiichamps.  Los  uns  se  trouvent 
encore  sur  les  fonds  sablonneux  et  rocailleux  de  rAnibouli,  rivière  qui  ne 
roule  des  eaux  tonenliclles  qu'au  moment  des  pluies:  les  autres  ont  déjà 
gagné  la  plaine. 


On  ne  peut  plus  retarder,  il  faut  arriver  avant  la  nuit  à  la 
première  étape.  Les  mains  se  serrent  chaleureusement,  les  par- 
tants montent  en  selle...  Hourrah  !  et  bon  voyage!  Ils  sont  partis, 
les  voilà  qui  traversent  l'Aml^ouli,  vous  pouvez  les  voir  sur  cette 
photographie.  Nous  les  suivons  de  l'œil,  gravissant  la  colline,  en 
leur  criant  encore,  du  fond  du  cœur,  car  ils  ne  peuvent  plus  nous 
entendre  :  Bon  voyage!  bonne  santé!  heureux  retour! 

—  Et  vous  n'avez  aucun  regret  de  n'être  pas  parti  avec  eux? 
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—  J'attends  leur  retour  pour  savoir  si  j'ai  à  regretter  ou  à 
me  réjouir. 

—  Doutez-vous  du  succès?  me  dit  mon  vieil  ami. 

—  Non  certes! 

A  ce  moment,  j'avais  cette  pensée,  car  les  deux  chefs  de  cette 
mission  avaient  donné  dans  leurs  précédentes  explorations,  trop 
de  preuves  de  leur  compétence  et  de  leur  énergie  pour  que  l'idée 
d'un  insuccès  puisse  me  venir  à  l'esprit.  Seulement  j'avais  vu  par- 
tir avant  eux  la  mission  Clochette,  et  je  savais  que  le  prince  Plenri 
d'Orléans  devait  se  mettre  en  route  le  lendemain  de  leur  départ. 
Tout  cela  ne  me  disait  rien  qui  vaille. 

—  C'est  tout,  dis-je  à  mon  vieil  ami,  ce  que  je  puis  vous 
apprendre,  ayant  Cj[uitté  Djibouti  peu  de  temps  après.  A  notre 
prochaine  rencontre,  j'aurai  peut-être  du  nouveau. 

Et  nous  nous  séparâmes. 

J'avais,  dès  cette  époque,  le  pres.sentiment  de  ce  qui  est  mal- 
heureusement arrivé.  Dans  le  poignant  récit  fait  par  M.  Michel, 
l'un  des  membres  de  cette  mission,  on  trouve  la  description  des 
fourberies,  des  souffrances  morales  et  physiques  qui  les  atten- 
daient. 

A  l'une  de  ces  missions  était  attaché  le  héros  de  la  mésaven- 
ture que  je  viens  de  conter.  Son  insuccès  dans  le  combat  livré 
contre  une  place  infibulée  n'avait  point  amolli  son  courage,  ni  at- 
tiédi ses  sentiments  patriotiques.  Je  suis  heureux  puisque  l'occa- 
sion se  présente  de  saluer  ce  digne  fils  de  la  France  d'un  amical 
souvenir. 

Je  l'avais  vu  préparer  son  départ  sans  bruit,  sans  affectation, 
sans  mise  en  scène  et,  au  jour  dit,  enfourcher  sa  mule,  lui  faire 
prendre  la  direction  oii  se  couche  le  soleil  et,  sans  hi  presser, 
je  le  vis  s'éloigner.  Quand  ils  ne  furent  plus  qu'un  point  imper- 
ceptible, ils  disparurent  tout  à  coup  à  l'horizon  :  Parti  !  me  dis-je; 
où  va-t-il?  le  reverrai-je?  En  voyage,  il  arrive  si  souvent  de  ren- 
contrer sur  sa  route  des  visages  sympathiques  (|ue  l'on  ne  revoit 
plus,  qu'en  se  quittant,  on  doute  toujours,  on  ne  sait  jamais,  si  on 
se  re verra. 

Bien  des  mois  s'écoulèrent  sans  (juc  le  moindre  écho  vint  me 
donner  de  ses  nouvelles.  L'oubli  avait  déjà  connncncé  son  œuvre, 
lorsque  j'appris  un  jour  qu'il  faisait  boire  à  sa  vaillante  mule  les 
eaux  du  Xil,  et  qu'il  plantait  sur  un  îlot  de  ce  fleuve  la  hampe  du 
drapeau  français. 

Je  saisis  ce  prétexte  pour  aller  voir  mon  vieil  ami  et  lui  an- 
noncer cette  nouvelle. 
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—  Que  pensez -VOUS,  lui  dis- je,  de  cet  humble  et  dévoué  ser- 
viteur de  la  France? 

—  Vivat  !  s'écria-t-il,  en  se  découvrant  et  en  agitant  son  cou- 
vre-chef :  Gloire  à  ceux  qui  se  dévouent  et  qui  portent  aussi  loin, 
au  péril  de  leur  vie,  l'emblème  de  l'honneur,  du  courage  et  de  la 
force  de  leur  nation. 

Electrisé  par  ces  paroles,  je  levai  mon  chapeau,  à  mon  tour,  et 
je  criai  :  Vivat  ! 

Le  cœur  s'épanouit  et  l'on  se  sent  grandir  en  de  pareils 
moments;  on  est  heureux  d'avoir  une  patrie  et  l'on  voudrait  être 
l'un  de  ceux  qui  combattent  pour  elle,  ou  cherchent  à  Tillustrer. 

Je  voyais  dans  cet  îlot  du  Nil  flotter  notre  drapeau  et  j'en 
étais  cependant  à  plus  de  quatre  mille  kilomètres.  Il  m'apparais- 
sait  comme  le  premier  jalon  de  notre  influence  et  il  me  semblait 
révéler  notre  existence  à  des  peuples  qui  n'avaient  probablement 
jamais  entendu  parler  de  nous;  si  les  habitants  de  ces  contrées  ne 
sont  pas  instruits,  leur  discernement  leur  permet  d'apprécier  les 
choses,  les  actes  et  les  faits.  On  peut  être  certain  qu'ils  ont  con- 
servé le  souvenir  des  trois  couleurs  qui  ont  flotté  sur  cet  îlot. 

Quelques  semaines  après,  ce  drapeau,  témoignage  de  notre 
influence,  était  emporté,  comme  une  feuille  morte,  par  un  ouragan 
britannique. 

La  fatalité  qui  conduit  le  char  des  destinées,  nous  mène  tous 
au  but  qu'elle  nous  assigne  :  Notre  valeureux  compatriote  avait 
résisté  à  la  fatigue,  renversé  les  obstacles,  échappé  aux  périls  et, 
après  de  longs  mois,  il  était  arrivé  au  terme  de  sa  périlleuse  mis- 
sion. Il  avait  fait  balancer  l'ombre  de  notre  glorieux  drapeau  sur 
les  eaux  du  Nil.  Qu'il  a  dû,  en  ce  moment,  se  réjouir  en  son  cœur  et 
en  sentir,  avec  fierté,  les  battements  ! 

Après  cette  conquête?  Après!  ce  fut  tout.  Il  était  écrit  sur  le 
parchemin  des  destinées  que  son  glorieux  exploit  n'aurait  pas  de 
meilleurs  résultats  que  celui  de  sa  badine  lutte  dans  une  paillotte 
d'Obock. 

—  Pends-toi,  mauvais  plaisant,  vient  de  me  dire  un  philo- 
sophe, et  n'insiste  pas  :  Quel  est  le  mortel  qui  n'a  pas  eu  de  décep- 
tions? Tout  le  monde  en  a  dans  le  cours  de  la  vie;  mais  quelle  qu'en 
soit  l'amertume,  on  peut  se  dresser  et  porter  haut  la  tête  quand  on 
a  gravé  son  nom  en  caractères  historiques  sur  le  parcours  du  Nil  ; 
le  fait  glorieux  accompli  par  ce  héros  appartient  désormais  à 
notre  histoire  et  à  la  postérité. 

—  La  postérité,  la  postérité,  mon   cher    philosophe,    est   un 
gouffre  sans  fend  dans  lequel  tout  finit  par  tomber  et  disparaître. 
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J'ai  vu  de  près  les  pyramides  et  je  me  suis  senti  écrasé  par  ce 
gigantesque  monceau  de  pierres  dont  la  correction  et  l'austère 
régularité  des  lignes  marient  leur  harmonie  à  celle  du  désert.  On 
ignore  le  nom  de  celui  qui  en  a  fait  le  plan.  Nous  avons  à  Paris  un 
obélisque.  Connaît-on  le  nom  de  l'architecte  qui  fit  tailler  le 
premier  ces  monolithes  dans  le  flanc  d'un  rocher?  Donne-moi  le 
nom  de  l'artiste  qui  a  sorti  d'un  bloc  de  marbre  la  Vénus  de  Milo, 
ou  ne  me  parle  pas  de  la  postérité. 

—  C'est  exact  :  tout  passe,  tout  s'efface  avec  le  temps,  c'est 
dans  l'ordre  normal  des  choses  et,  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est 
que  les  hommes  cherchent  à  se  survivre.  Ils  désirent  tous  laisser, 
en  partant,  une  trace,  un  indicé  de  leur  passage  ici-bas;  que  l'em- 
preinte disparaisse  en  peu  de  temps,  n'est-ce  pas  consolant,  et  glo- 
rieux à  la  fois,  de  savoir  que  son  dévoument,  son  talent  ou  son 
courage  restera,  ne  serait-ce  qu'un  siècle,  dans  la  mémoire  des 
nations. 

—  Votre  raisonnement  me  touche  et  j'applaudis  les  hommes 
qu'anime  un  tel  désir.  Oui,  vous  avez  raison,  cent  fois  raison,  l'es- 
poir de  se  survivre  conduit  aux  grandes  œuvres  et  aux  grandes 
actions.  Puissions-nous  tous  mériter  cet  honneur! 


CHAPITRE  X 


Anecdotes  :  Ils  ne  sont  pas  tous  comme  cela 

Un  Voyage  a  Cvthère 

Comment  on  devient  vierge  sur  le  point  d'accoucher 


^Es  récits,  les  racontages,  les  anecdotes  sont  pour  l'histoire 

'J  comme  les  ruisseaux  et  les  rivières  qui  se  déversent  dans  un 

fleuve.  Plus  on  raconte  de  faits  sur  un  sujet,  plus  il  acquiert 


d'importance,  on  pourrait  déjà  ranger,  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, rinfibulation  parmi  les  faits  importants,  tant  les  récits 
qu'on  m'en  a  faits  sont  nombreux  et  variés.  Malheureusement,  en 
cela  surtout,  se  mêle  à  la  fantaisie  qui  détruit  en  partie  le  vrai  et 
le  sérieux. 

Je  vais  reproduire  quelques-uns  de  ces  récits,  décemment 
habillés  de  flaflas  littéraires;  j'espère  que  le  lecteur  saura 
débrouiller  dans  ce  mélange  grivois  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  sous  le 
costume  bariolé  d'Arlequin  et  les  grosses  facéties  de  Paillasse. 

Les  questions  sérieuses  ofïrent  si  peu  d'attrait  qu'il  est  sou- 
vent utile,  pour  attirer  l'attention  et  les  graver  dans  la  mémoire 
de  les  arroser  de  plaisanteries,  d'imprévus,  de  bizarreries,  de  quel- 
que chose  enfin  qui  frappe  l'imagination.  Ce  n'est  ni  littéraire,  ni 
scientifique,  c'est  un  jargon  démocratique  qui  me  permettra,  je 
l'espère,  de  faire  passer  dans  l'esprit  de  mes  semblables,  ce  qu'on 
devra  en  retenir  sans  attenter  à  la  morale. 

Ce  prologue  s'adresse  aux  gens  sérieux,  aux  collets  montés  et 
à  tous  ceux  qui  ne  se  départissent  jamais  d'une  austère  gravité 
et  d'un  imperturbable  sang-froid,  apôtres  qui  ne  jugent  la  valeur 
scientifique  d'un  travail  qu'à  son  poncif  et  au  nombre  de  bâille- 
ments qu'il  procure.  Quant  à  ceux,  comme  moi,  qui  redoutent  la 
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tristesse,  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  en  levant  les  yeux  au  haut  de 
la  colonne  Vendôme,  d  admirer  le  sérieux  de  la  statue  de  Napo- 
léon, et  de  laisser  après  les  patins  de  la  vie  glisser  sur  un  fond  de 
gaîté;  ils  ne  se  n  tiennent  pas  de  rire  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente, puis  accusent  fauteur  de  leur  hilarité,  de  n'avoir  pas  gardé 
an  sérieux  respectable.  Si  les  gens  austères  trouvent  trop  lestes  les 
récits  suivants,  j'irai  m'en  confesser  au  chanoine  de  mon  quartier, 
en  le  priant  d'intercéder  en  ma  faveur  auprès  du  fils  de  Dieu  qui 
s'est  fait  homme  pour  racheter  nos  péchés  et  nous  rendre  blancs 
comme  neige.  Je  ne  suis,  du  reste,  dans  ce  que  je  vais  dire,  qu'un 
simple  fil  conducteur  établissant  la  communication  entre  l'expé- 
diteur et  le  destinataire. 

Sous  la  véranda  de  la  Société  Franco-Africaine,  trois  hommes 
et  le  grand  chef  commercial  de  l'établissement  se  trouvaient  réu- 
nis, chacun  d'eux  occupant  l'un  des  côtés  d'une  table.  Il  devait  être 
en  ce  moment  aux  environs  de  huit  heures,  car  ils  venaient  de  ter- 
miner un  dîner  aussi  frugal  que  celui  des  jours  précédents,  ne 
pouvant  faire  autrement,  ils  s'étaient  halntués  à  ce  régime.  Rien 
comme  la  continuité  ne  dégénère  plus  facilement  en  habitude! 
Cette  habitude  prise,  ils  terminaient  leur  repas  par  de  vibrantes 
conversations.  C'était  en  ce  moment,  en  prenant  le  café,  que  se  fai- 
sait l'échange  des  pensées  gaies  ou  tristes,  des  banalités  ou  des 
choses  sérieuses,  des  espérances  ou  des  déceptions,  des  louanges 
ou  des  critiques,  et  les  heures  s'écoulaient  sans  qu'il  leur  vînt,  à 
ce  court  instant,  la  pensée  de  regretter  la  France. 

L'animation,  ce  soir-là,  était  si  grande  que  personne  n'enten- 
tendit  les  marches  de  l'escalier  résonner  successivement  et  régu- 
lièrement sous  les  pas  d'un  visiteur.  On  ne  s'aperçut  de  son  arrivée 
et  de  sa  présence  qu'au  moment  où  il  prit  un  siège  et  vint  s'asseoir 
entre  deux  convives  à  l'un  des  coins  de  la  table.  C'était  le  plus 
fervent  disciple  de  Bacchus  que  le  vin  ait  souffert  !  Il  buvait  sans 
retenue,  presque  sans  interruption  et,  chose  merveilleuse,  jamais 
il  ne  titubait,  ni  ne  déraisonnait,  l'esprit  du  vin  ne  faisant  qu'é- 
gayer celui  qu'il  avait  dans  la  tête,  et  il  en  profitait  à  l'occasion 
pour  laisser  tomber  de  ses  lèvres  des  mots  piquants,  des  phrases 
hilarantes,  des  récits  fantaisistes  très  souvent  pimentés.  Mais  il 
fallait  le  provoquer,  sans  cela  il  restait  sérieux,  réfléchi,  et  écou- 
tait en  silence  sans  prendre  part  à  la  conversation;  il  parlait  sur 
commande  et  buvait  sans  être  commandé;  le  matin  il  buvait  pour 
fêter  son  réveil,  dans  la  journée  pour  son  plaisir  et  le  soir  pour 
s'endormir.  Ce  n'était  pas  un  ivrogne,  c'était  un  professionnel,  un 
buveur  de  profession;  jamais  gai,  jamais  triste,  envisageant  la  vie 
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pour  ce  qu'elle  vaut  et  les  hommes  pour  ce  qu'ils  sont.  Il  écoutait 
parler  et,  lorsqu'on  lui  adressait  la  parole,  il  avait  une  réponse 
toujours  prête  sur  n'importe  quelle  question,  badine  ou  sérieuse. 

Christophe  était  son  nom  et  la  Grèce  sa  patrie  ;  en  s'asseyant, 
il  n'avait  jeté  aucune  perturbation  dans  la  folichonne  gaîté  des 
quatre  convives,  mais  il  ne  tarda  pas  à  devenir  la  tête  de  Turc 
de  la  conversation.  C'était  à  qui  le  frapperait  d'une  question 
embarrassante  et  très  souvent  d'un  goût  douteux.  Christophe 
tenait  têt-e  à  ses  agresseurs  et  sans  se  départir  d'un  respectueux 
maintien,  il  ajustait  à  toutes  les  questions  une  réponse  très  sou- 
vent spirituelle.  Quand  on  s'entête  à  vouloir  molester  quelqu'un 
et  qu'on  ne  peut  y  parvenir,  l'énervement  s'en  mêle  et  l'on  dépasse 
les  bornes  de  la  bienséance.  C'est  ce  qui  arriva. 

—  Tu  as  beaucoup  voyagé,  Christophe,  lui  dit  l'un  des  con- 
vives, et  par  conséquent  beaucoup  appris  et  beaucoup  vu,  mais  je 
parierais  que  tu  n'en  as  encore  jamais  vu  comme  cela. 

Et  du  doigt  indicateur,  il  traçait  dans  l'air  une  ligne  hori- 
zontale. 

—  Permettez,  lui  dit  Christophe  qui  répéta  deux  ou  trois 
fois  «  permettez  »  pour  se  donner  le  temps  de  réfléchir;  c'est  ce 
qui  vous  trompe;  j'en  ai  vu  un  fendu  comme  vous  l'indiquez.  Vous 
ignorez  peut-être,  mais  le  docteur  ici  présent  vous  dirait  comme 
moi  que  toutes  les  filles  de  cette  contrée  se  font  coudre  la  bonbon- 
nière, et  qu'il  faut  la  découdre  quand  on  veut  y  prendre  du  bon- 
bon. Ce  sont  les  accoucheuses  qui  cousent  les  bonbonnières  et  qui 
pratiquent  une  incision  pour  les  découdre.  A  Zeila,  l'une  d'elles 
s'est  trompée  en  faisant  cette  incision,  elle  l'a  faite  comme  vous  le 
marquiez  tout  à  l'heure,  horizontalement  au  lieu  de  la  faire  verti- 
calement. Ils  doivent  être  rares,  comme  cela,  car  les  sages-femmes 
connaissent  leur  métier;  mais  elles  se  trompent  parfois,  et  il  est 
très  probable  que  si  l'on  cherchait  bien  on  en  trouverait  également 
quelques-uns  d'obliques. 

Christophe  venait  de  se  tirer  habilement  d'affaire,  Car  sa 
réponse  contenait  un  semblant  de  vérité.  Malheureusement,  le 
mode  opératoire,  n'étant  pas  celui  qu'il  venait  d'indiquer,  ne  sau- 
rait modifier  la  forme  de  l'ouverture.  L'opératrice,  en  eiïetj  intro- 
duit un  crochet  dans  la  petite  ouverture  ménagée  pour  l'écoule- 
ment des  règles  et  des  urines,  elle  en  crochète  le  bord,  le  tire  en 
dehors  et  d'un  coup  de  rasoir  elle  coupe  ce  qu'elle  a  fait  saillir.  Du 
reste  son  incision,  comme  le  voulait  Christophe,  ne  porterait-elle 
que  d'un  côté,  le  résultat  serait  à  peu  près  le  même;  la  nature 
remédierait  à  l'inhabileté  de  la  matrone  et  ce  serait  toujours  un 
trou  plus  ou  moins  ouvert  et  irrégulièrement  rond  qui  apparaî- 
trait au  milieu  d'une  surface  glabre,  plane  et  légèrement  bombée. 
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A  Aden,  j'ai  recueilli  sur  le  même  sujet  le  récit  suivant  que 
le  narrateur  avait  intifulé  :  Les  j^érijjéties  iVun  roijnge  à  Cythère. 
C'est  sur  le  littoral  ouest  de  la  mer  Rouge,  au  nord  de  Mas- 
sanah,  que  ^q  serait  déroulée  cette  plaisante  scène  :  le  principal 
acteur  de  la  pièce  est  un  Européen  qui  se  trouvait  dans  cette  loca- 
lité soit  accidentellement,  soit  par  devoir.  Toujours  est-il  qu'il 
était  solide  et  vigoureux  et  d'un  âge  où  le  célibat  est  très  pénible 
à  supporter.  Ce  qui  est  arrivé  était  inévitable;  il  fallait  par  consé- 
quent s'y  attendre,  car  c'est  écrit  dans  le  cœur  jeune  et  bouillant 
de  tous  les  hommes  :  on  peut  avoir  des  regrets,  on  peut  laisser 
couler  de  ses  yeux  une  quantité  de  larmes  à  remplir  une  bassine; 
on  ne  peut  pas  aussi  facilement  empêcher  la  chair  de  rechercher 
ce  qu'elle  désire. 

Distrait  par  la  nouveauté  de  l'endroit  et  occupé  par  son  instal- 
lation, le  héros  de  ce  récit  ne  ressentit  pas  trop  les  piqûres  des  flè- 
ches de  Ciipidon.  Rien  ne  cuirasse  un  homme  contre  ces  maudites 
flèches  comme  la  distraction  et  le  travail.  Ce  n'est  pas  parce  que  je 
les  trouve  maudites,  c'est  pour  rester  en  bon  rapport  avec  l'histoire 
ancienne  qui  nous  apprend  qu'une  de  ces  flèches  avait  tourné  l'es- 
prit et  les  sens  de  la  première  femme;  car  la  pauvrette  n'y  pen- 
sait pas  avant  les  insinuations  du  malin  esprit    II  est  donc  évi- 
dent, puisque  l'histoire  nous  l'affirme,  que  l'œuvre  de  chair  est 
une    œuvre    diabolique.     Son     installation     faite,     notre    héros 
n'eut  qu'à  se  laisser  vivre  et,  ce  qui  était  inévitable,  il  ressentit 
bientôt  les  violentes  attaques  de   l'œuvre   de    chair.    Dans    ces 
moments  terribles  l'homme,  sans  réfléchi i'  aux  conséquences,  livre 
son  âme  au  diable  et  son  corps  à  la  femme.  La  morale,  se  dressant 
devant  lui,  portait  un  grave  préjudice  aux  appétits  sensuels  de 
ce  vigoureux  garçon;  mais  elle  finit  par  se  lasser  et  s'endormir. 
Il  ne  lui  resta  plus  alors  dans  le  cœur  qu'un  seul  désir  et  dans 
l'esprit  qu'une  seule  pensée  :  satisfaire  sa  passion. 

Mais  comment  faire?  à  qui  se  confier,  à  quel  saint  se  vouer? 
Quand  on  est  seul  dans  un  pays  oii  Ton  ne  connaît  encore  personne 
et  011  l'isolement  vous  coule  à  flot  de  la  mélancolie  })endant  que  les 
heures  s'écoulent  lentement  dans  la  monotonie?  On  pense  alors 
à  une  lâcheté,  on  désire  en  finir  avec  la  vie  par  un  plongeon  ou  un 
coup  de  fusil. 

Notre  isolé  et  désole,  n'était  pas  un  lâche  et  n'aurait  pas 
voulu  montrer  un  instant  de  faiblesse,  et  puis  il  était  riche  de  jeu- 
nesse, de  fortune  et  de  philosophie;  avec  cela  et  de  la  patience  on 
arrive  facilement,  sans  se  faire  naturaliser,  à  satisfaire  ses  désirs. 
Dans  la  localité  où  il  venait  d'amarrer  la  barque  de  sa  vie.rini- 
manitarisme  européen  n'avait  pas  encore  proclamé  l'abolition  de 
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l'esclavage.  Cette  abolition  du  reste  n'a  empêché  nulle  part  la 
femme  de  vendre  ses  charmes  et  de  livrer  sa  chair  et,  chose  bien 
curieuse,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  un  abolitionniste  qui  ne 
se  soit  pavé  de  larges  tranches  d'une  adorable  à  chair  libidineuse. 
Et  tous,  j'en  suis  certain,  éprouvent  un  malin  plaisir  à  la  faire 
saigner.  Mais,  braves  gens  !  Pourquoi,  si  vous  désirez  l'abolition  de 
l'esclavage,  ne  prêchez-vous  pas  d'exemple  en  commençant  par 
abolir  vos  appétits  gloutons? 

L'homme  rumine  dans  .son  esprit  des  pensées  étourdissantes  et 
d'une  bizarrerie  à  déséquilibrer  la  raison.  Vendre  sa  liberté  et 
son  travail  pour  se  procurer  de  quoi  vivre  est  inhumain,  indigne, 
dégradant,  outrageant;  vendre  sa  vie  pour  les  élus  de  sa  nation 
est  héroïque;  vendre  sa  chair  pour  satisfaire  une  passion,  un 
caprice  est  une  complaisance  sociale.  Dans  tous  les  grands  foyers 
de  civilisation  on  trouve  dans  des  marchés  clos  et  même  à  ciel 
ouvert,  de  la  chair  à  plaisir.  Comme  la  visite  de  ces  marchés  était 
inscrite  au  programme  de  mes  voyages,  j'ai  souvent  vu  dans  ces 
retraites  clandestines  se  faufiler  de  paternes  philanthropes,  de 
chauds  abolit ionnistes,  de  zélés  moralistes  et  beaucoup  d'autres 
beaux  parleurs.  Quand  sur  l'un  d'eux,  par  l'ardeur  entraîné,  je 
voyais  se  fermer  une  porte,  je  m.e  disais  :  En  voilà  encore  un  qui 
se  sert  de  la  parole  pour  dém.entir  le  jour  ce  qu'il  fait  la  nuit! 
C'est  toujours  le  même  refrain  :  faites  ce  que  je  dis  et  fermez  les 
yeux  sur  ce  que  je  fais;  ou  bien  encore,  ce  qui  est  bon  pour  moi  ne 
vaut  rien  pour  toi.  Vaurien  toi-même,  pourrait-on  répondre  à  cet 
hypocrite!  Et  dire  que  l'on  a  rangé  parmi  les  gens  intelligents 
beaucoup  de  hâbleurs  humanitaires. 

On  ne  nous  a  pas  dit  si  le  jeune  homme  en  question  était  abo- 
litionniste ou  conservateur,  s'il  était  juif,  mahométan,  boudhiste, 
franc-maçon,  chrétien  ou  mangeur  de  la  vache  à  Colas;  s'il  était 
anachorète,  anarchiste,  revendicateur,  ou  un  simple  souffre-dou- 
leur. C'était,  nous  a-t-on  affirmé,  un  philosophe  qui  laissait  mar- 
cher l'humanité,  sans  afficher  la  prétention  d'améliorer  et  de  sou- 
lager à  lui  seul  toute  l'humanité  souffrante.  Ce  qu'il  cherchait  à 
soulager  ce  n'était  pas  l'himianité,  c'était  lui-même. 

Pendant  qu'il  y  rêvait,  la  nuit  déroulait  lentement  au  gré  de 
ses  désirs  le  voile  noir  qui  devait  obscurcir  sa  demeure  et  l'entou- 
rer de  mystérieux.  Lui,  immobile  comme  un  malfaiteur  qui  attend 
sa  victime  pour  lui  ravir  et  la  bourse  et  la  vie,  trouvait  aux 
minutes  la  longueur  des  heures,  tant  les  perplexités  de  l'attente 
lui  faisait  trouver  le  temps  long.  Heureusement  à  la  latitude  sous 
laquelle  il  demeurait,  la  nuit  marche  rapidement  sur  les  pas  du 
soleil;  en  moins  d'une  demi-heure,  l'obscurité  balaie  la  lumière 
éclatante  du  jour. 
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Tout  était  calme,  immobile,  obscur  et  celui  qui  attend  en  ce 
moment  ne  regarde  pas  autour  de  lui,  il  écoute.  Aussi  notre  impa- 
tient, debout,  no3^é  dans  Tombre  sur  le  pas  de  sa  porte,  écoutait 
silencieux  et  tressaillait  au  moindre  bruit.  Enfin,  il  ne  s'y  trompe 
pas,  c'est  bien  des  pas  qu'il  entend  dans  le  lointain.  Ils  se  sont 
rapprochés,  ils  sont  maintenant  si  près  qu'il  entre  précipitam- 
ment laissant  sa  porte  grande  ouverte,  et,  tout  de  suite  il  aperçoit 
deux  corps  enveloppés  d'un  costume  féminin  dont  la  lumière  de 
sa  chambre  projette  les  silhouettes  sur  l'obscur  écran  de  la  nuit.  La 
réception  fut  courte,  car  l'une  des  visiteuses  s'enfuit  presque  aus- 
sitôt son  arrivée. 

Maintenant  la  porte  est  close,  deux  bougies  éclairent  la  pièce, 
sur  Yhcmgareh  de  cette  chambre  est  étendu  le  corps  d'une  jeune 
négresse  et  tout  près  un  gentleman  embrasse  d'un  iegar({  pas- 
sionné les  fermes  contours  de  ce  corps  nu  coquettement  couché. 
Après  cet  examen,  que  fait-il?  Ce  que  tout  homme  eût  fait  à  sa 
place  :  leurs  deux  têtes  étaient  sur  le  même  oreiller  et  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  se  figurait  le  contraste  produit  par  deux  couleurs  aussi 
opposées,  à  quoi  pensait  la  fillette?  On  n'en  sait  rien,  mais 
l'homme  était  ravi  de  la  naïveté  de  sa  jeune  compagne  ou  plutôt 
de  son  esclave,  puisqu'elle  lui  avait  dit  :  Maître  je  t'appartiens, 
commande  et  ton  esclave  t'obéira. 

En  nautonier  habile  il  serre  son  esclave,  l'enlace  et  met  le  cap 
sur  l'île  de  Cythère.  Il  y  trouve  un  désert  :  tout  avait  été  dévasté  ; 
une  plaine  sans  limites  occupait  la  place  des  coteaux  boisés  et  des 
vallons  accidentés;  aucune  dépression,  aucun  indice  pour  le  con- 
duire vers  l'entrée  du  voluptueux  .séjour.  Il  cherche  en  tâtonnant 
et  finit  par  trouver;  la  porte  est  close;  il  se  réjouit  d'avoir  à  l'en- 
foncer. N'est-ce  pas  plus  désirable  et  plus  héroïque  que  de  s'y  ren- 
Hre  «ans  obstacle  par  un  passage  ouvert?  De  son  niide  battnut  il 
frappe,  frappe,  frappe  à  grands  coups  redoublés;  rien  ne  cède,  la 
clôture  est  solide.  11  redouble  ses  efforts,  déploie  toute  sa  vigueur, 
précipite  les  coups  et  frappe  avec  plus  de  violence.  Valus  efforts! 
peines  inutiles!  rien  n'a  fléchi;  il  est  à  boiit,  il  n'a  pas  pu  entrer. 

Comme  tous  les  prétentieux  qui  croient  tout  savoir,  tout  con- 
naître, il  s'imaginait  que  les  choses  se  passaient  dans  ce  lointain 
pays  comme  au  centre  de  Londres,  de  B?rlin  ou  sur  la  butte  Mont- 
m.artre,  que  les  civilisés  étaient  plus  forts,  plus  ingénieux  que  les 
sauvages,  que  les  premiers  savaient  tout,  et  les  seconds,  incapables 
d'aiHi'u:^  iuitiat!v,\  igU!U-aieut  tout;  v-'est  avec  la  conviction  de  sa 
trop  grande  supériorité  qu'il  s'était  témérairement  engagé  dans 
une  entreprise  qui  n'eut  d'autr?  résultat  que  de  prouver  son 
impuissance.  Il  s'était  cependant  l)ien  comporté  et  avait  vaillam- 
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ment  combattu,  maintenant  ses  forces  étaient  épuisées  et  son  cou- 
rage à  bout. 

Honteux  de  sa  défaite,  mécontent  et  le  corps  en  sueur,  vaincu 
par  la  fatigue  et  terrassé  par  l'insuccès,  il  s'éloigne  de  la  place 
et  va  s'étendre  sur  une  chaise  longue.  Aussitôt  il  saisit  une  son- 
nette, déposée  sur  un  guéridon  à  la  portée  de  sa  main,  et  l'agite 
fébrilement.  Son  domestique  accourt  et  il  entend  ces  mots  : 
—  John,  apportez-moi  un  wisky-soda. 

Au  bout  de  peu  d'instants,  John  déposait  un  verre  haut  et 
de  grande  dimension,  vulgairement  nommé  chope;  il  le  remplit 
presqu'au  tiers  de  wisky  et,  saisissant  alors  un  flacon  ovoïde 
rempli  d'eau  gazeuse,  il  en  fait  sauter  prestement  le  bouchon  et 
plus  prestement  encore  verse  son  contenu  dans  le  verre. 

Cette  opération  terminée,  John  se  retire  gravement  en  empor- 
tant le  flacon  vide  d'eau  gazeuse.  Le  bruit  de  ses  pas  se  perdit  bien- 
tôt au  fond  du  corridor  et  tout  rentra  dans  un  morne  silence.  Si- 
lence qui  fut  interrompu,  on  ne  sait  pas  au  juste  au  bout  de  com- 
bien de  temps,  par  ce  nouvel  appel  : 

—  John,  apportez-moi  un  autre  wisky-soda. 

John  obéit  sans  murmurer  et  se  retira  après  avoir  servi  son 
maître.  Le  malheureux  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines,  car  il 
entendit  encore  à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit  : 

—  John,  apportez-moi  encore  un  wisky-soda. 
Impassible  et  silencieux,  John  sert  son  maître,  et  se  fait,  en 

s'en  allant,  cette  réflexion  :  ((  Il  a  très  soif,  mon  maître;  il  a  dû 
avoir  très  chaud.  » 

John  ne  se  trompait  pas  :  son  maître  avait  eu  très  chaud,  car 
il  avait  ajouté  une  forte  dose  de  chaleur  d'amour  à  la  chaleur  am- 
biante; cependant  il  était  resté  plus  de  temps  calme  qu'agité,  se 
reposant  sans  dormir,  pensant  sans  réfléchir  et  jetant  par  instants 
un  regard  langoureux  sur  1'  hangareb,  où  se  dessinaient,  sous  un 
drap  blanc,  les  formes  voluptueuses  d'une  jeune  négresse.  Ce  spec- 
tacle le  charmait  et  l'intéressait  bien  autrement  que  les  ombres 
mystérieuses  des  objets  que  promenait  sur  les  parois  des  murs  la 
vacillante  lumière  de  deux  bougies.  Ces  ombres  fantastiques  qui 
s'agitaient,  grandissaient,  s'allongeaient,  disparaissaient  et  reve- 
naient, ne  l'intéressaient  pas;  il  avait  autre  chose  qui  l'impression- 
nait. 

Pendant  qu'il  était  là,  comme  un  dormeur  dans  les  tourments 
d'un  rêve,  Phébé  s'était  élevée  dans  l'espace  sous  l'œil  et  incelant 
des  étoiles,  et  maintenant,  elle  inondait  la  terre  des  frais  rayons 
de  sa  douce  lumière.  Curieuse  comm.e  une  femme,  elle  eût  assuré- 
nient  projeté  quelques  rayons  furtifs  dans  l'intérieur    de    cette 
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chambre  consacrée,  en  c-e  moment,  aux  mystères  de  Vénus.  Mais 
tout  était  bien  clos,  aucun  regard  indiscret,  aucun  rayon  furtif 
n'eût  trouvé  une  issue. 

Si  les  murs  n'ont  pas  d'yeux,  ils  ont  des  oreilles  et  ils  enten- 
dirent, au  cours  de  cette  nuit,  la  tourmente  des  nombreux  sacri- 
fices qui  furent  offerts  à  la  déesse  des  voluptueiLx  épanchements. 
La  pudique  aurore,  en  étalant  à  l'horizon  son  voile  orange,  avait 
heureusement  mis  fin  aux  tribulations  du  sacrificateur  et  fait 
pâlir  Phébé  qui  disparut  dans  l'espace  pendant  que  Phébus,  sui- 
vant de  près  l'aurore,  commençait  à  darder  cette  partie  du  globe 
de  ses  rayons  de  feu  et  de  lumière.  A  ce  moment,  les  dernières 
portes  s'ouvrent  et  le  tumulte  s'accroît  dans  les  cités.  Après  le 
repos  de  la  nuit,  tout  semble  renaître,  rayonner  et  s'élancer  dans 
la  vie  avec  une  nouvelle  ardeur  et  une  exubérance  d'activité.  Dans 
ce  milieu  un  homme  chancelant,  pâle,  abattu,  défait  et  ne  pouvant 
faire  agir  ses  membres  que  par  un  violent  effort  de  volonté,  sortit, 
tête  basse,  de  sa  demeure  et  se  dirigea  vers  le  quartier  indigène 

de  la  ville.  ., 

Lorsqu'il  fut  arrivé  à  une  case  d'assez  pauvre  apparence,  il 
en  ouvrit  la  porte  et  entra  sans  frapper. 

La  maîtresse  du  logis,  pliant  sous  le  poids  des  années,  reçut 
son  visiteur  avec  appréhension;  cette  matinale  visite  lui  ayant 
paru  de  mauvais  augure.  Cet  homme,  entré  sans  la  saluer,  lui 
produisit  l'effet  d'une  apparition  des  plus  fâcheuses.  Elle  ne  tarda 
pas  à  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  car  le  visiteur  lui  dit  presque  aussi- 
tôt, et  sans  préambule  : 

—  Vous  m'avez  procuré  une  jeune  compagne,  vous  allez  la 

reprendre  et  me  rendre  l'argent. 

Rendre  l'ar<-ent  !  Que  le  vendeur  soit  riche  ou  pauvre,  avare 
ou  désintéressé,  juif,  musulman  ou  chrétien,  ces  mots  u  rendre 
l'argent  »  sonnent  mal  aux  oreilles  et  les  font  se  dresser  comme 
si  la  foudre  ou  un  coup  de  canon  venait  d'éclater.  Rendre  1  argent 
est  l'une  des  désagréal3les  surprises  auxquelles  on  ne  s  attend  pa.s; 
rendre  l'âme,  passe  encore!  on  sait  que  ce  sort  nous  est  a  tous  ré- 
servé' mais  rendre  de  l'argent  entré  en  caisse  est  trop  pénible  et 
ce  n'est  qu'après  de  bien  longues  explications  qu  on  ^^  décide  en 
soupirant,  à  le  sortir.  Les  réclamants  ont  en  gênerai  mil  e  chances 
contre  une  de  se  retirer  les  mains  vides  et  la  tête  remplie  de  so  - 
disant  bonnes  raisons  qu'ils  trouvent  très  mauvaises:  elles  les  su  - 
foquent,  ils  ne  peuvent  les  digérer,  mais  faute  de  mieux  ils  .en 
contentent.  Il  en  est  de  même,  et  ce  sont,  je  crois,  les  plus  ncMU- 
breux,  qui  paient  jusqu'à  leur  ruine  les  bonnes  raisons  quon  Ment 
de  leur  donner. 
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La  vieille  procureuse  n'avait  pas  de  coffre-fort  pour  serrer 
son  pécule,  mais  elle  avait  les  doigts  crochus,  très  faciles  à  la  dé- 
tente et  à  s'allonger  outre  mesure  pour  recevoir  et  à  se  replier 
comme  des  serres  aussitôt  qu'il  lui  tombait  quelque  chose  dans  la 
main.  On  eût  alors  éprouvé  moins  de  difficulté,  passé  moins  de 
temps  et  déployé  moins  de  force  pour  ouvrir  un  coffre-fort  que 
pour  lui  desserrer  les  cinq  doigts. 

Lorsqu'elle  entendit  ces  mots  «  rendre  l'argent  »  elle  fut  atter- 
rée, mais  se  remit  bien  vite  sur  la  défensive.  Elle  répondit  à  la 
première  attaque,  prit  l'offensive,  expliqua,  plaida,  se  plaignit, 
supplia,  promit,  et  accabhx  son  visiteur  de  bons  conseils  et  de  bon- 
nes promesses. 

Notre  homme,  chargé  de  ce  fardeau  très  facile  à  porter, 
revient  à  sa  demeure  le  cœur  moins  lourd  et  les  pas  moins  pesants. 
Il  tenait  la  promesse  que  la  prochaine  nuit  compterait  dans  son 
existence. 

—  John,  s'écria-t-il  en  arrivant  chez  lui,  allez  me  chercher 
une  matrone  et  amenez-la  moi  tout  de  suite. 

John  partit  et,  moins  d'une  heure  après,  il  présentait  la  ma- 
trone à  son  maître. 

—  C'est  vous,  lui  dit  celui-ci,  en  montrant  du  doigt  la  jeune 
négresse,  qui  l'avez  fermée?  Vous  allez...  je  ne  trouve  pas!...  J'ai 
trouvé!  Vous  allez  l'ouvrir,  je  paierai. 

La  matrone  tendit  aussitôt  la  main,  préférant  à  des  promes- 
ses le  paiement  d'avance  de  ses  honoraires.  Lorsqu'elle  eut  empo- 
ché ce  qu'elle  réclamait,  elle  déposa  un  rasoir  et  un  petit  crochet 
sur  le  guéridon,  puis,  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  elle  lui  dit, 
en  désignant  du  doigt  la  brayette  de  son  pantalon  : 

—  Montrez-moi  !  que  je  prenne  mesure. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  ai  fait  venir,  s'écria-t- 
il  en  se  reculant,  c'est  pour  la  petite  qui  est  au  lit! 

—  Je  le  savais,  dit  la  matrone,  mais  je  ne  puis  ajuster  un 
vêtement  à  votre  taille  sans  avoir  pris  mesure. 

—  Non!  non!  s'écria-t-il,  je  ne  veux  pas  m'en  séparer. 

—  Je  ne  le  garderai  pas,  lui  dit-elle,  je  vous  le  rendrai. 

—  Non,  non,  c'est  inutile  d'insister,  je  ne  veux  pas  le  sortir. 
Je  tiens  à  le  garder;  vous  n'y  toucherez  pas.  Et  il  alla  s'étendre 
dans  une  chaise  longue. 

La  matrone,  comprenant  qu'il  lui  fallait  opérer  sans  patron, 
ni  mesure,  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre:  elle  introduisit  son  crochet 
dans  la  minuscule  ouverture,  en  fit  saillir  les  bords  en  tirant, 
coupa  d'un  côté,  recommença  de  l'autre  et,  par   trois   ou    quatre 
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coups  de  rasoir,  l'ouverture  fut  agrandie.  Sera-t-elle  trop  étroite, 
trop  large  ou  de  bonne  dimension?  Le  hasard  seul  en  décidera. 

L'opératrice  serre  ses  instruments,  tend  la  main  grande 
ouverte  en  disant,  un  sourire  sur  les  lèvres  :  bakshich!  Elle  sent 
bientôt  quelque  chose  dans  sa  main,  le  glisse  dans  sa  poche,  et  se 
retire  sans  plus  tarder  avec  la  conviction  du  devoir  accompli  et 
d'un  travail  bien  fait. 

Maintenant,  quoi  peut  bien  retenir  notre  gentleman?  le  che- 
min est  ouvert,  il  n'a  plus  qu'à  marcher  :  il  ne  voulait  pas  entre- 
prendre ce  voyage  à  la  lumière  du  jour,  il  trouvait  préférable  l'obs- 
curité et  le  silence  de  la  nuit.  Son  échec  précédent  lui  ayant  servi 
de  leçon;  il  se  fit  servir  un  copieux  repas  et,  après  avoir  pris  le 
café,  le  pousse-café  et  la  rincette,  il  se  prépare,  boit  le  coup  de 
rétrier,  monte  en  selle  et  part  au  grand  galop,  tenant  son  épieu 
en  avant.  Il  avait  l'intime  persuasion  qu'il  allait,du  premier  coup, 
s'introduire  dans  la  place  comme  dans  une  ville  ouverte.  Malédic- 
tion! il  est  encore  arrêté;  il  se  raidit,  s'irrite,  précipite  ses  coups, 
il  est  à  bout  de  forces,  il  mollit,  il  n'entrera  pas! 

Cette  nuit-là  encore,  le  silence  de  sa  demeure  fut  maintes  fois 
troublé  par  ces  paroles  :  John,  apportez-moi  un  wisky-soda. 

La  déception  du  maître  rejaillit  sur  le  domestique  :  celui-ci 
espérait  se  rattraper  de  la  nuit  précédente  par  une  grasse  mati- 
née, et  à  peine  le  soleil  avait-il  paru  à  l'horizon,  qu'il  lui  fallut 
aller,  sur  l'ordre  de  son  maître,  quérir  la  matrone  qu'il  ramena 
et,  aussitôt  arrivée,  s'empressa  de  la  laisser  en  têts-à-tête  avec  son 
maître.  Il  y  eut  un  long  moment  de  silence  :  il  déplaisait  à  l'un 
d'avouer  son  impuissance,  et  l'autre  ne  trouvait  pas  correct  de 
prendre  la  parole  la  première.  Enfin,  le  maître  se  décida  à  parler 
et  expliqua  à  mots  couverts  qu'il  n'avait  pas  mieux  réussi  que  la 
nuit  précédente.  . 

La  matrone,  après  avoir  écouté  ses  doléances,  se  mit  a  1  œu- 
vre et  agrandit  avec  vigueur  et  sans  ménagement  la  brèche  faite 
le  jour  précédent.  Quand  elle  eut  bien  taillé  :  J'espère,  se  dit-elle, 
que  cette  fois  il  ne  se  plaindra  pas.  ^     . 

Il  aurait  eu  tort  de  se  plaindre,  car  cette  fois  le  passage  était 
assez  large  pour  passer  deux  de  front.  N'en  sachant  rien  et  redou- 
tant ses  insuccès  précédents,  il  s'élance  à  l'assaut  avec  fougue  et 
vigueur.  Le  malheureux  se  croit  perdu;  il  lui  semble  que  ce  pre- 
mier élan  l'entraîne  dans  un  gouffre;  il  se  retire  précipitamment, 
avance  de  nouveau  avec  plus  de  précaution,  se  retire,  avance  pres- 
que sans  toucher  les  bords,  appréhendant  toujours  d  être  englouti. 
Après  quehpies  plongeons,  le  calme  lui  revient  et  le  sommeil  s  em- 
pare de  lui. 
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John,  profitant  du  repos  de  son  maître,  rattrapa  le  temps 
qu'il  avait  employé  les  deux  nuits  précédentes  à  servir  des  wiskys. 
Le  matin,  il  ouvrit  les  yeux,  se  leva  sans  efforts  et  attendit  des 
ordres  avec  toute  la  patience  d'un  désœuvré.  Il  s'était  insf  allé  dans 
un  fauteuil  et  laissait  rêver  sa  pensée.  Un  claquement  de  main, 
répété  trois  fois  à  intervalle  régulier,  le  rappela  brusquement  à 
la  réalité;  il  se  lève  nonchalamment  à  cet  appel  et  va  trouver  son 
maître  qui  lui  dit  en  entrant  : 

— •  John,  retournez  chez  la  matrone  et  ramenez-la  moi  morte 
ou  vive. 

La  malheureuse!  Ce  fut  plus  morte  que  vive  qu'elle  reçut  cette 
nouvelle  et  qu'elle  suivit  John,  car  elle  pressentait  la  colère  du 
maître  à  la  brusque  injonction  du  domestique;  aussi  est-ce  la  tête 
basse  et  en  hésitant,  qu'elle  franchit  le  seuil  de  la  maison;  il  lui 
semblait  déjà  ressentir  quelques  coups  de  cravache  lui  tombant 
sur  les  épaules  ;  elle  en  avait  la  chair  de  poule  et  se  préparait  à  se 
rouler  par  terre  en  criant  miséricorde. 

Elle  crut  rêver  et  faillit  s'évanouir  de  surprise,  lorsque, 
levant  les  yeux,  elle  vit  en  face  d'elle,  au  lieu  d'un  bourreau,  un 
gentleman  calme  et  plein  de  dignité,  qui  lui  dit  posément  : 

—  Vous  avez  détérioré  ma  marchandise,  vous  allez  me  la 
remplacer  ou  m'en  rembourser  le  montant. 

Cette  exigence  aurait  déchaîné  dans  l'esprit  d'une  Parisienne 
le  tumultueux  orage  d'une  violente  discussion;  il  lui  serait  sorti, 
comme  des  éclats  de  tonnerre,  ces  paroles  de  la  bouche  :  «  Ce  n'est 
pas  vous  qui  m'apprendrez  mon  métier  !  Est-ce  ma  faute  si  les 
hommes  sont  tous  aussi  benêts  les  uns  que  les  autres?  Nous,  quand 
nous  voulons  avoir  un  costume  à  notre  taille  ou  une  chaussure  à 
notre  pied,  nous  nous  laissons  prendre  mesure...  !  Ou  bien  encore, 
dans  un  calme  hypocrite,  elle  lui  eût  dit  d'un  air  gracieux  et 
cajoleur  ce  qu'on  répète  dans  le  monde  où  l'on  rit  pour  se  distraire 
et  où  l'on  se  ruine  pour  s'amuser  :  Si  tu  n'es  pas  content,  va  te 
faire...  en  l'air.  » 

Heureusement  pour  notre  gentleman,  la  pauvresse  à  qui  il 
s'adressait  n'était  pas  Parisienne;  elle  ne  savait  même  pas  si  Paris 
existait.  L'étendue  de  son  savoir  n'avait  pas  dépassé  les  limites 
du  pays  natal  dont  elle  avait  contracté  les  us  et  coutumes.  Elle 
n'avait  pas  appris  à  parler  sans  réfléchir,  à  accabler  les  gens  de 
verbeuses  paroles,  de  phrases  sans  suite  et  de  discours  sans  fin;  les 
habitants  de  cette  contrée,  les  femmes  surtout,  trouvent  que  dis- 
courir est  perdre  du  temps  et  retarder  inutilement  ce  qu'on  peut 
faire  tout  de  suite;  on  préfère  les  actes  aux  paroles. 
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La  matrone  rassurée  répondit  sans  s'émouvoir  à  la  demande 
qui  lui  était  faite  : 

—  Mon  gentleman,  je  vous  ai  obéi  et  si  je  n'ai  pas  réussi  au 
gré  de  vos  désirs,  ce  n'est  pas  faute  de  bonne  volonté,  ni  manque 
d'habileté.  Je  voulais  vous  tailler  sur  mesure  un  habit  qui  vous 
aurait  été  comme  un  gant.  Vous  n'avez  pas  voulu  me  laisser  pren- 
dre votre  dimension;  il  était  à  prévoir  que  votre  vêtement  serait 
ou  trop  grand  ou  trop  étroit,  à  moins  que  le  hasard  ne  me  le  fît 
tailler  juste.  Vous  n'avez  pas  voulu  me  montrer  ce  que  les  hommes 
offrent  si  souvent  aux  femmes  avec  tant  de  générosité,  c'était  votre 
droit  et  je  vous  ai  obéi.  La  première  fois,  il  était  trop  étroit,  je 
l'ai  élargi;  mnintenant  il  est  trop  large,  il  n'est  pas  détérioré  pour 
cela,  on  peut  le  rétrécir. 

—  Oh!  je  ne  savais  pas  qu'on  pouvait  rétrécir. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  fait  fermer  votre  femme  avant  de 
quitter  votre  pays? 

—  Oh  !  no. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  qu'en  laissant  ouverte  la  porte 
de  .son  domaine,  quelqu'un  s'y  introduise  pendant  votre  absence? 

—  J'avais  mon  père  et  ma  mère  pour  garder  la  maison. 

—  'Garder  une  maison  est  chose  facile,  mais  garder  une  fem- 
me, quand  il  lui  prend  envie...    n'y  pensez    pas.    Elle    passerait 
sous  les  yeux  de  son  mari  et  de  toute  sa  famille  sans   qu'aucun 
d'eux  s'en  aperçoive  et  vous-même  le  premier  n'y  verriez  que  du 
feu. 

—  Je  ne  voulais  pas  voir.  Je  voulais  moins  grand  et  j'ai 
besoin  pour  ce  soir. 

—  Ce  soir!  mon  gentleman,  impossible!  Allah  ne  le  permet 
pas;  il  faut  beaucoup  de  jours  pour  rétrécir. 

—  Combien? 

—  A  peu  près  une  lune. 

—  John,  venez  ici  !  cria  le  maître,  et  dites-moi  combien  de 
jours  la  lune  de  Madame. 

—  Tu  entends,  dit  John  à  la  matrone,  mon  maître  veut  savoir 
combien  ta  lune  a  de  jours. 

La  matrone,  ne  comprenant  pas,  regarda  John  sans  répondre. 
Celui-ci  se  mit  alors  à  compter  sur  ses  doigts  et  lorsqu'il  fut  à 
vingt-neuf,  la  matrone  l'arrêta. 

—  C'est  bien!  John,  dit  le  maître  qui  avait  suivi  de  l'œil 
cette  mimique.  Je  sais  maintenant;  vous  pouvez  vous  retirer: 
vingt-neuf,  c'est  beaucoup  et  bien  long! 

Elles  sont  toutes  les  mêmes,  se  dit  John  en  se  retirant.  Cette 
vieille  lune  a  au  moins  soixante  ans  et  elle   vient    de    nous    dire 
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qu'elle  n'en  a  pas  encore  trente.  C'est  trop  se  rajeunir;  il  faudrait 
être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  ce  vieux  parchemin  a  depuis 
très  longtemps  passé  la  cinquantaine.  C'est  encore  plus  fort  ici 
qu'en  Europe  !  mais  les  femmes  ne  doutent  de  rien  et  leur  exagéra- 
tion les  fait  souvent  tomber  dans  le  ridicule.  Mon  maître  n'y  voit 
plus  clair  depuis  trois  jours;  il  doit  être  tombé  dans  l'impressio- 
nisme  pour  trouver  du  montant  à  cette  affreuse  vieille.  Il  aurait 
bien  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  la  petite. 

John  avait  interprété  à  sa  façon  ce  qui  s'était  passé  entre  eux 
trois;  il  sortait  avec  la  conviction  que  son  maître  en  tenait  pour 
la  matrone,  ne  pouvant  s'expliquer  autrement  qu'on  l'eût  dérangé 
trois  jours  de  suite  pour  l'aller  chercher. 

Pendant  que  John,  en  s'en  allant,  se  livrait  à  ses  réflexions, 
la  matrone  expliquait  au  maître  qu'il  lui  fallait  aviver  les  bords 
de  l'ouverture,  les  coudre  ensuite  et  attendre  la  cicatrisation  pour 
que  le  tout  fût  dans  le  même  état  que  le  premier  jour. 

—  Je  ne  voulais  pas  que  ce  soit  comme  le  premier  jour. 

—  Il  le  faut  cependant,  mais  tranquillisez-vous,  je  me  charge 
de  l'ouvrir  pour  vous  éviter  cette  peine. 

—  Ça  demandera  beaucoup  de  temps  pour  l'ouvrir? 

—  Vous  me  donnerez  votre  dimension  et  le  temps  de  dire 
«  Allah  »  trois  fois  de  suite,  et  vous  aurez  un  vêtement  ni  trop 
large  ni  trop  étroit.  Mais  n'oubliez  pas  de  me  donner  votre  mesure. 

A  cette  demande  faite  par  une  femme  depuis  longtemps  Invul- 
nérable, un  Allemand  eût  répondu  :  ya!  un  Anglais  :  shoking!  un 
Espagnol  se  serait  drapé  dans  sa  dignité;  un  Russe  n'aurait  pas 
été  impressionné;  un  Italien  y  aurait  adapté  une  plaisanterie,  un 
Français  l'aurait  assaisonnée  de  gros  sel.  Je  ne  puis  révéler  la 
réponse  de  notre  gentleman,  ayant  promis  de  taire  sa  nationa- 
lité. 

La  matrone  se  mit  à  l'œuvre  et,  au  lieu  de  coudre,  elle  jugea 
préférable  de  saisir  les  bords  do  l'ouverture  entre  deux  bâtonnets 
dont  elle  lia  les  bouts  pour  les  maintenir  ensemble,  puis  elle  se 
retira  et  revint  les  jours  suivants  ponr  surveiller  et  faire  le  panse- 
ment. Elle  s'était  trompée  dans  ses  prévisions,  car,  en  moins  de 
quatorze  jours,  la  cicatrisation  était  faite  et  l'obturation  com- 
plète. Il  est  très  probable  qu'elle  s'était  trompée  volontairement, 
espérant  qu'on  lui  tiendrait  compte  des  quinze  jours  d'attente 
qu'elle  se  trouverait  avoir  économisés. 

Le  narrateur  de  ce  récit  ne  nous  a  pas  dit  si  la  nature,  après 
la  cicatrisation,  avait  laissé  une  ouverture  semblable  à  sa  voisine 
la  rose  des  vents.  Il  se  contenta  de  nous  apprendre  que  Cupidon, 
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malgré  le  bandeau  qui  lui  cache  la  vue,  avait  lancé  au  bon  endroit 
les  traits  dont  son  carquois  était  bondé... 

John,  en  homme  prévoyant,  avait  placé  plusieurs  wisky-soda 
sur  le  guéridon  de  la  chambre  à  coucher;  cette  précaution  lui  per- 
mit de  vaquer  d^  son  côté  à  ses  propres  affaires 

Un  vieux  Roule-sa-bosse,  présent  à  ce  récit,  prit  une  pose 
prétentieuse  pour  nous  dire  :  «  Messieurs,  ce  qu'on  vient  de  vous 
conter  est  exact.  Je  puis  en  garantir  l'authenticité.  J'ai  visité  le 
pays  oii  la  scène  s'est  passée  et,  pendant  mon  séjour,  j'y  ai  vu  une 
femme  sur  le  point  d'accoucher  qui  était  hermétiquement  fermée; 
on  n'aurait  pas  pu  introduire  le  bout  du  petit  doigt.  » 

—  Tu  auras  pris  une  hydropique  pour  une  femme  enceinte, 
lui  dit  un  de  ses  amis. 

—  Messieurs,  répondit -il,  je  m'y  connais.  J'ai  pris  une  ins- 
cription à  l'Ecole  de  Médecine  et  je  suis  resté  trois  ans  au  Quar- 
tier Latin  ;  j'aurais  pu  continuer  et  je  serais  médecin  aujour- 
d'hui si  je  n'avais  pas  mangé  l'argent  de  mes  inscriptions.  Mon 
père  n'ayant  plus  voulu  m'en  envoyer  pour  prendre  celles  qui  me 
manquaient,  j'ai  dû  abandonner  la  médecine.  Je  ne  suis  donc  pas 
un  novice  et  je  puis  certifier  que  cette  femme  était  enceinte  et 
qu'elle  était  plus  étroitement  fermée  qu'une  vierge;  je  vous  assure 
que  l'enfant  qu'elle  portait  ne  serait  jamais  sorti  de  sa  prison,  à 
moins  d'avoir  la  tête  aussi  solide  qu'un  boulet. 

—  Je  connais  une  boule  encore  plus  solide  que  celle  dont  tu 
nous  parles,  riposta  son  ami,  c'est  celle  que  tu  portes  si  crânement 
au-dessus  des  épaules.  Aucun  obstacle  ne  lui  a,  jusqu'à  ce  jour, 
résisté  et  elle  t'a  permis  de  passer  partout.  Je  suis  même  certain 
que  tu  aurais  trouvé  l'endroit  où  l'on  fait  les  enfants  par  l'opéra- 
tion du  Saint-Esprit. 

—  Messieurs,  écoutez -moi,  je  vous  prie  :  Je  vais  vous  expli- 
quer, et  vous  verrez  après  que  je  n'ai  rien  inventé  et  que  j'ai 
;)ssisté  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire:  Le  mari,  ayant  un  long  voya- 
ge à  entreprendre  avait  fait  coudre  son  épouse  avant  de  partir. 
La  femme,  aussitôt  son  départ,  se  fit  découdre  et  devint  cnc-einte; 
lorsqu'elle  apprit  le  retour  de  l'absent,  elle  se  fit  recoudre,  de 
sorte  que  le  mari  en  arrivant,  trouva  sa  femme  vierge  et  sur  le 
point  de  lui  donner  un  héritier. 

—  Comment  le  mari  prit-il  la  chose?  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Messieurs,  je  ne  puis  vous  renseigner  :  j'avais  quitté  le 
pays  avant  son  arrivée.  Mais  vous  pouvez  être  certains  que  tous 
les  expédients  pour  s'assurer  la  fidélité  de  son  épouse  sont  inutiles 
et  qu'il  est  préférable  de  rester  tranquille.  J'ai  fait  plusieurs 
\oyages,  j'ai  laissé  ma  fennne  seule,  et  jamais,  en  partant,  je  ne 
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lui  ai  appliqué  d'autres  entraves  que  la  confiance  que  j'avais  en 
elle. 

Notre  sentencieux  compatriote  avait  cent  fois  raison  :  le  meil- 
leur obturateur,  la  couture  la  plus  solide  est  la  confiance.  Elle  pro- 
cure à  l'homme  la  tranquillité  de  l'esprit,  le  repos  du  cœur.  Celui 
qui  croit  à  la  vertu  de  son  épouse  est  heureux;  celui  qui  doute 
souffre  et  celui  qui  sait  désespère. 

De  son  côté,  la  femme  est  fière  de  la  confiance  de  son  mari  et 
île  désire  rien  taiit  que  de  s'en  rendre  digne.  Si  la  tentation  de  ïa 
chair  est  plus  forte  que  sa  volonté,  elle  est  châtiée  par  le  regret 
d'avoir  abusé  de  la  confiance  qu'on  lui  portait  ;  elle  ne  se  le  par- 
donne pas  et  cherche  à  masquer  et  à  racheter  sa  faute  en  entou- 
rant de  prévenances  et  de  soins  l'homme  confiant  qu'elle  a  trompé. 


CHAPITRE  XII 

Des    causks    de    i.'Infihui.ation 

R|';IIJ:M(>N    SUM    I.KS    (jMLISÉS    et    les    SAlVACiES 

Ma  demmkiîe  THANsror.MATroN 


,^^/|ï*ifN  croit  à  la  nécessité  de  franchir  les  mers  ou  de  parcou- 
^|tîj}  rir  un  long  espace  de  continent  pour  arriver  à  des  pays  peu 
^\âJK  connus  où  Ion  rencontre  des  sauvages.  Il  n'est  certai- 
nement pas  nécessaire  d'aller  aussi  loin  ;  on  en  trouverait  sur  le 
continent  européen  sans  prendre  la  voie  ferrée  ou  la  voie  aérienne, 
mais  il  est  entendu,  que  tous  les  peuples  de  l'Europe  sont  des  civi- 
lisés, que  leurs  savants  occupent  le  pi'cmier  rang,  que  leurs  feuunes 
sont  des  merveilles  de  beauté,  que  tout  enlin  est  d'une  incontestable 
supériorité. 

A  ces  esprits  sublimes,  à  ces  femmes  superbes,  à  ces  luxueux 
monuments,  à  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art,  nos  .sens  sont  habitués  et 
déterminent  en  nous  lesprit,  le  goût  et  le  plaisir  ressenti  par 
notre  admiration.  C'est  en  vain  (ju'on  chercherait  en  Europe  un 
peuple  jaune  ou  noir,  une  femme  infibalée.  Ce  serait  sortir  de  ce 
qu'on  voit  journellement;  comme  on  trouve  laid  ce  qu'on  n'est  pas 
habitué  à  voir,  nous  produisons  très  certainement,  sur  les  f)euples 
qui  n'ont  pas  notre  teint,  nos  mœurs  et  nos  habitudes,  une  impres- 
sion identitjue  à  celle  qu'ils  nous  produisent. 

l'n  Européen  peut-il  connaître  les  causes  (\  les  eiïrts  de  l'in- 
fibulation,  sans  aller,  dans  les  J'ays  où  cette  opération  s<.'  i)rati(|ue, 
compléter  son  instructum?  L'inverse  serait  préférable  :  voir 
d'abord  et  apprendre  ensuite  ce  qu'on  en  pense  et  ce  ({u'on  en  a  dit. 
Si  l'on  agissait  ainsi,  on  ne  tarderait  pas  à  s'apercevoii-  que  le 
premier  devoir  social  est  de  laisser  à  chaque  peuple  ce  qui  lui 
appartient,  que  le  premier  devoir  d'une  nation  qui  se  respecte  et 
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veut  être  respectée,  est  de  ne  pas  froisser  les  autres,  en  tournant  en 
ridicule  leurs  coutumes  et  leurs  mœurs. 

J'étais  descendu  à  Djibouti,  à  la  Société  franco- Africaine  où 
j'avais  reçu  une  cordiale  hospitalité. Ainsi  que  je  l'ai  déjà  raconté, 
le  cordon  bleu  de  la  maison,  un  Issas  de  vingt-deux  à  vingt-cinq 
ans,  épiait  le  départ  des  convives  et  venait  comme  un  chat  tourner 
autour  de  la  table;  lorsqu'il  s'apercevait  que  sa  présenc3  ne  m'était 
pas  désagréable,  il  s'asseyait  sur  ses  talons  à  une  grande  distance 
et  attendait  que  je  lui  permette  de  parler. 

Ce  grand  garçon,  que  la  graisse  n'étoujffait  pas,  aimait  beau- 
coup palabrer  et  se  délectait  lorsqu'il  trouvait  un  auditeur  atten- 
tif et  patient.  Il  avait  flairé,  par  intuition,  qu'en  s'adressant  à 
moi,  il  ne  pouvait  pas  mieux  trouver.  Il  venait  de  prendre  la  pose 
éloquente  que  je  viens  d'indiquer,  pose  qui  lui  permettait  de  pala- 
brer très  longtemps  sans  fatigue  corporelle. 

—  Tu  m'as  souvent  parlé  de  toi,  de  ton  pays,  de  tes  compa- 
triotes et  je  suis  heureux  de  constater  que  pas  une  seule  fois  tu 
ne  m'en  as  dit  du  mal.  C'est  bien,  et  c'est  rare,  car  les  gens  qui 
aiment  à  parler  ont  généralement  plus  de  mal  que  de  bien  à 
raconter.  Tu  m'as  cependant  narré  sur  ta  vie  intime  des  histoires 
d'une  moralité  douteuse.  Je  ne  redoute  donc  pas  d'effaroucher  ta 
pudeur  par  le  renseignement  que  j'ai  à  te  dem^ander  afin  de  com- 
pléter ce  que  tu  m'as  déjà  appris. 

—  Demande.  Je  n'ai  pas  peur.  , 

—  Peux-tu  me  dire  pourquoi,  dans  ton  pays,  on  coud  les 
femmes. 

—  Tu  le  sais  bien,  je  te  l'ai  dit. 

—  Je  le  sais,  mais  je  ne  le  sais  pas  aussi  bien  que  toi  ;  c'est 
pourquoi  je  te  renouvelle  cette  demande. 

—  Tu  as  bien  vu  qu'ici  la  terre  ne  produit  qu'un  peu  d'herbe, 
pas  beaucoup,  mais  elle  est  suffisante  pour  nourrir  les  troupeaux 
qui  nous  fournissent  notre  nourriture.  Nous  sommes  heureuse- 
ment très  peu  nombreux^  car,  si  nous  étions  plus  nombreux,  nos 
bestiaux  ne  suffiraient  plus  et  nous  serions  forcés  pour  vivre  de 
nous  manger  les  uns  les  autres.  Pour  ne  pas  en  arriver  à  cette 
extrémité,  on  empêche  les  femmes  de  produire  beaucoup  d'en- 
fants. Dans  ce  pays,  l'envie  de  voir  un  homme  les  prend  de  très 
bonne  heure;  si  on  les  laissait  faire,  elles  auraient  deux  à  trois 
enfants  avant  d'atteindre  l'âge  de  se  marier,  et  je  t'assure  que  tu 
verrais  courir,  dans  ces  plaines,  les  hommes,  les  femmes  et  les 
enfants  comme  nos  troupeaux  de  chèvres  et   de  moutons.   C'est 
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pourquoi  on  coud  los  filles;  comme  cela,  elles  no  peuvent  pas  faire 
d'enfant  avant  leur  mariage. 

—  Cette  explication,  je  la  connais,  tu  me  l'as  déjà  donnée,  j'y 
ai  réfléchi  :  Pourrais-tu  me  dire  celui  qui  le  premier  a  songé  à  ce 
moyen  et  de  quel  pays  vous  vient  cette  coutume? 

—  On  ne  sait  pas;  il  y  a  très  longtemps  de  cela;  mais  cest 
évidemment  dans  les  pays  où  les  filles  font  beaucoup  plus  d'en- 
fants que  les  produits  du  sol  ne  peuvent  en  nourrir. 

—  Et  tu  crois  que  ce  n'est  pas  pour  être  agréable  à  Allah 
qu'on  coud  les  filles  et  qu'on  tranche  le  prépuce  des  garçons? 

—  Crois-tu,  me  dit-il  en  souriant,  que  ce  soit  pour  être  agréa- 
ble à  Allah  qu'on  se  fait  couper  les  cheveux  quand  ils  sont  trop 
longs,  qu'on  castre  les  animaux  et  quelquefois  les  hommes  pour 
les  empêcher  de  produire,  et  qu'on  tue  des  moutons,  des  chèvres, 
des  chameaux  et  des  bœufs  lorsqu'on  a  faim?  On  a  fait  cela  parce 
qu'on  en  connaît  l'utilité  et  qu'on  en  a  besoin.  Quand  tu  vas  te  pro- 
mener au  soleil,  tu  mets  un  yros  chapeau  sur  ta  tête  parce  que  tu 
crois  que  c'est  utile,  tu  ne  penses  pas  que  cela  puisse  être  désagréable 
à  Allah  !  Il  est  même  très  content  lorsque  nous  tuons  les  bêtes  qu'il 
a  créées  puisqu'elles  nourrissent  ses  serviteurs  en  même  temps  que 
toi  et  moi. 

—  Où  diable  vas-tu  pêcher  tout  ce  que  tu  me  dis? 

—  Te  ne  vais  pas  pêcher,  je  fais  la  cuisine  et  je  viens  par- 
ler avec  toi. 

—  Ni  moi  non  plus,  je  ne  pêche  pas  en  t'écoutant. 

—  Tu  m'écoutes  parce  que  tu  veux. 

—  Très  bien!  Alors,  selon  toi.  Allah  ne  s'occupe  pas  si  les 
femmes  se  font  coudre  et  les  hommes  circoncire.  Il  n'y  a  que  ses 
prophètes  et  ses  serviteurs  qui  s'y  intéressent. 

—  Ils  se  font  circoncire,  eux  aussi,  et  ne  disent  pas  aux  fem- 
mes de  se  faire  coudre.  C'est  nous  qui  le  voulons,  c'est  dans  nos 
habitudes. 

—  Sais-tu  pourtjuoi  les  prophètes  s?  font  circoncire  et  vous 
ordonnent  de  faire  comme  eux? 

—  Je  t'ai  dit  tout.  Je  ne  sais  pas  autre  chose. 

Réponse  qui  signifiait  :  J'en  ai  assez  de  ce  sujet,  je  ne  sais 
plus  rien. 

Maintenant  (jue  bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  l'épo- 
que de  ces  conversations,  je  m'aperçois  que  je  suis  resté  trop  long- 
temps avec  ces  grands  et  malicieux  enfants  bien  peu  instruits,  très 
raisonnables,  pas  trop  méchants  et  beaucoup  moins  naïfs  que  bien 
des  gens  instruits;  je  vois  maintenant  que  j'ai  sulu  l'influence  de 
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leur  milieu,  car  de  toutes  les  raisons,  invoquées  pour  expliquer  la 
cause  de  linlibulation,  aucune  ne  me  paraît  aussi  logique  et  aussi 
sensée  que  celle  de  mon  Issas,  qui  est  moins  imposante,  moins 
accessible  à  la  contradiction,  moins  apocalyptique,  et  par  ces 
trois  raisons,  moins  scientifique.  Elle  m'est  entrée  dans  l'esprit 
sans  la  moindre  secousse,  et  il  ne  s'est  nullement  tendu,  et  n'a  pas 
réfléchi  pour  chercher  à  comprendre. 

Les  cerveaux  parcheminés  de  connaissances  acquises  ont 
besoin  d'émollients,  d'inconnu,  de  mystérieux,  de  surnaturel  et 
autres  produits  de  l'imagination.  Quand  on  vit  dans  un  grand 
centre,  au  milieu  d'un  foyer  de  lumières  si  variées  et  si  nom- 
breuses, on  ne  peut  pas  prendre  en  considération,  pensées,  idées, 
avis...  des  pauvres  illettrés  passant  leur  vie  parmi  des  ignorants, 
que  les  peuples  instruits  désignent  par  les  mots,  sauvages,  bar- 
bares, brutes  et  autres  qualificatifs  aussi  méprisants  qu'injustes 
et  boueux. 

Lorsque  l'on  voit  tamponner  à  coups  de  maillet  le  rectum  ou 
l'autre  conduit  d'une  femme  adultère,  il  serait  difficile  de  ne  pas 
qualifier  de  barbare  un  acte  semblable.  De  même  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  qualifier  de  brutes,  les  gredins  qui  font  couler  du 
sang  humain  aux  pieds  d'une  idole,  car  il  faut  être  tout  à  fait 
abruti  pour  voir  dans  un  pareil  méfait  un  acte  méritoire.  Ce  ne 
sont  cependant  pas  les  civilisés  qui,  après  une  guerre  civile,  mas- 
sacrent des  prisonniers  sans  défense  qui  devraient  qualifier  de 
brutes,  les  peuples  qui  s'égorgent  pour  satisfaire  leurs  rancunes  ou 
leurs  passions.  Qu'on  se  tue,  qu'on  s'assomme  sur  un  champ  de 
bataille  quand  on  a  les  armes  à  la  main  !  Mais  tuer  des  prisonniers 
qui  ne  peuvent  plus  nuire,  ce  n'est  pas  de  la  civilisation,  c'est  de 
la  vengeace  dont  tôt  ou  tard  les  meurtriers  en  subissent  les  con- 
séquences. 

Celui  qui  voit  des  pères  de  famille  mener  leurs  enfants  à 
l'abattoir  pour  être  vendus  comme  viande  de  boucherie,  ne  trou- 
verait certainement  pas  une  seule  expression  pour  qualifier  sem- 
blable aberration  :  le  cœur  se  serre,  l'esprit  s'irrite,  et  on  maudit 
cette  dégradation  des  sentiments  humains.  Et  lorsqu'on  a  en  face 
un  homme  qui  s'est  mis  à  l'affût,  qui  a  tué  en  traître  un  passant  et, 
à  qui  ses  concitoyens  ont  décerné  le  titre  de  héros,  toutes  vos  pen- 
sées s'enfuient,  on  ne  sait  que  penser  du  meurtrier  et  de  ses  admi- 
rateurs. 

Les  cruautés  que  les  peuples  illettrés  commettent  sous  l'in- 
fluence de  l'instinct  bestial  et  de  la  suggestion  sociale  sont  dégra- 
dantes, immondes;  on  ne  peut  sans  dégoût  en  supporter  la  vue,  en 
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lire  ou  écouter  le  récit;  on  voudrait  tenir  les  auteurs  de  ces  crimes 
pour  venger  les  victimes;  on  a  besoin  pour  se  remettre  du  boule- 
versement, produit  par  ces  atrocités,  de  revenir  en  pays  civilisés. 
Là,  au  moins,  tout  est  gentil,  gracieux,  perfectionné  :  on  tue 
avec  courage,  on  emprisonne  avec  vigueur  et  persistance,  on  se 
bat,  on  s'écartèle  ou  se  brûle  la  cervelle,  on  se  fusille,  on  se  guillo- 
tine, et  tout  cela  pour  des  questions  religieuses  ou  politiques. 

'on  trouve  épouvantable  de  tamponner  le  derrière  ^  d'une 
femme  qui  a  failli  à  ses  devoirs  matrimoniaux,  et  on  exécute  à 
coups  de  revolvers  des  fous,  des  femmes  et  des  enfants  pour  s'être 
permis  de  rêver  à  un  meilleur  régime  social. 

Les  actes  inhumains,  les  vengeances  sanguinaires,  les  crimes 
passionnels  n'ont  pas  de  tout  temps  produit  et  ne  produisent  pas 
en  tout  lieu  la  même  impression.  En  93,  nos  républicains  s'en- 
voyaient à  la  guillotine  pour  un  oui  ou  pour  un  non.  Moins  de  cent 
ans  après  ceux  de  la  troisième  république  ne  veulent  pas  entendre 
parler  de  la  guillotine,  même  pour  les  crimes  de  droit  commun. 

L'abaissement  et  la  faiblesse  se  manifestent  partout  et,  par- 
tout, leurs  manifestations  dégradent  l'homme.  Je  le  suppose  du 
moins,  d'après  l'impression  répulsive  qu'elles  me  produisent.  Ce 
qui  m'impressionne  et  dont  je  ne  puis  surmonter  mon  dégoût, 
c'est  de  voir,  tapis  dans  l'ombre,  des  gens  passer  leur  temps  à  ten- 
dre des  pièges  aux  travailleurs,  dans  lesquels  ces  braves  gens  tom- 
bent, se  laissent  prendre  et  dépouiller. 

C'est  à  jet  continu  que  les  pompes  aspirantes  fonctionnent 
et  c'est  à  la  vapeur  que  fonctionnent,  en  France,  celles  de  l'Etat. 
On  cherche  même  à  les  faire  fonctionner  à  l'électricité  afin  de 
mettre  plus  rapidement  le  producteur  à  sec.  La  civilisation  et  l'in- 
telligence ([u'elle  développe  chez  les  hommes,  voient  cet  épuise- 
ment sans  inquiétude  et  sans  souci  ;  on  les  voit  même  faire  risette 
aux  exploiteurs  et  aux  dupeurs. 

Ces  rongeurs  sociaux  se  sont  multipliés  d'une  façon  incroya- 
ble; ils  ont  envahi  l'Europe  et  se  sont  précipités  sur  les  caisses  na- 
tionales comme  des  chiens  affamés  sur  un  plat  de  saucisses,  et  ils 
s'enfuiront  tous  comme  des  rats  lorsqu'ils  verront  le  vaisseau  de 
l'Etat  prêt  à  sombrer. 

Soyons  justes  et  ne  critiquons  pas  ;  il  nest  i)as  en  Euroiu-  \\u 
seul  f:tat  (]ui  ne  laisse,  à  ses  déplumés,  leurs  bras  pour  travailler, 
leurs  yeux  pour  pleurer,  leurs  oreilles  pour  entendre  des  dithy- 
rambes humanitaires,  et  leur  bouche  pour  crier  :  Vivat  !  Quand  ils 
s'en  tiennent  à  cela,  tout  est  bien. Mais  s'ils  ont  le  uuilheur  détourner 
leur  esprit  vers  l'Orient  quand  on  leur  dit  de  tounuM-  Kur  bous- 
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sole  vers  l'Occident,  ils  sont  à  peu  près  sûrs  détancher  de  leur 
sang  la  soif  de  ces  nautonniers  qui  prétendent  tout  diriger  et  tout 

absorber. 

Pour  des  questions  d'intérêts,  d'opinions  politiques,  de  senti- 
ments religieux,  on  se  bat,  on  s'assomme,  on  se  tue  :  le  vainqueur 
fier  et  réjoui  de  son  succès  s'impose  au  vaincu;  il  ne  fait  pas, 
comme  les  sauvages,  d'esclavages  corporels,  il  trafique  en  grand 
l'esclavage  intellectuel.  L'animosité  des  partis  chez  le  même  peu- 
ple et  les  tueries  qui  s'en  suivent  n'indiquent  certes  pas  une  bien 
forte  dose  de  civilisation.  Dans  ces  luttes  bien  souvent  fratricides, 
les  civilisés  mettent  un  raffinement  de  sauvagerie  auquel  jamais 
barbare  n'aurait  eu  la  pensée. 

Chez  les  peuples,  qu'ils  soient  civilisés  ou  sauvages,  humains 
ou  barbares,  le  résultat  des  cruautés  est  partout  le  même,  seul  le 
mobile  diffère.  C'est  surtout  la  faim,  l'amour,  la  colère  qui  sont, 
chez  les  sauvages,  les  principales  causes  de  leurs  attaques  et  de 
leurs  boucheries.  Chez  les  civilisés,  ces  causes  sont  secondaires, 
celles  qui  passent  en  première  ligne  sont  l'ambition,  la  soif  de  l'or, 
l'amour  du  luxe.  Ce  sont  en  résumé  les  besoins  matériels  de  la 
vie  qui  poussent  les  sauvages  à  s'égorger,  et  ce  sont  les  surexcita- 
tions cérébrales  et  l'égoïsme  des  sentiments  qui  provoquent  les 
mêmes  tueries  chez  les  peuples  civilisés.  Ces  derniers,  leurs  inté- 
rêts lésés,  n'exposent  leur  vie  que  lorsqu'ils  sont  provoqués  ou  pour 
éviter  la  civilisation  qu'une  autre  nation  voudrait  leur  imposer. 
Enfin  la  civilisation  présente  encore  cet  avantage,  c'est  qu'une 
partie  des  citoyens  envoie  l'autre  se  faire  tuer  à  sa  place,  alors 
que  les  sauvages  y  prennent  tous  part. 

Les  nations  riches,  et  qui  dit  riches  dit  civilisées  , instruisent 
leurs  enfants  et  apprennent  aux  uns  à  être  dévoués  et  à  redresser 
les  torts  des  déséquililirés,  et  aux  autres,  dévoués  comme  les  précé- 
dents, à  conduire  en  bon  chemin  le  char  de  l'État.  Depuis  qu'on  a 
en  France  propagé  le  dicton  «  chacun  doit  vivre  de  son  métier  >>, 
on  a  fait  des  gagne-pain  de  ces  nobles  emplois,  ce  qui  conduit 
quelquefois  les  derniers  à  embourber  le  char  de  l'Etat  pour  se  pro- 
curer la  gloire  et  les  avantages  de  le  sortir  de  l'ornière.  Pour  les 
premiers,  il  serait  impossible  qu'ils  puissent  voir  avec  déplaisir  la 
prospérité  des  délits  et  des  crimes.  Sans  crimes  ni  délits,  les  ma- 
gistrats seraient  dans  la  même  situation  que  les  médecins  installés 
dans  un  pays  où  tout  le  monde  jouirait  d'une  santé  floris- 
sante. 

Médecins  et  magistrats  remplissent  leur  devoir  en  conscience, 
les  uns  secundum  arfem,  les  autres,  secundum  Jpgem,  et    le    plus 
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cher  de  leur  désir  est  de  voir  leur  clientèle  abondante  et  pros- 
père. Rester  inoccupés  désespère  leur  activité  et  leur  rappelle 
qu'il  faut  vivre.  Ne  pas  mourir  de  faim  est  du  reste  dans  tous  les 
corps  organisés  la  sensation  dominante;  il  n'est  pas  un  seul  être 
qui  ne  réclame  aussitôt  sa  naissance,  sa  part  d'air  et  de  nourri- 
ture. Il  en  est  cependant,  du  moins  on  nous  l'assure,  qui  peuvent 
se  passer  d'air;  le  fait  ne  me  paraît  pas  impossible  et  cependant 
j'en  doute. 

Ces  insoumis  à  la  loi  naturelle  sont  peut-être  des  chimistes 
qui  décomposent  des  substances  pour  se  procurer  l'oxygène  (pie 
leurs  confrères  si  nombreux  puisent  directement  dans  Tair.  Ce  qui 
me  fait  douter  que  des  êtres  puissent  vivre  privés  d'air  alors  que 
pour  les  autres  l'air  est  absolument  nécessaire,  c'est  qu'ils  vien- 
draient donner  un  terrible  coup  de  massue  à  la  théorie  transfor- 
miste. A  moins  qu'on  n'invoque  l'atavisme  et  qu'on  ne  dise  que  c'est 
justement  de  ces  petits  chimistes  naturels  que  sont  sortis,  sous  lin- 
fluence  des  milieux  et  de  la  sélection  naturelle,  les  grands  chi- 
mistes de  l'espèce  humaine.  Je  ne  discuterai  pas  cette  question, 
c'est  trop  savant.  Nos  premiers  maîtres  dans  la  science  ont  cru  bien 
longtemps  que  les  poissons  étaient  des  anaérobiens.  On  sait  main- 
tenant à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet.  C'est  probablement  le  mauvais 
tour  que  joueront  aux  savants  actuels  leurs  microscopiques  anaé- 
robiens. 

Ce  qui  est  acquis  sans  nul  doute  et  sans  contestation,  c'est  que 
nous  ne  sommes  pas  des  anaérobiens,  que  l'air  ne  suffit  pas  à  notre 
existence  et  qu'il  nous  faut  piocher  un  métier  pour  vivre.  Le  mé-  • 
decin  pioche  dans  le  domaine  des  maladies  corporelles,  le  théolo- 
gien dans  le  domaine  des  troubles  intellectuels  et  le  magistrat 
dans  celui  des  déviations  individuelles  et  sociales. 

Que  deviendrait  la  phalange  de  ces  trois  grand>  combattants 
des  maladies  corporelles  et  intellectuelles  dans  un  pays  où  tout 
le  monde  serait  en  parfaite  santé  au  physique  et  au  moral?  Ils  se- 
raient obligés  pour  vivre  de  gratter  la  terre  ou  le  papier,  de  fal)ri- 
quer  des  ustensiles,  de  jouer  de  la  clarinette  ou  de  l'accordéon, 
ou  de  tendre  la  main.  Uinreusement,  tous  les  habitants  d'un  pays 
ne  sont  pas  paisibles  et  lionnêtes  et  n'ont  pas  tous  une  santé  satis- 
faisante; les  médecins  et  les  magistrats  peuvent  dormir  tran- 
quilles, on  aura  beau  crier  vive  l'égalité,  il  y  aura  toujours  des 
bien  portants  et  des  malades,  des  bons  citoyens  et  des  mauvais 
sujets.  Ce  n?  sera  ianiais  l'égdité  qui  les  mettra  sur  la  paille.  Du 
reste  l'on  nous  a  dit  que  chacun  do  nous  ici-bas  devait  vivre  de  son 
métier,  ce  qui  n'empêche  pas  ce  dicton  d'être  socialement  absurde; 
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mais  comme  tout  ce  qui  est  absurde,  il  a  eu  du  succès  et  pas- 
sera à  la  postérité. Si  chacun  devait  vivre  de  son  métier.une  société 
n'aurait  pas  le  droit  de  s'occuper  des  métiers  inavouables,  dange- 
reux ou  préjudiciables.  Cet  autre  dicton,  «  chaque  peine  mérite 
salaire  »>,  est  pour  un  pays  républicain  aussi  stupide  que  le  précé- 
dent et  bien  plus  pernicieux  humanitairement  et  socialement. 
Comme  c'est  beau,  comme  c'est  humain,  comme  c'est  fraternel  de 
tendre  une  main  pour  porter  secours  ou  se  rendre  utile  pour  en 
réclamer  le  salaire! 

L'éducation  des  peuples,  faite  avec  de  tels  principes  de 
morale  et  de  sociabilité,  ne  peut  manquer  de  porter  des  fruits  de 
désagrégations  et  de  perturbations. 

Les  Apharras,  et  comme  eux  tous  les  déshérités  de  la  for- 
tune, sont  atteints  des  même  maux  que  les  habitants  des  pays  civi- 
lisés. Ils  ont  leurs  guérisseurs,  mais  en  nombre  beaucoup  moins 
grand.  Ils  ne  peuvent  pas  espérer  voir  chez  eux  cette  fourmilière 
qu'on  rencontre  dans  les  pays  riches  où  elle  s'accroît  tous  les  jours. 
S'ils  nous  savaient  si  pompeusement  organisés  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  santé  et  la  paisible  prolongation  de  l'existence,  ils  ne 
pourraient  s'imaginer  qu.e  l'un  de  nous  puisse  mourir,  ils  nous  con- 
sidéreraient comme  des  immortels. 

Pauvreté  n'est  pas  vice,  mais  la  pauvreté  s'est  toujours  incli- 
née devant  la  richesse  et  cela  durera  jusqu'à  la  fin  du  monde, 
nncique  les  gens  d'esprit  s'inclinent  souvent  devant  de  riches  imbé- 
cillités, ces  anomalies  n'empêcheront  jamais  les  esprits  étroits 
de  s'incliner  devant  les  esprits  largement  cultivés  et  les  plus  aptes 
aux  vastes  conceptions.  La  pauvreté  et  l'étroitesse  d'esprit  croient 
voir  dans  le  riche  et  dans  l'homme  intelligent  c{uelque  chose  de 
supérieur,  de  presque  divin  gui  en  impose.  La  richesse,  au  con- 
traire, a  toujours  dédaigné  la  pauvreté;  elle  la  trouve  sordide  et 
méprisable.  Aussi  les  riches  nations  n'ont-elles  jamais  manqué  de 
cracher  leur  mépris  aux  nations  pauvres,  à  ces  malheureux  qui 
par  la  force  des  choses  sont  obligés  de  se  plier  à  des  mœurs  et  des 
coutumes  qu'ils  abandonneraient  volontiers  s'ils  se  trouvaierit  dans 
de  meilleures  conditions. 

De  tous  les  moyens  de  se  faire  respecter,  l'insulte  est  le  pire. 
Quand  on  veut  s'attirer  le  respect,  on  doit  avant  tout  s'en  frayer 
le  passage  en  respectant  les  autres.  Les  civilisés  qui  passent  pour 
instruits  et  gens  bien  élevés  devraient ,  dans  les  échanges  d'invec- 
tives de  peuples  à  peuples,  se  dire  :  à  nous  courtois  et  instruits  de 
commencer.  Ce  n'est  pas  seulement  un  manque  de  courtoisie,  c'est 
de  l'insanité,  de  l'idiotie  d'appeler  Sau rages,  des  hommes  qui  ont 
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SU  adapter  leur  morale  et  leurs  habitudes  au  milieu  qui  leur  four- 
nit de  quoi  vivre. 

Ceux  qui  se  permettent  de  froisser  grossièrement  les  nations 
malheureuses  peuvent  se  rendre  en  Apharras,  s'y  faire  accompa- 
gner des  plus  hautes  sommités  scientifiques,  littéraires,  artisti- 
ques, commerciales,  agricoles  et  industrielles  du  continent  euro- 
péen, ils  sauront  au  bout  de  quelques  mois,  tous  ces  représentants 
de  l'esprit  humain, s'il  leur  est  possible  de  tirer  et  de  prolonger  leur 
existence  dans  un  pays  où  des  hommes  moins  instruits  qu'eux 
savent  se  tirer  d'affaire  et  vivre  aussi  gaiement  que  l'on  peut  vivre 
ailleurs.  Empêcher  un  malheureux  de  se  jeter  à  l'eau,  dire  à  un 
idiot  ou  à  un  prétentieux  (jui  étale  publiquement  .son  stock  de  bê- 
tises, d'absurdités  ou  d'insanités  :  vous  êtes  fous,  il  fau.t  vous  faire 
soigner,  c'est  un  service  à  lui  rendre.  Mais  dire  à  des  hommes  qui 
vivent  tranquillement  des  produits  de  leur  labeur  :  vous  êtes  des 
sauvages,  des  incapables  et  des  méchants,  c'est  réclamer  de  ces 
gens,  s'ils  ne  sont  pas  plus  intelligents  que  vous,  une  verte  correc- 
tion physique  ou  morale. 

Dans  les  plaines  arides  de  l' Apharras  les  hommes  qui  s'y  sont 
arrêtés,  n'en  pouvant  rien  tirer,  ont  cependant  trouvé  le  moyen  de 
s'y  faire  héberger.  Cela  leur  est  venu  instinctivement  et  ils  ont 
su  en  tirer  intelligemment  parti.  L'Européen  le  plus  instruit,  le 
plus  intelligent,  le  plus  industrieux,  le  plus  robuste  émigré  dans 
ce  pays,  serait  certainement  bien  plus  embarrassé  pour  se  sortir 
d'affaire  que  le  m'oins  intelligent  des  Apharras.  Il  ne  saurait  com- 
ment s'y  procurer  de  la  nourriture,  il  lui  faudrait  en  faire  venir 
d'Europe  ou  supplier  ces  prétendus  sauvages  de  ne  pas  le  laisser 
mourir  de  faim.  Il  lui  resterait  cependant  une  autre  alternative, 
ce  serait  de  brouter  comme  les  herbivores  des  feuilles  d'acacias  et 
de  regarder  le  s^ir,  pour  étancher  sa  soif,  où  se  dirigent  les  ani- 
maux pour  trouver  un  peu  d'eau,  eau  bien  plus  utile  dans  ce  pays 
qu'un  téléphone  et  un(^  automobile.  Enfin  ce  serait  pour  l'honnue  le 
mieux  doué,  se  trouvant  dans  ces  contrées,  abandonné  à  .ses  pro- 
pres forces,  une  mort  certaine,  ou  de  soif,  ou  de  faim,  en  moins 
de  deux  semaines.  Pour  éviter  cette  affreuse  perspective,  cet 
homme  intelligent  irait  supplier,  en  vulgaire  mendiant,  ces  pau- 
vres gens  (ju'on  traite  de  sauvages,  do  lui  donneur  nue  tasse  de 
lait. 

Je  sais  pêcher  à  la  ligne,  chasser  les  bêtes  à  plumes  et  à  poils, 
tendre  beaucoup  de  sortes  de  pièges.  Je  sais  également  les  endroits 
de  ce  pays  où  il  faut  creuser  le  sable  pour  trouver  de  l'eau,  je  sais 
me  procurer  du  feu  sans  avoir  recours  aux  allumettes;  je  sais  faire 
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cuire  les  aliments  et  encore  mieux  les  manger.  Enfin  ce  qui  ne  me 
fait  pas  supposer  que  je  sois  le  dernier  des  crétins,  c'est  que  j'ai 
su  en  toute  occasion  me  tirer  d'afïaire.  Eh  bien  !  si  quelques  com- 
pagnons aussi  solides  que  moi  m'avaient  accompagné  dans  l'inté- 
rieur de  l'Apharras  et  que  les  habitants  se  soient  retirés  à  notre 
approche,  nos  os  dénudés  par  les  chacals  et  les  hyènes  blanchi- 
raient maintenant  sur  le  sable  de  ce  pays. 

Un  tel  pays  n'est  pas  fait  pour  l'Européen  ou  plutôt  l'Euro- 
péen n'est  pas  fait  au  pays,  et  ce  n'est  pas  dans  un  jour  qu'il 
pourrait  se  plier  à  ce  milieu  et  en  tirer  son  alimentation.  J'y  suis 
resté  assez  longtemps  et  c'est  toujours  d'Europe  qu'on  tirait  les 
trois  quarts  de  mon  alimentation  et  l'autre  quart  était  acheté  aux 
indigènes.  Si  je  n'avais  pas  eu  cette  ressource  j'aurais  peut-être  pu 
obtenir  un  peu  de  lait  et  de  viande  en  m'adressant  aux  Aphar- 
ras.  Ils  ne  sont  pas  cruels;  on  ne  les  a  pas  vus  s'acharner  à  leur 
victime,  et  cependant  ils  m'auraient  peut-être  donné  un  coup  de 
lance  pour  se  dispenser  de  me  nourrir  et  acquérir  le  titre  de  héros. 
Ce  n'est  pas,  par  nature,  ni  par  profession  qu'ils  se  font  meur- 
triers, c'est  l'occasion  qui  les  sollicite  et  de  laquelle  ils  manquent 
rarement  de  profiter.  Ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne 
pas  leur  procurer  cette  occasion. 

Dans  tous  les  pays,  l'occasion  fait  le  larron;  en  Apharras, 
elle  fait  le  meurtrier.  Les  autres  nations  profitent  également  des 
occasions  pour  tuer  ceux  qui  déplaisent,  ce  qui  nous  est  arrivé 
assez  souvent  en  France  sans  nous  abstenir  de  porter  aux  nues 
notre  civilisation.  Je  ne  vise  certes  pas  à  lui  casser  les  ailes 
pour  l'empêcher  de  voler  aussi  haut  !  Seulement  je  désirerais 
savoir,  depuis  que  nous  sommes  en  république  démocratique  et 
sociale,  si  elle  a  resserré  les  liens  de  la  famile,  si  elle  a  semé  et 
développé  dans  le  cœur  des  enfants  l'amour  des  parents,  l'amour 
du  prochain,  l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  du  travail,  si  elle  leur 
a  imprimé  les  sentiments  de  respect,  d'estime  et  de  reconnaissance 
qu'ils  doivent  à  ceux  qui  les  instruisent,  à  ceux  qui  viennent  en 
aide  aux  miséreux,  aux  impotents,  aux  affaiblis  par  Tâge,  et  s'ils 
ont  pour  la  femme  le  respectueux  hommage  que  l'on  doit  à  la  per- 
sonne qui  a  soufïert  pour  vous  donner  le  jour;  si  on  leur  apprend 
enfin  à  prêter  un  concours  désintéressé,  dévoué  à  l'organisation 
sociale  et  à  payer  de  leur  estime  et  considération  ceux  qui  se 
dévouent  pour  la  patrie,  ceux  qui  cherchent  à  l'illustrer  ou  qui 
travaillent  à  sa  prospérité. 

Se  dire  civilisé,  se  congratuler  comme  les  génisses    qui    se 
lèchent  le  cou  ne  suffit  pas;  ce  ne  sont  pas  là  des  preuves  suffi- 
santes de  civilisation.  Aucune  raison  ne  me  permet    de    n'avoir 
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pas  confiance  en  ce  que  dit  l'ultra  savant  X,  le  littérateur  sans 
égal  Y,  l'orateur  dernière  puissance  Z,  et  cependant  je  crains  que 
ce  qui  leur  sort  de  la  bouche  ne  provienne  plutôt  de  l'estomac  que 
du  cœur. 

Je  doute,  je  suis  perplexe  et  j'invoque  le  savoir  de  mes  plus 
illustres  compatriotes,  afin  de  ino  sortir  d'incertitude.  En  est-il 
un  seul  parmi  eux  qui  pourrait  me  dire  :  si  ce  sont  des  lapins  ou 
des  tigres,  des  aigles  ou  des  oies,  des  lions  ou  des  lièvres,  des 
hommes  ou  des  boas  qui  se  sont  atte'éis  au  char  de  l'Etat?  Ça  ne 
fait  rien,  dirait  un  Arabe,  qu'importe  de  savoir  ceux  qui  y  sont 
attelés,  puisque  ce  char  roule  à  toute  vitesse.  Très  juste  l'observa- 
tion! Mais  est-ce  au  progrès  ou  au  précipice  (luil  va  à  toute 
vitesse?  Je  m'attends  à  cette  réponse  :  Au  l)out  du  fossé  la  cul- 
bute ! 

Si  les  hommes  qu'on  désigne  par  le  nom  de  sauvages  dési- 
raient connaître  la  courtoisie,  la  concorde  et  la  gravité  de  la  civi- 
lisation européenne,  ils  n'auraient  qu'à  se  rendre  aux  réunions 
publiques  et  à  celles  où  se  traitent  les  questions  sociales  et  gouver- 
nementales ;  tout  de  suite,  ils  seraient  édifiés  en  entendant  de  tou- 
tes parts  des  injures  se  croiser,  des  cris  de  toutes  sortes  d'animaux 
sortir  de  poitrines  humaines,  et  en  voyant  des  poings  fermés  se 
menacer,  des  cannes  se  briser,  des  yeux  pochés,  des  visages  ensan- 
glantés, des  pieds  écrasés,  des  bras  cassés,  des  vêtements  déchirés 
et  des  couvre-chefs,  parapluies  et  cannes  gisant  sui"  le  .sol  de  ces 
cordiales  réunions;  ils  pourraient  même  entendre  |)arfois  des 
coups  de  revolver  pour  attirer  l'attention  et  donner  plus  d'entrain 
et  d'éclat  à  ces  solennités. 

Après  avoir  assisté  à  ces  exubérances  de  civilisation,  si  les 
sauvages  n'en  emportent  pas  dans  leur  pays,  une  haute  idée  ot 
un  agréable  souvenir  et  que,  malgré  c^la,  ils  s'entêtent  à  vouloir 
rester  ce  qu'ils  sont,  c'est  pour  le  vou])  (jn'oii  j)iiiii-i-ait  Icni-  criei-  : 
((  Sauvages  incorrigibles,  vous  êtes  des  ignorants,  vous  ne  com- 
prenez rien  au  progrès  ni  aux  aménités  de  la  civilisation.  » 

Un  passager,  assis  à  côté  de  moi  sur  le  pont  d'un  bateau  (pii 
nous  emportait  à  quatorze  nœuds  à  l'iieurc.  lui  eu  l-Alrême- 
Orient,  moi  à  Aden,  me  dit  un  jour  : 

—  J'ai  foulé  comme  vous  d'un  pas  rapide  lt>  sol  d'un  certain 
nombre  de  pays  oii  les  habitants  se  traitent  réciproquement  de 
civilisés  et,  dans  chacun  de  ces  pays,  j'ai  trouvé  quelques  honunes 
prévenants,  gracieux,  polis,  obséquieux,  aimables,  noyés  dans  une 
foule  de  curieux  et  d'indifférents,  parmi  lesquels  surgissent  par- 
fois, comme  des  Zola  littéraires,    des  gens  pervers  et  grossiers. 
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Mais,  parmi  tant  de  pays  que  j'ai  traversés,  tant  de  gens  que  j'ai 
vus,  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  frère  en  civilisation  qui  m'ait 
dit  :  «  Si  tu  es  fatigué,  entre  dans  ma  maison  te  reposer;  si  tu  as 
faim,  on  va  te  servir  à  manger  et  s'il  te  manque  quelque  chose 
pour  continuer  ton  voyage,  on  t'aidera  dans  la  mesure  du  pos- 
sible. » 

— •  Vous  nous  demandez  l'impossible,  lui  dis- je,  puisque 
offrir  n'est  pas  dans  nos  habitudes  et  que  solliciter  est  entré  dans 
nos  mœurs;  savez-vous  à  quoi  cela  tient? 

—  Non! 

—  C'est  que  tous  les  peuples,  les  Français  surtout,  sont  aussi 
gais  que  les  Portugais. 

—  Je  ne  saisis  pas  votre  pensée. 

—  Vous  allez  comprendre;  rien  ne  rend  gai  comme  de  recevoir 
et  rien  n'attriste  comme  l'obligation  de  donner. 

—  Ce  qui  revient  à  dire  qu'on  éprouve  généralement  plus  de 
plaisir  à  recevoir  qu'à  donner. 

—  Dites  :  toujours;  car  les  exceptions  sont  si  rares  qu'elles 
confirment  la  règle.  Vous  vous  êtes  certainement  aperçu  au  cours 
de  vos  voyages  que  celui  qui  entend  sonner  l'or  dans  la  Î3ourse  d'un 
voyageur  tend  instinctivement  l'oreille  et,  avec  de  la  convoitise 
dans  les  yeux,  ouvre  immédiatement  les  deux  battants  de  sa  porte. 
Lorsque  cette  sonnerie  est  intense,  on  vous  considère  comme  un 
prince,  on  vous  recherche,  c'est  à  qui  vous  recevra.  Si  rien  ne  sonne 
et  que  vous  marquiez  mal,  changement  à  vue  :  on  s'écarte  de  vous 
pour  vous  laisser  passer  en  vous  jetant  un  long  regard  'de  mépris 
et,  on  ne  se  sent  soulagé,  qu'en  vous  perdant  de  vue. 

J'attendais  une  réponse;  je  tourne  la  tête;  mon  interlocuteur 
venait  de  s'endormir.  Il  évita  ainsi  cette  réflexion  philosophique, 
que  je  brûlais  de  lui  servir,  tout  ce  qui  sonne  entraîne,  tout  ce  qui 
brille,  fascine  :  l'alouette  se  fait  prendre  au  miroir,  l'insecte  se  fait 
prendre  à  la  lumière  et  Alexandre  Dumas,  attirant  le  poisson  à 
l'aide  d'un  fanal,  coupait  une  truite  en  deux  d'un  seul  coup  de 
serpe  ou  tuait  un  carrelet  d'un  coup  de  carabine. 

De  tous  les  animaux  l'homme  est  le  plus  facile  à  fasciner.  Je 
crois  sous  ce  rapport  que  le  civilisé  est  encore  plus  sensible  que  le 
sauvage.  Ce  qui  brille  le  fascine,  l'attire  et  il  ferait  des  bassesses, 
pour  s'approprier  ce  qui  sonne.  Un  ignorant,  un  sauvage,  n'ayant 
pour  guides  que  son  instinct  et  son  intelligence  sans  culture  et 
sans  développement,  emploie  la  force  pour  obtenir  ce  qu'il  désire. 
Le  civilisé,  homme  accompli,  rempli  d'esprit  et  d'instruction,  y 
met  de  la  délicatesse,  il  trouve  dangereux  d'employer  !a  force.  Il 
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combine  et  dresse  des  pièges  de  rare  mérite  et  de  grande  perfec- 
tion; tant  pis  pour  ceux  qui  s'y  laissent  prendre  :  ils  sont  genti- 
ment déplumés  sans  en  ressentir  la  moindre  douleur,  ce  qui  les  en- 
gage, lorsque  leurs  plumes  sont  repoussées,  à  se  faire  déplumer  de 
nouveau,  je  devrais  dire  à  nouveau  avec  les  déplumeurs  de  notre 
langue!  je  suis  trop  vieux  maintenant  pour  mettre  mon  intellect 
au  niveau.  Ce  qui  rend  ces  pièges  dangereux,  ce  n'est  pas  l'a  bêtise 
mais  la  crédulité  de  ceux  qui  s'y  laissent  prendre  et  à  laquelle 
l'ambition  s'attelle  pour  les  conduire  un  peu  plus  vite  à  la  décon- 
fiture. La  déception,  la  ruine  de  ces  crédules  ne  suffit  pas  à  leurs 
malheurs;  car  le  public  leur  dit,  pour  toute  consolation,  qu'ils  se 
sont  bêtement  laissés  prendre.  Heureusement  ils  n'en  croient  rien 
et  se  figurent  être  aussi  intelligents,  mais  moins  fripons,  que  les 
tendeurs  de  pièges. 

La  crédulité  a  ses  inconvénients,  mais  elle  a  au  reljours  l'in- 
comparable avantage  de  permettre  à  l'homme  de  s'instruire,  de 
marcher  au  progrès,  de  varier  ses  jouissances  et,  chose  pour  moi 
incompréhensible  quoique  bien  naturelie,  c'est  de  la  voir  s'ac- 
croître et  s'affermir  par  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles. Un  homme  sans  instruction  se  méfie,  ne  se  rend  pas  tout  de 
suite  à  ce  qu'on  lui  dit.  Tandis  que  l'homme  instruit  ?st  trop  sûr 
de  Lui-même  pour  se  méfier;  il  s'en  rapporte  à  son  jugement  et, 
dans  les  choses  où  il  n'y  voit  pas  très  clair,  il  se  dit:  «  Si  ça  ne  fait 
pas  de  bien,  ça  ne  fait  toujours  pas  de  mal.  »  Il  en  est  même  parmi 
les  plus  avisés  qui  semblent  mettre  leur  bonheur  à  se  laisser 
tromper. 

Des  temples,  des  sanctuaires,  d'affreux  magots,  de  grossiers 
mannequins,  des  fétiches  voilés,  des  idoles  à  surexciter,  à  faire 
rêver  et  faire  faire  des  folies  si  elles  étaient  de  chair,  des  ori- 
peaux, des  morceaux  de  bois,  de  pierre  ou  de  métal,  formant  des 
cœurs,  des  croix  ou  des  triangles,  des  écrits  de  toutes  sortes,  tout 
enfin,  tout  est  bon,  tout  peut  servir  à  passer  dans  l'esprit  de  son 
semblable  ce  qu'on  veut  lui  faire  croire.  Et  l'on  arrive  très  faci- 
lement à  ]v  persuader  que  ces  objets  sont  doués  de  puissance  mys- 
térieuse; cette  persuasion  devient  parfois  si  forte,  qu'on  so  courbe 
le  front  dans  la  poussière  et  qu'on  tuerait  volontiers  celui  qui  ne 
suivrait  pas  votre  exemple. 

Cette  crédulité  aux  influences  occultes,  éteignoir  de  l'initia- 
tive individuelle  ne  peut  servir  qu'à  mettre  dans  les  idées,  la  mo- 
rale et  les  coutumes  d'une  nation,  un  peu  d'unité  et  d'harmonie. 
Des  peuples,  pour  arriver  à  ce  résultat,  croient  les  uns  à  l'in- 
fluence d'un  f(Hi('ho  grossier,  les  autres  à  l'influence  d'un  fétiche 
idéal. 
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Ne  faut-il  pas  avoir  dans  la  tête  une  puissante  dose  assou- 
pissante de  crédulité,  pour  croire  que  cette  image,  cette  statue,  ce 
magot,  cette  pierre  noire  ou  verte,  ce  crocodile,  ce  scarabée,  cette 
eau  jaillissante,  etc.,  etc.,  renferme  quelque  chose  de  divin. 
Regardez-les  bien,  mais  n'y  touchez  pas,  ne  cherchez  pas  à  com- 
prendre. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  contester  à  l'homme  le  droit  de 
se  mettre  un  hanneton  dans  le  cerveau  et  de  le  nourrir  librement 
si  cela  lui  procure  de  la  satisfaction  et  ne  porte  préjudice  à  per- 
sonne. Malheureusement  au  Jieu  de  jouir  en  liberté  de  ce  qui  lui 
appartient,  il  s'arroge  le  droit  de  vouloir  étouffer  les  hannetons 
qui  hantent  le  cerveau  des  autres  pour  y  placer  le  sien,  comme 
étant  de  meilleure  race,  et  surtout,  mais  c'est  sous-entendu,  de 
race  plus  lucrative. 

Il  est  permis  à  chacun  de  nous  de  trouver  beau  et  bon  ce 
qu'on  possède  et  de  chercher  à  passer  à  ses  voisins,  amis  et  con- 
naissances ce  qui  vous  procure  des  satisfactions.  Mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  permis  d'emplo^^er  la  force  pour  obliger  à  trouver 
belles  et  bonnes  des  idées  qui  sont  plutôt  des  billevesées  que  de 
belles  idées. 

Il  serait  impossible  de  se  soustraire  aux  influences,  je  ne 
parle  pas  des  occultes,  mais  des  influences  dont  on  trouve  facile- 
ment l'explication.  I"n  homme  en  impose,  une  femme  vous  fait 
baisser  les  yeux,  un  esprit  clairvoyant  peut  lire  dans  vos  gestes, 
dans  la  mobilité  des  traits  de  votre  visage  la  pensée  qui  vous 
agite,  le  timbre  d'une  voix  jette  le  trouble  dans  votre  cœur,  un  cri 
vous  effraye,  une  insulte  vous  fait  parfois  plus  de  mal  qu'un  coup 
de  bâton.  Tous  les  hommes  en  un  mot  subissent  plus  ou  moins  les 
influences  de  leur  milieu;  ils  en  adoptent  les  idées,  la  morale,  les 
coutumes  et  croient  à  ce  qu'on  croit  généralement.  C'est  de  leur 
milieu  qu'ils  tirent  leur  alimentation  corporelle  et  intellectuelle, 
alimentation  qui  varie  selon  la  température  et  la  fertilité  du  sol. 

Sous  le  ciel  de  l'Europe,  à  climat  tempéré  et  au  sol  fertile,  la 
crédulité  pousse  comme  des  champignons  sur  un  terreau  humide 
et  mollement  chauffé,  tout  le  monde  lui  consacre  une  vaste  éten- 
due de  son  parterre  intellectuel  et  beaucoup  la  cultive  avec  achar- 
nement. En  cela  rien  d'anormal,  mais  ce  qui  est  étrange,  c'est  de 
rencontrer  dans  les  croyances  tant  de  versatilité  et  de  variabilité, 
ce  cjui  me  paraît  bien  plus  étrange  encore,  c'est  de  croire  fer- 
mement à  la  vertu  d'une  prière,  d'une  eau  miraculeuse,  dun 
saint  ou  d'une  madone  de  granit  et  de  mettre  en  doute  la  vertu 
des  femmes.  C'est  trop  fort  :  douter  de  ce  que  l'on  voit,  de  ce  que 
l'on  peut  constater  et  croire  à  ce  que  l'on  ne  voit  pas.  Ces  rusés 
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crédules  ne  redoutent  même  pas,  dans  leur  naïveté,  que  les  fem- 
mes, pour  se  venger,  ne  leur  fassent  croire  à  autre  chose  qu'à  leur 
vertu.  Heureusement  elles  dédaignent  la  médisance,  ne  sont  pas 
vindicatives,  et  aiment  à  pardonner. 

Nos  aïeux,  illustres  combattants,  sans  peur  et  sans  reproches, 
étaient  des  croyants  carabinés.  Jamais  ils  ne  se  mettaient  en  cam- 
pagne sans  adresser  une  fervente  prière  au  })on  Dieu  et  à  la  sainte 
vierge  Marie  (jui  conçut  sans  péché  le  fils  du  Père  éternel.  Leur 
crédulité  n'allait  cependant  pas  juscprà  ajouter  une  foi  aveugle 
dans  l'efficacité  de  leurs  oraisons.  Ils  ne  doutaient  nullement  de 


-^^- 
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la  puissance  divine,  mais  ils  doutaient  de  la  ferveur  de  leurs 
prières.  Ils  n'étaient  pas  certains  que  Dieu  exaucerait  leurs  sup- 
plications et  préserverait  leurs  épouses  du  démcm  de  la  tenta- 
tion. Aussi,  pour  plus  de  sûreté,  avaient-ils  soin  de  leur  appli- 
quer au  bas-ventre  une  ceinture  de  chasteté  avant  de  partir  pour 
un  lointain  vovage. 
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Leurs  prières  faites,  la  ceinture  posée,  un  double  tour  de  clef 
donné  à  la  serrure  et  la  précieuse  clef  profondément  enfouie  dans 
la  poche,  ils  se  mettaient  en  route  sans  la  moindre  inquiétude; 
heureusement  dans  ce  cas  comme  dans  bien  d'autres,  c'est  la  foi 
qui  sauve.  Ces  malheureux  commettaient  deux  fautes  on  ne  peut 
plus  graves,  celle  d'abord  de  mettre  en  doute  la  miséricorde 
divine,  et  ensuite  de  ne  pas  accorder  une  entière  confiance  à 
leurs  épouses. 

Par  les  quatre  modèles  de  ceinture  que  je  fais  figurer  à  ces 
deux  planches  on  pourra  juger  combien  leur  usage  a  dû,  à  une 
époque  dont  j'ignore  la  date,  être  fréquent  et  répandu  chez  les 
peuples  de  la  région  Sud-Ouest  de  l'Europe. 


>t; 


PI.  ;;o.  —  Ceintures  de  cliastcté 


Les  Hindous,  non  moins  pieux,  ni  moins  braves  que  nos 
anciens  preux,  étaient  également  pleins  de  défiance.  Ils  avaient 
dans  la  constance  de  leurs  légitimes  une  confiance  très  limitée  et 
probablement  aussi   dans  les  prières  qu'ils  adressaient   à    leur 
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Bouddha.  Il  est  bien  évident  qu'en  laissant  à  la  surveillance  du 
maître  du  monde  une  épouse  vigoureuse  qu'on  abandonne  après 
lui  avoir  fait  goûter  du  fruit  défondu,  on  court  le  risque  qu'elle 
ne  déjoue  la  surveillance  de  l'Immortel  et  n'aille  se  livrer  au  dia- 
ble dans  un  moment  de  folle  excitation.  On  sait  du  reste  que  cette 
tentation  est  d'essence  diabolique  et  que  le  'l'out-Puissant  permet 
souvent  au  diable  d'exercer  ses  méfaits;  les  épées  flamboyantes 
des  archanges  s'émoussant  dans  ce  cas  sur  la  cuirasse  de  l'esprit 
malin.  On  raconte  même  que  cet  ennemi  du  genre  humain  et  du 
repos  des  maris,  faillit  détrôner  le  Père  éternel  à  une  époque 
dont  l'Histoire  a  oublié  la  date.  C'est  dans  ce  combat  que  l'im- 
mortel artilleur  lança  une  bordée  de  foudre  à  son  infernal 
adversaire  qui  fut  précipité  sur  terre  avec  une  telle  vitesse,  qu'il 
s'enfonça  dans  l'intérieur  et  y  établit  sa  demeure.  C'est  probable- 
ment dans  ce  terrible  combat  que  le  Temps  dut  recevoir  un  coup 
qui  lui  cassa  une  jambe,  ce  qui  l'obligea  à  se  servir  d'une  jambe 
de  bois  pour  continuer  sa  course.  Les  artistes  du  moyen  âge  nous 
ont  transmis  le  souvenir  de  cette  lointaine  époque  en  nous  repré- 
sentant le  vieux  faucheur  ambulant  avec  un  pilon  au-dessous  du 
genou  droit  une  béquille  sous  l'épaule,  un  bâton  à  la  main  gauche, 
une  roue  sur  le  dos  et  une  énorme  potence  sur  l'épaule  gauche  : 

Dieu  avait  triomphé  du  diable  sans  se  préoccuper  de  la  ten- 
tation que  le  malin  esprit  avait  inculqué  à  )a  femme,  ce  qui 
explique  pourquoi  les  prières,  les  ex-voto,  les  pèlerinages  sont 
insuffisants  pour  préserver  la  femme  et  lui  faire  passer  l'envie 
de  remplir  son  devoir  selon  la  nature. 

Il  me  semble  qu'on  pourrp.  maintenant  y  voir  un  })vU  plus 
clair  et  comprendre  les  motifs  (pii  engagèrent  les  Européens  à 
employer  des  ceintures  de  chasteté  et  les  Hindous  un  fil  d'or  ou 
d'argent  passé  dans  les  grandes  lèvres;  on  courbait  ce  fil  en  an- 
neaux, on  rapprochait  les  bouts  on  h'S  tortillait  cl  l'époux 
apposait  son  cachet  sur  ce  tortillon,  après  quoi  il  i)aitait  vu 
voyage  plein  de  confiance  et  l'esprit  ti-aïKjuille. 

C'est  ingénieux;  on  reconnaît  là  tout  ce  (jui  jivul  geruier 
d'inventif  dans  l'esprit  du  sexe  fort.  Seulennut  il  igrorc  l'éten- 
due de  ce  (pril  v  a  d'ingénieux  et  d'inveutif  dans  l'e-nrit  du 
sexe  faible  (pii,  sous  bien  dos  rapports,  nous  muitro  et  déuvmtre 
qu'il  ne  nous  le  cède  en  rien.  Tout  ploie  s  la  volonté  d'une  fomuie,  et 
l'on  a  du  s'en  apercevoir,  puistju'on  répète  depuis  longtemps  : 
Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut.  Les  hommes  devraient  savoir 
à  quoi  s'en  tenir  et  éviter  d'engager  la  partie  avec  leurs  douces 
moitiés  s'ils  ne  veulent  pas  la  perdre  à  tous  coups,  même  en  se  fai- 
sant rondn^  des   points. 
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Les  femmes  qu'on  maillottait  dans  une  ceinture  fermée  à  dou- 
ble tour  comme  un  coffre-fort,  trouvaient,  comme  de  nos  jours, 
les  cambrioleurs,  le  moyen  de  forcer  serrures  et  cadenas.  Elles 
plaçaient,  soigneusement,  leur  ceinture  dans  un  coffre  et  alors 
attendaient  patiemment  le  retour  du  mari  pour  la  tirer  du  coffre 
et  s'en  ceindre  le  corps. 

Les  femmes  bouclées  par  un  anneau  en  faisaient  glisser  le  fil 
en  repoussant  la  chair,  le  coupaient,  ce  qui  leur  permettait  de  le 
retirer  et  de  le  mettre  dans  un  écrin  pendant  l'absence  du  mari. 
Quand  celui-ci  annonçait  son  retour,  l'anneau  était  remis  en 
place,  on  en  faisait  souder  les  bouts  coupés  qui  reprenaient  bien 
vite  dans  la  chair  leur  place  normale.  Le  mari,  à  la  vue  de  son 
cachet  intact  n'offrant  aucune  trace  d'efl'raction  était  loin  de  se 
douter  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence. 

Il  est  bien  évident  que  les  ceinturées  et  les  bouclées  étaient 
furieusement  froissées  du  manque  de  confiance  qu'on  avait  eu  en 
elles  et  fortement  gênées  par  un  insupportable  obstructeur;  ce 
manque  de  confiance  et  cette  gêne  leur  faisaient  naitre  aussitôt 
la  pensée  de  se  débarrasser  au  plus  vite  de  cet  empêchement. 

Les  soupçons  et  le  manque  de  confiance,  passe  encore;  elles 
les  eussent  stoïquement  supportés;  mais  les  obstructeurs  !  C'était 
dépasser  les  limites  de  l'autorité,  et  toutes  disaient  intérieure- 
ment à  leurs  maris  en  les  voyant  partir  :  «  Tu  me  le  paieras  !  » 
et,  sur  les  bords  du  Gange,  elles  ajoutaient  souvent  :  x  Ton  an- 
neau, insensé,  c'est  au  bout  de  ton  nez  que  tu  aurais  dû  le  pla- 
cer !  » 

Malgré  tout,  l'époux  était  heureux,  il  était  persuadé  qu'au- 
cun écart  n'avait  troublé  l'union  matrimoniale.  L'épouse,  égale- 
ment, se  réjouissait,  dans  son  cœur,  d'avoir  pu  tromper  son  mari 
sans  qu'il  s'en  aperçoive. 

Les  hommes,  en  Apharras,  sont  aussi  ombrageux  que  les  Eu- 
ropéens et  les  Asiatiques;  ils  n'ont  pas,  dans  la  vertu  de  leurs 
femmes,  une  absolue  confiance;  ils  ne  jugent  pas  suffisant,  pour 
les  maintenir  dans  le  sentier  du  devoir  et  de  la  vertu,  leurs  pro- 
messes et  leurs  serments. 

Les  Apharras  étant  trop  pauvres  pour  payer  à  leurs  femmes 
une  ceinture  ou  un  anneau  de  chasteté,  ont  pu,  par  un  autre 
moyen,  remplacer  ces  coûteux  préservatifs.  Qu'ils  soient  savants 
ou  ignorants,  riches  ou  pauvres,  les  hommes  ont  toujours  su  se 
tirer  d'affaire!  c'est  par  du  tissu  cicatriciel  que  l'Apharras  a  ob- 
tenu le  même  résultat  qu.e  les  iVsiatiques  avec  leur  anneau,  et  les 
Européens  avec  leur  ceinture.  Il  suffit  d'un  coup  de  rasoir  pour 
aviver  les  bords  de  l'ouverture   et  de  les   coudre    ensuite    pour 
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obtenir  une  clôture  qui  n'offre  pas  plus  de  sécurité  que  les  deux 
autres. 

Un  mari  qui  s'absente  fait  coudre  son  épouse  avant  son 
départ  et  quand  il  est  parti,  la  femme  se  fait  découdre.  Plus 
tard,  quand  elle  apprend  le  retour  de  son  seigneur  et  maître,  elle 
se  fait  recoudre. 

Pour  en  arriver  à  l'emploi  de  moyens  semblables,  l'homme  ne 
doit  pas  jouir  de  la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles  :  la 
jalousie  et  la  passion  doivent  le  mettre  dans  un  état  de  surexci- 
tation qui  lui  fait  perdre  la  raison.  Si  la  femme  qu'on  aime  n'est 
pas  assez  intelligente  pour  vous  hypnotiser  ni  assez  femme  pour 
vous  rendre  heureux  et  vous  inspirer  une  absolue  conhancc,  elle 
fait  de  vous  une  victime  de  l'enfer.  C'est  dans  les  transes  per- 
pétuelles d'un  éternel  tourment  qu'elle  vous  fait  vivre. 

Par  instinct,  la  tenu  ne  n'est  pas  femme,  elle  est  une  généra- 
trice de  l'espèce  humaine;  l'amour  l'entraîne  malgré  elle  à  la  pro- 
création ce  qui  lui  fait  assez  souvent  oublier  son  rôle  d'épouse. 
Si  elle  n'est  pas  assez  rusée  pour  couvrir  d'un  bandeau  les  yeux 
de  son  mari,  le  malheureux  en  arrive  à  ce  degré  de  souffrance  qu'il 
emploierait  tous  les  moyens  pour  empêcher  sa  conjointe  de  violer 
ses  serments  !  Il  n'a  pas  conscience  que,  brider  une  femme,  c'est  la 
rendre  enragée,  exciter  sa  passion,  irriter  ses  désirs,  la  pousser 
enfin  à  briser  toute  entrave  pour  jouir  d'un  plaisir  auquel  la  ven- 
geance mettra  son  acuité. 

Si  les  hommes,  les  savants  surtout,  ne  se  laissaient  pas  si 
facilement  séduire  par  leur  imagination,  il  ne  pourrait,  dans  leur 
esprit,  subsister  aucun  doute  sur  l'origine  de  l'infibulation;  ils  se 
seraient  aperçus  de  prime  abord  que  le  but  de  cette  opération  a 
surgi  dans  l'esprit  de  l'espèce  humaine  le  jour  de  sa  création.  Le 
premier  soin  d'Eve,  lorsqu'elle  a  ressenti  les  frétillements  de 
l'œuvre  de  chair,  n'a-t-il  pas  été  de  se  munir  d'une  ceinture?  Cette 
ceinture,  il  est  vrai,  ne  devait  être  qu'une  ceinture  pudique,  car 
nous  ne  savons  pas  si  c'est  sous  l'injonction  d'Adam  (ju'elle  a  agi; 
c'est  peu  probable,  car  il  était  le  seul  homme  sur  terre,  à  ce  mo- 
m.ent,  il  ne  pouvait  donc  avoir  aucune  crainte.  Mais  il  a  pu  être 
jaloux  quand  même,  car  nous  voyons  encore  bon  nombre  de  ses 
descendants  être  jaloux  "sans  rime  ni  raison. 

J'ai  appris  dans  l'histoire  des  temps  passés,  qui  n'est  assuré- 
ment ni  plus  ni  moins  légendaire  que  l'histoire  du  moyen  âge 
et  des  temps  modernes,  qu'Eve  était  nue  comme  l'enfant  qui  vient 
de  naître  lorsqu'elle  fut  entortillée  par  les  entortillantes  provo- 
cations de  Satan  qui  s'était  introduit  dans  le  corps  d'un  serpent 
pour  n'être  pas  reconnu  et  pour  mieux  grimper  sur  l'arbre  au  pied 
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duquel  Eve  venait  s'asseoir.  L'on  sait  que  la  pauvre  femme  prêta 
une  oreille  attentive  au  séduisant  discours  de  l'infernal  séduc- 
teur et  que,  tout  à  coup,  ses  yeux  s'ouvrirent  à  la  lumière;  c'est 
alors  que  se  voyant  nue  de  la  tête  aux  pieds,  elle  dut  se  dire  :  Que 
penseraient  de  moi  le  Père  éternel  et  Adam,  mon  compagnon, 
s'ils  me  voyaient  ainsi?  Et  instinctivement,  elle  couvrit  sa  poi- 
trine du  bras  gauche  et  porta  la  main  droite  largement  ouverte 
aux  confins  du  bas-ventre. 

On  ne  sait  pas  combien  de  temps  elle  était  restée  dans  cette 
position  lorsqu'elle  s'aperçut  que  ses  deux  bras  employés  comme 
vêtement  ne  pouvaient  plus  lui  servir  à  aucun  autre  usage.  C'est 
alors  que  lui  vint  l'idée  de  cueillir  une  feuille  de  figuier  d'au- 
tres disent  une  feuille  de  vigne  et  de  l'attacher  à  l'endroit  oii  elle 
avait  instinctivement  placé  la  main. 

Ceux  qui  n'ont  pas  appris  ou  qui  ont  oublié  ce  passage  de 
l'histoire,  n'ont  qu'à  se  promener  et  passer  en  revue  les  statues 
exposées  aux  yeux  du  public  et  ils  verront  occupée  par  une  feuille 
de  vigne  la  place  où  Eve  mit  sa  feuille  de  figuier.  Heureuses  sta- 
tues qui  nous  rappellent  un  fait  historique  et  qui  peuvent  se 
montrer  décemment  en  public  ! 

J'ai  vu  le  tombeau  de  notre  grande  aïeule,  je  dis  grande  à 
tous  les  points  de  vue  car  elle  avait  au  moins  de  cent  cinquante  à 
deux  cents  mètres  de  hauteur,  de  sorte  que  la  petite  dimension  de 
nos  feuilles  de  figuier  ou  de  vigne,  appliquées  sur  son  corps,  aurait 
produit  l'effet  d'un  grain  de  beauté.  Son  tombeau  est  à  Djeddah, 
oii  il  est  entouré  d'un  mur  d'abord,  et  de  la  vénération  publique 
ensuite.  A  l'une  des  extrémités  de  cet  enclos  se  dresse  un  magni- 
fique palmier  qui  indique  l'endroit  où  se  trouve  la  tête  et,  à  l'au- 
tre extrémité  une  petite  colonne,  couverte  de  chiffons  déposés 
comme  ex-voto,  indique  la  place  des  pieds  de  notre  mère  géante. 
Entre  ces  deux  points  extrêmes,  j'ai  compté  cent  soixante-dix 
enjambées;  en  supposant  que  chacune  de  mes  enjambées  aient  un 
peu  moins  de  un  mètre,  il  n'en  reste  pas  moins  la.  preuve  que  la 
génératrice  de  l'espèce  humaine  aurait  pu  s'asseoir  sur  nos  plus 
hautes  maisons  comme  sur  un  tabouret.  Au  centre  de  l'enclos  on  a 
construit  une  petite  rotonde-chapelle  à  l'endroit  où  devait  se 
trouver  le  nombril,  endroit  sans  lequel  aucun  de  nous  n'aurait 
goûté  aux  charmes  de  la  vie. 

De  nos  jours  où  tout  le  monde,  même  les  plus  crédules,  redou- 
tent de  sortir  de  leur  cerveau  une  pensée  sans  la  couvrir  du  mas- 
que de  l'incrédulité,  on  prendra  pour  une  plaisanterie  ce  que  je 
viens  de  dire.  Qu'on  n'aille  pas  se  greffer  cette  idée  dans  la  tête,  car 
en  ce  moment  je  suis  sérieux  et  quand  je  suis  sérieux  je  ne  plai- 
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santé  pas.  Ce  n'est  pas  comme  du  Darwinisme  et  autre  produit  de 
l'imagination,  où  tout  abonde  sauf  les  preuves  qu'on  s'abstient 
de  montrer  ou  d'indiquer  la  route  à  suivre  pour  arriver  jusqu'à 
elles.  Maintenant  je  puis  dire  aux  incrédules  :  allez  à  Djeddah, 
et,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la  ville,  dans  une  vaste 
plaine  sablonneuse,  vous  verrez  le  mausolée  de  notre  première 
mère.  Inutile  de  se  munir  d'une  longue-vue  et  de  lorgnette,  la 
rotonde  élevée  au-dessus  du  nombril  est  aussi  apparente  que  la 
coupole  du   Panthéon. 

On  ne  saurait  trop  recouniiander  ce  déplaceme;it,  bien  insi- 
gnifiant relativement  à  la  grandeur  du  mausolée  et  aux  jouis- 
sances que  sa  vue  procure!  Après  un  attentif  examen,  je  me 
retournai  encore  en  m'éjoignant,  pour  le  couvrir  de  mes  derniers 
regards  :  Je  me  dressai  alors  et  me  sentis  plus  noble  à  la  pensée 
qu'un  peu  de  sang  d'une  femme  aussi  grande  coulait  dans  mes 
veines.  Pareille  sensation  vaut  à  elle  seule  le  voyage. 

Le  sentiment  d'orgueil  que  je  venais  d'éprouver  à  la  vue  de  ce 
tombeau  ne  dura  qu'un  instant,  la  présence  de  quelques-uns  de 
mes  semblables  m'ayant  rappelé  à  la  réalité.  Je  fus  glacé  d'effroi 
à  la  vue  du  progrès  de  notre  dégénérescence.  En  continuant  ainsi, 
les  hommes  n'auront  plus  dans  six  ou  sept  mille  ans,  qu'une  taille 
imperceptible,  ils  ne  pourront  faire  choix  d'une  épouse  sans  la 
mettre  sous  le  champ  d'un  microscope. 

Que  deviendront  ces  liliputiens,  et  nous-mêmes  que  devien- 
drons-nous, le  jour  où  la  trompette  de  Jériclio  sonnera,  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  le  réveil  des  trépassés?  Malheur  à  nous,  trois 
fois  malheur,  les  géants,  nos  ancêtres,  du  souffle  de  leurs  narines 
nous  feront  voltiger  comme  des  corps  légers  soulevés  par  le  vent. 
C'est  par  centaines  qu'à  chaque  inspiration,  nous  nous  entonne- 
rons dans  leurs  narines  et  par  centaines  également  qu'ils  nous 
écraseront,  à  chaque  pas,  sous  leurs  larges  pieds. 

Cette  pensée  m'inquiète,  qui  pourrait  se  réjouir  de  notre 
involontaire  décroissance?  A  peine,  aurons-nous,  au  bruit  strident 
des  trompettes,  rassemblé  nos  os  et  notre  chair,  qu'il  nous  faudra 
retourner  dans  la  tombe,  étouffés  et  broyés  par  des  ancêtres  dont 
la  tête  arriverait  presque  au  sommet  de  la  tour  Eiffel. 

Qu'on  ne  prenne  pas  mes  craintes  pour  un  débordement  de 
l'imagination,  une  fantaisie,  une  puérilité,  puisqu'il  suffit  de  lire 
attentivement  les  livres  saints  et  de  se  rendre  à  Djeddah  au  tom- 
beau de  la  mère  Eve  pour  se  convaincre  que  je  ne  suis  pas  fumiste. 
Je  ne  fais  pas  du  roman,  je  fais  de  l'histoire  et  me  contente  du 
simple  rôle  d'enregistreur  de  faits  dont  l'authenticité  ne  peut  être 
douteuse.    Si  par  extraordinaire  ce  que  j'ai  lu  et  vu  n'était  pas 
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authentique,  je  fais  comme  Pilate,  je  m'en  lave  les  mains  en  me 
disant  que  j'ai  sur  beaucoup  d'historiens  l'avantage  d'avoir  vu  ce 
que  je  raconte. 

Je  m'étais  conhé  à  l'un  de  mes  amis  pour  avoir  son  appré- 
ciation et  voici  ce  qu'il  m'a  répondu  : 

—  Vous  ne  croyez  à  rien,  vous  riez  de  tout,  vous  critiquez 
tout.  C'est  mal  de  plaisanter  sur  la  vie  future.  Est-ce  que  vous 
savez  ce  que  devient  l'homme  après  sa  mort? 

— ■  Il  devient,  ce  que  deviennent  après  leur  mort  les  autres 
corps  vivants;  ils  pourrissent,  dit  le  vulgaire,  ils  se  décomposent, 
disent  les  savants,  et  pondant  cette  décomposition  des  êtres  infi- 
niment petits  et  d'autres  assez  souvent  d'un  fort  volume  tirent 
leurs  aliments  des  tissus  morts.  Ce  qui  n'est  pas  dévoré  se  désa- 
grège, se  répand  dans  le  sol,  l'eau  et  l'air  oli  il  forme  des  combi- 
naisons avec  des  matières  organiques  et  des  substances  inorga- 
niques, toutes  très  recherchées  par  les  survivants,  qui  les  absor- 
bent et  s'en  servent  comme  nous  d'un  verre  de  vin,  d'un  bifteck  et 
d'un  morceau  de  pain.  C'est  le  sort  de  tous  les  corps  vivants  d'être 
tour  à  tour  mangeurs  et  mangés,  non  seulement  de  leur  vivant 
mais  encore  après  leur  mort.  Cette  gloutonnerie  naturelle,  à 
laquelle  il  serait  impossible  de  mettre  un  frein,  fait  que  la  subs- 
tance d'un  corps  finit,  au  bout  de  quelque  temps,  par  passer  dans 
le  corps  des  autres.  C'est  épouvantable  et  on  se  sent  défaillir  à  la 
pensée  qu'on  pourrait  bien  avoii;  dans  la  chair  et  dans  le  sang  des 
substances  fournies  par  le  cadavre  d'un  assassin,  d'un  déséqui- 
libré, d'un  phtisique,  d'un  lépreux  et  même  d'un  porc  avarié. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Fou  ou  sage,  après  la  mort,  on  ne  vaut  guère  mieux  les  uns 
que  les  autres.  Tous  tombent  en  fumier  et  servent  à  nourrir  une 
infinité  d'êtres  microscopiques  et  d'engrais  aux  végéttaux  c'est-à- 
dire  de  substances  assimilables.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les 
philosophes  ont  émis  la  pensée  que  nous  servions  de  suc  nutritif 
aux  poireaux,  aux  oignons,  aux  navets,  aux  carottes.  Dans  les 
radis  que  vous  avez  mangés  ce  matin,  se  trouvaient  peut  être  des 
parcelles  provenant  de  l'un  des  premiers  habitants  de  Lutèce  et, 
qui  sait  !  vous  avez  peut-être  actuellement  dans  le  corps  des  par- 
celles qui  proviennent  de  la  décomposition  du  corps  de  Cléo- 
pâtre. 

—  Stupidité!  Parlez-moi  donc  de  la  vie,  de  l'âme,  de  l'ins- 
tinct, de  l'intelligence  et  vous  viendrez  me  dire  après,  combien 
votre  corps  s'en  est  approprié  de  parcelles. 

—  La  vie,  l'instinct,  l'intelligence  je  laisse  l'àm'^  de  côté  que 
je  ne  comprends  pas,  à  moins  d'être  la  même  chose  que  Ui  vie  c'est- 
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à-dire  cette  particularité  dont  jouissent  tous  les  corps  vivants  et 
qui  les  caractérise  ou  la  même  chose  que  l'intelligence  qui  est  une 
faculté  dont  l'espèce  humaine  a  seule  la  jouissance.  Je  profite  de 
la  vie,  je  me  sers  de  mon  instinct  et  de  mon  intelligence  depuis  que 
je  suis  créé,  et  aussitôt  ma  mort  tout  cela  me  deviendra  inutile. 
Je  ne  pourrai  plus  m'en  servir.  Vous  pouvez  me  prendre  pour  un 
païen,  mais,  je  vous  le  dis  franchement,  je  donnerais  toutes  les 
vies  spirituelles  futures  qui  me  sont  réservées  pour  quelques 
heures  de  plus  à  passer  ici-bas. 

—  Je  le  comprends,  puisque  selon  vous,  vous  irez  vous  loger 
dans  le  corps  d'une  citrouille  ou  d'un  navet. 

—  Ce  n'est  pas  selon  moi.  C'est  d'après  la  philosophie  des 
choses  et  les  observations  de  la  science  que  je  puis  dire  que  tous 
les  êtres  après  la  mort  se  décomposent  en  gaz,  en  liquides  et  en 
solides. 

—  Gaz,  solides,  liquides!  de  la  matière,  toujours  de  la  ma- 
tière! vous  ne  sortez  pas  de  là.  Cependant  vous  sentez  en  vous- 
même  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  régit  la  matière  et  qui,  à  la  mort, 
s'en  sépare  pour  se  répandre  dans  l'espace  et  se  perdre  dans  l'in- 
fini. 

—  Si  je  n'en  parle  pas,  c'est  qu'on  ne  peut  rien  dire  sur  une 
chose  dont  on  ne  voit  que  les  manifestations.  On  en  a  fait  sortir 
une  âme  qui  monte  au  ciel  quand  elle  est  pure  et  descend  dans 
l'enfer  quand  elle  est  contaminée.  C'est  ingénieux  et,  je  dirai  plus, 
car  dans  ma  pensée  c'est  socialement  utile  aux  peuples  qui  vivent 
sans  ajouter  à  leurs  tribulations  celle  de  la  culture  intellectuelle. 
Mais,  pour  les  peuples  instruits,  cette  âme  qui  s  échappe  du  corps 
est  comme  la  vie  qui  cesse  de  l'agiter,  comme  le  mouvement  qui 
cesse  de  faire  marcher  une  machine,  comme  la  lumière  d'une  lampe 
qui  s'éteint,  comme  le  son  d'une  corde  dont  on  arrête  les  vibra- 
tions, comme  l'électricité  dont  on  interrompt  le  courant. 

La  terre,  à  laquelle  nous  tenons  tant,  et  (}ui  nous  tient  en 
esclavage,  qui  nous  nourrit  sans  avoir  pour  nous  plus  de  considé- 
ration que  pour  ses  autres  enfants,  ne  laisserait  certainement  pas 
s'échapper  de  nous  quelque  chose  qui  s'enfuirait  au  loin  et  qui 
serait  perdu  pour  elle.  Si  elle  nous  conserve,  c'est  que  nous  lui 
sommes  utiles,  elle  ne  pourrait  pas  en  ce  moment  vivre  sans  nous. 
Car  il  est  inutile  de  se  le  dissimuler,  elle  est  douée  comme  nous  de 
vitalité;  elle  est  comme  nous  soumise  à  un  continuel  mouvement 
de  formation  et  de  décomposition  et,  comme  tout  ce  qui  existe,  elle 
en  subira  le  sort.  Un  jour  sa  vitalité  s'éteindra,  elle  tombera  alors 
en  poussière  et  ses  éléments  se  disperseront  de  tous  côtés  et  servi- 
ront en  se  combinant  avec  les  éléments  de  quelques  autres  corps 
célestes  à  la  formation  de  nouveaux  s^lobes. 
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Périra-t-elle  de  vieillesse?  sera-t-elle  accidentellement  écra- 
sée, ou  ira-t-elle  alimenter  le  soleil?  Il  serait  inutile  d'émettre  à 
ce  sujet  une  opinion  puisqu'on  n'aura  peut-être  jamais  la  certi- 
tude de  ce  qu'elle  deviendra.  Ce  que  l'on  peut  prévoir,  c'est  qu'elle 
ne  durera  pas  éiernellement  et  ce  que  l'on  sait,  c'est  que  notre  des- 
tinée est  liée  à  la  sienne,  que  nous  lui  apporterons  corps  et  âme 
et  que  sa  disparition  entraînerait  fatalement  la  nôtre. 

—  Tous  ceux  qui  pensent  comme  vous  ne  se  sépareront  jamais 
de  la  terre;  leur  âme  ira  dans  l'enfer.  L'âme  des  athées  ne  montb 
pas  au  ciel,  elle  descend  dans  les  profondeurs  de  l'infernal  séjour 
où  le  diable  vous  attend  tous. 

—  Je  le  ferai  attendre  le  plus  longtemps  que  je  pourrai,  et 
pendant  ce  temps  j'invoquerai  le  destin  pour  qu'il  ne  vous  fasse 
pas  attendre  trop  longtemps  le  bonheur  d'aller  voir  le  bon  Dieu 
face  à  face. 

—  Quand  il  lui  plaira  de  m'appeler  je  me  soumettrai  à  sa 
divine  volonté. 

—  Et  moi  aussi  !  Je  serai  bien  forcé  de  me  soumettre  à  ce  que 
je  ne  pourrais  pas  em.pêcher.  Je  ne  sais  pas  si  la  perspective  d'une 
vie  future  empêche  de  redouter  la  mort.  Mais  dans  ma  conviction 
je  crois  que  vous  tenez  autant  que  moi  à  la  vie. 

Nous  nous  séparâmes  et  je  me  disais  en  m'éloignant  :  c'est  un 
passe-temps  agréable  peut-être  d'arrêter  sa  pensée  sur  ce  qui  doit 
arriver,  mais  ce  n'est  qu'un  passe-temps  !  on  dit  :  c'est  instructif  ! 
je  ne  vois  pas  en  quoi?  Cela  distrait,  occupe  l'esprit  quand  on  n'a 
rien  de  sérieux  et  de  positif  à  lui  offrir.  C'est  en  outre  une  source 
inépuisable  de  discussions  grâce  à  laquelle  le  temps  passe  ina- 
perçu :  rien  autant  qu'une  discussion  n'abrège  la  durée  des  heures, 
ne  fait  plus  d'ennemis  et  ne  procure  plus  de  coups  de  poings. 

Si  l'homme  pouvait  prolonger  de  quelques  siècles  son  exis- 
tence, il  verrait  dans  .le  cours  de  la  vie  apparaître,  disparaître, 
puis  revenir  plus  tard  sur  le  tapis,  les  théories  et  les  doctrines.  Tl 
verrait  tourner  sans  cesse  dans  un  cercle  vicieux,  sans  arriver  à 
une  solution,  l'origine  du  m.onde,  l'origine  de  l'espèce,  l'origine 
de  la  circoncision,  de  l'infibulation  et  celle  de  la  bêtise  humaine 
qu'on  néglige  complètement. 

Sur  l'origine  de  l'homme  les  assertions  différentes  et  aussi 
soporifiques  les  unes  que  les  autres  sont  peu  nombreuses.  Nous  n'en 
avons  en  France  de  prises  en  considération  que  deux  seulement  : 
l'une  qui  est  de  beaucoup  la  plus  ancienne,  nous  apprend  que  le 
premier  représentant  de  notre  espèce  fut  créé  par  la  main  habile 
et  le  souffle  puissant  de  l'Eternel;  quant  à  l'autre,  qui  ne  date 
que  de  quelques  années,  elle  nous  démontre  l'inutilité  d  une  inter- 
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vention  divine;  elle  nous  fait  sortir  du  ventre  d'un  pithécanthrope 
imaginaire  comme  un  lapin  du  ventre  d'une  souris,  ou  un  tou- 
tou du  ventre  d'une  jumejit,  et  l'on  nous  certifie  que  ce  pithécan- 
thrope, intermédiaire  entre  le  singe  et  l'homme,  est  le  produit  du 
dévergondage  probable  d'une  famille  de  Simiens  polissons.  Est-ce 
assez  ingénieux  !  I]  faut  une  boîte  crânienne  bien  épaisse  et  bien 
forte  pour  qu'elle  n'éclate  pas  sous  les  efforts  d'une  aussi  puis- 
sante conception  cérébrale. 

Quand  on  a  comme  moî  une  l)oîte  de  dimensions  normales  et 
un  cerveau  comme  celui  du  commun  des  mortels,  on  est  ;'erple\e 
et  bien  embarrassé,  quand,  de  l'œil  gauche,  on  examine  la  première 
de  ces  théories  et,  de  l'œil  droit,  la  seconde.  On  cligne  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  pour  savoir  laquelle  des  deux  va  paraître  admissible. 
C'est  peut-être  la  première,  c'est  peut-être  la  seconde, c'est  peu.t-être 
toutes  les  deux  et  c'est  peut-être  ni  Tune,  ni  l'autre!  Voilà,  en  l'an 
1912,  où  en  sont  réduits  sur  la  création  de  l'homme  et  les  autres 
créations,  ceux  qui  n'ont  pas  d'idées  préconçues,  d'intuition,  d'ima- 
gination et  surtout  le  feu  sacré,  ce  feu  qui  engendre  chez  les  uns 
le  génie  et  chez  les  autres  l'idiotie. 

Vous  êtes  darwinistes,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  pas  à  vous,  mes 
compagnons  de  voyages,  que  je  fais  cette  question,  c'est  aux 
grands  hommes  de  science  et  d'appétits.  Nous  sommes  à  une  pé- 
riode de  l'humanité  oii  tout  est  grand,  surtout  les  hommes  qui  s'at- 
tellent à  une  doctrine.  Ils  dépassent  les  autres  de  plusieurs  coudées 
et  dominent  la  foule;  celui  qui  n'est  pas  grand  peut  se  faire  Dar- 
winiste;  en  très  peu  de  temps,  il  se  sentira  grandir  de  plusieurs 
longueurs  de  tête. 

Le  darwinisme  (jiii  a  passé  la  main  au  transformisme  est  le 
plat  du  jour,  le  plat  à  la  mode.  Il  faut  on  manger  si  l'on  veut 
engraisser  et  ne  pas  laisser  son  intellect  s'éteindre.  Il  y  a  cepen- 
dant des  précautions  à  prendre  :  ne  pas  aller  trop  vite  et  faire 
bien  attention  de  ne  pas  manger  trop  goulûment,  car  la  victuaille 
serait  rapidement  épuisée,  et  il  faudrait  alors  s'adresser  à  un 
autre  inspiré,  à  l'un  de  ces  génies  qui  cuisinent  le  mystère  et  le 
surnaturel  pour  obtenir  un  nouvel  aliment. 

On  peut  facilement  avaler  d'une  bouchée  que  les  héros  des 
temps  d'Homère,  les  débauchés  de  13abylone,  les  constructeurs  des 
Pyramides,  les  fabricants  du  feu  grégeois,  de  la  poudre  à  canons, 
des  allumettes,  les  pourvoyeurs  de  vapeur  et  d'électricité,  tous  les 
savants  enfin,  tous  les  artistes  et,  à  leur  suite,  la  foule  si  nom- 
breuse des  modestes  mangeurs  de  soupes,  sont  sortis  du  sein  d'une 
monade  primordiale  qui,  aussitôt  son  apparition  sur  la  machine 
ronde,  l'a  recouverte  successivement  d'espèces  cellulaires;  lesquel- 
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les,  en  se  transformant  et  se  perfectionnant,  ont  mis  au  monde  les 
végétaux  d'un  côté,  les  animaux  de  l'autre.  Ça  y  est,  passée  mus- 
cade! inutile  de  prendre  un  petit  verre  pour  faire  digérer  cette 
maigre  boulette. 

Comme  tout  est  souple,  simple  et  limpide  !  comme  tout  s'en- 
chaîne et  arrive  à  son  temps  !  comme  on  voit  ])ien  cette  succession 
des  êtres  depuis  l'apparition  de  la  cellule  primordiale  jusqu'à 
celles  de  l'homme  !  C'est  merveilleux  de  voir  ainsi  se  dérouler  en 
un  instant  toutes  les  transformations  qui  se  sont  opérées  depuis 
des  milliards  et  des  milliards  de  siècles. 

^uis-je  assez  aveugle!  Je  ne  vois  rien  de  tout  cela  :  aucune 
transformation  d'espèce  ne  m'est  encore  apparue  et  j'ai,  outre  ma 
cécité,  le  malheureux  défaut  d'être  d'une  insatiable  curiosité, 
curiosité  qui  me  pousse  à  demander  d'où  est  sortie  cette  cellule 
mère  de  tous  les  êtres.  S'est-elle  formée  d'elle-même  ou  par  l'opéra- 
tion du  Saint-Esprit?  A-t-elle  pris  naissance  dans  l'air,  dans  leau 
ou  dans  la  terre?  Ceux  qui  en  ont  parlé  ont  choisi  l'eau,  et  ils  ont 
eu  deux  fois  raison,  parce  que  dans  ce  milieu  la  vérification  est 
impossible  de  sorte  que  son  berceau  sera  toujours  entouré  de  mys- 
tère, et  d'un  autre  côté,  qu'il  eût  été  à  peu  près  ridicule  d'annoncer 
que  la  terre  aurait  perdu  son  infécondité  pour  produire  cette  mère 
cellule;  jusqu'à  ce  jour  on  avait  parlé  de  la  fécondité  de  la  terre 
et  jamais  de  celle  de  l'eau  depuis  les  révélations  des  transfor- 
mistes, on  pourra  maintenant  ajouter  à  la  fécondité  de  la  terre 
celle  de  l'eau.  Voyez-vous  cette  immense  masse  dont  l'œil  n'em- 
brasse pas  la  vingt  millionième  partie  de  la  surface,  accouchant 
d'un  microbe  après  les  fatigues  d'une  très  longue  parturition.  Ne 
rions  pas  de  cette  faiblesse  créatrice  de  notre  globe  puisque  l'hom- 
me dont  l'intelligence  est  bien  plus  vaste  que  le  globe,  n'est  pas 
encore  parvenu,  malgré  tous  ses  efforts  et  sa  persévérance,  à  fabri- 
quer la  moindre  cellule  vivante.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  par- 
vienne un  jour,  mais  je  me  garderais  bien  de  l'affirmer  avant 
la  chose  faite. 

Les  darwinistes,  divins  et  devins  vont  trouver  mes  objections 
et  mes  questions'si  grotesques  qu'ils  n'y  répondront  que  par  un 
souverain  et  béatifique  mépris.  Le  mépris,  cette  eau  bénite  des 
ignorants,  est  facile  à  distribuer;  mais  ce  qui  serait  difficile  aux 
transformistes,  darwinistes  et  autres  transformateurs  ou  créa- 
teurs, c'est  d'indiquer  d'oii  vient  et  comment  s'est  produit  le  pre- 
mier germe  des  corps  vivants.  Leur  ignorance  à  ce  sujet  m'oblige  à 
mon  tour  à  considérer  comme  une  légèreté  inqualifiable  la  créa- 
tion d'une  théorie  quand  on  n'a,  à  sa  disposition,  aucun  élément 
pour  lui  servir  de  base.  Car  personne  n'a  encore  pu  exliquer  la 
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formation  d'un  corps  vivant  et  encore  moins  le  créer  et,  je  le  répète, 
personne  n'a  encore  vu  une  espèce  se  transformer  en  une  autre 
espèce  si  ce  n'est  en  imagination. 

Dans  la  pensée  de  ces  rêveurs,  les  choses  ont  dû  se  passer  ainsi 
et,  leur  conviction  est  si  grande,  quils  sont  persuadés  qu'elles 
n'ont  pu  se  passer  autrement,  je  ne  conteste  pas,  moi,  mais  j'ai 
comme  eux  la  puissante  conviction  qu'elles  se  sont  passées  autre- 
ment. Il  me  serait  même  très  facile  d'encombrer  la  science  d'une 
nouvelle  théorie,  et  je  suis  persuadé  qu'elle  trouverait,  comme  celle 
de  Lamarck,  relancée  à  toute  vapeur  par  Darwin,  baucoup  de  bra- 
ves gens  qui  y  croiraient  les  yeux  fermés. 

En  ne  vous  faisant  pas  part  de  ma  tliéorie,  la  discussion 
devient  impossible  et  nous  pouvons  rester  amis  et  nous  parler  en 
frères;  nous  ignorons  et  les  savants  des  autres  parties  du  monde 
ignorent  comme  nous  qui  a  soufflé  la  vie  à  la  cellule  primordiale 
de  tous  les  êtres  et  dans  quel  milieu  elle  a  pris  naissance.  Nous  pou- 
vons cependant,  sans  crainte  de  nous  tromper  ni  d'être  contredit, 
la  qualifier  d'antique,  de  solennelle  et  de  merv^eillcuse  connue  la 
lampe  d'Aladin. 

Je  constate  encore,  à  son  sujet,  notre  ignorance  de  ce  qu'elle 
pouvait  bien  être.  Etait-elle  simple,  avait-elle  un  ou  plusieurs 
noyaux?  Etait-elle  composée,  avait-elle  une  forme  triangulaire, 
et  serait-ce  de  ces  trois  sommets  que  sont  sortis,  de  l'iiu.  le  règne 
cellulal,  de  l'autre,  le  règne  végétal  et,  du  troisième,  le  règne  ani- 
mal. Ce  serait  la  réminiscence  des  Sem,  Cham  et  Japhet,  les  repré- 
sentants de  l'espèce  humaine,  nettoyée  par  le  déluge  qui  épargna 
Noé  leur  père.  Rien  ne  nous  dit  (\\]c  cette  cellule  primordiale  soit 
disparue  du  nombre  des  corps  vivants;  puisqu'elle  nous  est  incon- 
nue, rien  ne  peut  nous  fixer  sur  son  identité.  Elle  pinirrait  donc 
exister  encore  et  nous  passer  cent  fois  par  jour  sous  les  vcmix  sans 
qu'aucun  de  nous  puisse  dire,  sans  se  tromper,  c'est  elle. 

D'après  notre  théorie  sur  la  transformation,  les  êtres  cellu- 
laires sont  apparus  les  premiers,  ensuite  les  végétaux  et  enfin  les 
animaux.  Comme  les  êtres  cellulaires  existent  encore  de  nos  jours 
en  nombre  incalculable,  si  nous  voulons  rester  dans  la  logique,  il 
nous  faut  admettre  qu'un  très  grand  nombre  ont  subsisté  jus(pia 
nos  jours  dans  leur  état  primitif.  La  durée  de  leur  existence  se 
trouve  donc  à  quelques  heures  près  égale  à  colle  de  leur  généra- 
trice, la  cellule  primordiale.  Je  dis  quelques  heures,  car  on  sait 
avec  quelle  rapidité  la  plupart  de  ces  infiniment  petits  se  perpé- 
tuent. Tl  est  par  conséquent  aussi  scientifique  d'admettre  la  survi- 
vance de  cette  cellule  régénératrice  que  sa  disparition,  et  beau- 
coup plus  sensé  de  ne  pas  en  parler,  car  on  finit  tôt  ou  tard  par 
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s'apercevoir  qu'on  a  été  stiipide  de  parler  d'une  chose  que  personne 
n'a  jamais  ni  vue  ni  connue. 

Quand  on  a  tant  d'unicellulaires  à  sa  disposition,  il  serait 
préférable,  ce  me  semble,  de  les  transformer,  de  leur  faire  pro- 
duire des  espèces  de  plus  en  plus  perfectionnées,  que  de  fabriquer 
des  tartines  à  l'usage  du  public.  A  ceux  qui  contesteraient,  on 
pourrait  au  moins  montrer  triomphalement  sa  tartine  et,  s'ils  con- 
testaient les  transformations  faites  à  Paris  en  leur  présence,  leur 
donner  l'adresse  d'un  oculiste  pour  les  guérir  de  leur  cécité. 

On  a  écrit  sur  cette  question  de  bien  nombreux  volumes,  on 
s'est  donné  du  mal  à  en  perdre  le  sommeil,  le  boire  et  le  manger, 
et  tant  de  patience,  de  persévérance  et  d'efforts  n'ont  abouti  qu'à 
ce  résultat  :  nous  sommes  certains  de  l'existence  des  corps  vivants 
puisque  nous  les  voyons  et  que  nous  pouvons  les  différencier  des 
autres  corps  dont  nous  constatons  également  l'existence.  D'où 
viennent-ils,  qui  les  a  créés?  Nous  ne  pouvons  faire  que  des  sup- 
positions :  il  se  passe  sous  nos  yeux  bien  des  choses  que,  malheu- 
reusement, rien  jusqu'ici,  absolument  rien,  n'a  encore  démontrées. 

Ce  qui  me  paraîtrait  le  plus  probable,  c'est  que  les  phénomè- 
nes qui  président  à  la  formation  des  corps  organisés  sont  sembla- 
bles à  ceux  que  l'on  observe  pour  les  corps  inorganiques.  Que  ce 
sont  en  un  mot  des  combinaisons  qui  président  à  leur  formation; 
qu'il  suffirait  pour  former  un  corps  vivant  de  mettre  en  présence 
tous  ses  éléments  constitutifs  en  quantité  voulue  et  dans  des  condi- 
tions favorables  pour  le  produire. 

Notre  globe,  cet  amas  de  matières,  qui  nous  paraît  inerte  et 
inintelligent,  est  le  plus  grand,  le  plus  patient  chimiste  qu'on 
puisse  imaginer.  Il  triture  tous  les  corps  depuis  les  plus  simples 
jusqu'aux  plus  compliqués,  les  défait,  les  reconstitue,  les  change 
d'aspect,  les  modifie  avec  une  habileté  et  une  dextérité  que  la 
main  de  l'horhme  ne  saurait  dépasser.  Il  produit  l'anthracite,  le 
pétrole,  le  marbre,  toutes  les  pierres  précieuses  qui  font  l'admira- 
tion du  sexe  délicat  et  incitent  tant  de  savants  à  les  reproduire. 
Lorsqu'il  produit  tant  de  merveilles  que  l'homme  n'est  pas  encore 
arrivé  à  reproduire,  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  empêcher  un  si  puis- 
sant producteur  de  former  un  animal,  un  végétal,  un  cellulal. 
N'a-t-il  pas  dans  son  creuset,  les  éléments  constitutifs  de  tous  les 
êtres?  Qui  peut  l'empêcher  de  jeter  sur  le  sol,  dans  l'air  ou  dans 
l'eau,  un  corps  vivant  comme  il  enferme  dans  une  gangue  un  mi- 
néral ou  un  métal  précieux. 

L'homme  assez  intelligent  pour  tirer  parti  de  ce  que  le  globe 
met  a  sa  disposition  ne  devrait  pas  se  montrer  beaucoup  moins 
intelligent  qu'il  ne  l'est  réellement  lorsqu'il  se  croit  de  force  à  pro- 
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duire,  d'un  seul  coup,  tout  ce  que  le  globe  a  produit,  tout  ce  qu'il 
a  créé,  et  à  considérer  comme  monstruosité  ce  qui  ne  plaît  pas  à 
sa  conception  ou  ce  qui  lui  est  préjudiciable.  Si  notre  globe 
était  aussi  versatile  que  nous,  s'il  n'exécutait  pas  ponctuellement 
et  méthodiquement  les  lois  qui  président  à  son  existence,  il  irait 
rapidement  à  sa  perte  et  nous  mettrait  dans  une  bien  triste  situa- 
tion! Comment  vous  y  prendriez-vous,  mes  très  illustres  et  très 
chers  frères  dans  l'humanité,  pour  nous  sortir  de  là? 

Si  orgueilleux  que  nous  so3^ons,  il  est  inutile  de  se  le  dissinui- 
1er,  nous  vivons  en  parasites  à  la  surface  de  ce  globe  que  nous  di- 
sons nous  appartenir  et  que  nous  traitons  avec  beaucoup  trop  de 
mépris.  Il  est  en  tout  notre  maître  et  nous  ne  sommes  que  ses  bien 
petits  et  bien  infimes  serviteurs.  Nous  lui  sommes  certainement 
très  utiles  et  peut-être  indispensables  puisqu'il  met  tout  ce  qu'il 
possède  à  notre  disposition,  ne  dresse  aucun  obstacle  à  nos  agisse- 
ments et  qu'il  se  contente  simplement  de  les  rectifier  lorsqu'ils  sont 
préjudiciables  à  l'équilibre  et  au  fonctionnement  de  ce  qui  se 
passe  en  lui.  Pui.squ'il  met  tout  à  notre  disposition,  je  crois  que 
l'homme  arrivera  un  jour  à  triturer  la  matière  organisée  avec  au- 
tant d'habileté  et  de  succès  qu'il  en  met  de  nos  jours  à  triturer  la 
matière  inorganique.  Ce  jour-là,  les  chimistes  trouveront  la  créa- 
tion des  espèces  si  simple  et  si  facile  qu'ils  seront  surpris  et  ne 
comprendront  pas  qu'on  soit  resté  aussi  longtemps  avant  de  décou- 
vrir une  chose  d'une  si  grande  simplicité. 

La  formation  des  êtres,  qui  a  échappé  et  échappera  peut-être 
encore  très  longtemps  à  la  perspicacité  de  notre  intelligence  et 
à  nos  investigations,  m'apparaît  aussi  simple  que  la  formation 
des  autres  corps.  Nous  ne  la  connaissons  pas; elle  nous  paraît  mira- 
culeuse. Le  jour  où  on  la  connaîtra,  elle  paraîtra  si  simple  qu'on 
n'y  fera  plus  attention.  Depuis  longtemps,  je  vois  partout  répan- 
due dans  la  nature  une  force  créatrice  produisant  et  reproduisant 
sans  cesse  suivant  les  circonstances,  le  milieu  et  les  substances  qui 
se  trouvent  en  contact  .Car  n'en  déplaise  aux  darwinistes  présents 
et  futurs,  ce  n'est  assurément  pas  avec  la  même  substance  que  le 
lièvre  et  le  chien  ont  été  formés.  Si  l'acuité  de  nos  sens  et  nos 
moyens  d'investigation  n'étaient  restreints  et  limités,  je  suis  cer- 
tain qu'on  ne  trouverait  pas  dans  le  corps  de  ces  deux  animaux 
une  seule  molécule  identique,  qu'elles  différeraient  toutes  et  par 
la  forme,  la  dimension  et  la  composition.  Et  il  y  a  de  grands  sa- 
vants qui  se  figurent  et  qui  ne  craignent  pas  de  prêcher  qu'il  n'y 
a  entre  VJlomo  sapiens  et  VEquus  asifius  que  de  faibles  différences, 
que  l'un  descend  de  l'autre  en  passant  par  les  carnassiers,  les  qua- 
drumanes, etc.  On  le  croirait  vraiment,  que  l'homme  tient  de  l'âne, 
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lorsqu'on  entend  des  gens  raisonner  de  la  sorte.  Heureusement 
qu'il  n'en  est  rien  et  que  malgré  leur  emballement  ils  restent  en- 
core tous  bien  plus  intelligents  qu'ils  ne  le  font  paraître.  Ils  me 
font  l'effet  d'une  jolie  femme  qui  se  inaquille  affreusement  pour 
attirer  l'attention.  N'est-ce  pas  curieux,  inimaginable,  que  des 
savants,  des  gens  qui  occupent  le  premier  rang  dans  l'espèce 
humaine,  crient  bêtement  en  public  :  nous  ne  sommes  tous,  vous  et 
nous,  que  des  ânes  perfectionnés.  Je  comprends  ces  gaîtés  dans 
une  réunion  amicale;  mais  les  dire  sérieusement,  et  qui  plus  est, 
les  écrire,  cela  dépasse  mon  intellect. 

On  ne  manquera  pas  de  prendre  à  témoins  les.  Lamarck,  les 
Darwin  ,les  Hasckel,  et  l'on  me  jettera  à  la  face  les  travaux  de  ces 
génies,  de  ces  savants.  Peine  bien  inutile,  car  personne  plus  que 
moi  n'a  su  apprécier  le  grand  mérite  de  leurs  œuvres  et  personne 
à  côté  de  ces  pionniers  de  la  science  ne's  est  trouvé  autant  que  moi 
aussi  petit.  Malheureusement,  aussi  grand  que  soit  un  savant, 
aussi  vaste  que  soit  son  intelligence,  aussi  étendu  que  soit  son 
savoir,  ce  qu'il  sait  est  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qui 
lui  reste  à  connaître.  Ce  qu'il  voit  par  les  yeux,  restera  dans  la 
science  comme  autant  de  documents  inattaquables,  ce  qu'il  voit  à 
travers  le  prisme  de  son  imagination  est  d'une  supériorité  autre- 
ment plus  grande  que  ce  que  je  pourrais  voir.  Mais  de  ce  que  les 
hommes  n'ont  vu  que  par  la  pensée,  bien  peu  s'est  réalisé.  Ce  que 
l'imagination  d'un  homme  de  génie  jette  en  pâture  à  l'intellect  du 
public  est  comme  un  incendie  qui  brûle,  s'étend,  dévore  et  s'éteint 
après  un  temps  plus  ou  moins  long. 

On  peut  modifier  les  qualités  d'un  corps,  mais  il  est  impos- 
sible avec  ce  corps  d'en  former  un  autre  sans  y  ajouter  un  nouvel 
élément,  encore  est-il  d'une  absolue  nécessité  que  ce  nouvel  élé- 
ment puisse  entrer  en  combinaison  avec  la  substance  du  corps  en 
question.  Lorsque  les  éléments  de  divers  corps  mis  en  contact  se 
conviennent  ils  s'unissent,  se  marient  pour  ainsi  dire,  pour  for- 
mer un  corps  nouveau.  Cette  formation  de  corps,  démontrée  par 
la  chimie,  se  fait  naturellement  dans  la  nature  et  c'est  en  obser- 
vant et  étudiant  les  procédés  qu'elle  emploie  pour  former  des 
corps  vivants  qu'on  arrivera  à  créer  artificiellement  ce  qu'elle  crée 
naturellement.  Est-ce  que  pour  la  formation  des  corps  inorgani- 
ques les  chimistes  et  la  nature  n'emploient  pas  les  mêmes  subs- 
tances et  les  mêmes  procédés?  Ce  qui  varie,  c'est  le  modus  faciendi, 
les  appareils,  le  tour  de  main.  Je  le  répète,  rien  ne  pourra,  je 
crois,  ébranler  en  moi  la  conviction  qu'on  arrivera  un  jour  à 
la  création  de  corps  vivants,  en  mettant  en  contact  les  subs- 
tances d'espèces  différentes.  Quant  à  transformer  une  espèce  en 
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une  autre,  on  n'obtiendra  pas  un  meilleur  résultat  que  celui  au- 
quel sont  arrivés,  après  de  savants  et  persévérants  efforts,  les 
alchimistes  qui  ont  cherché  à  transmuer  les  métaux. 

Tout  porte  à  penser  que  la  création  des  espèces  n'est  pas 
terminée;  qu'il  surgira  encore  bien  des  formes  nouvelles,  des  êtres 
nouveaux  qui  serviront  d'études  à  de  futurs  savants.  Ces  êtres 
seront-ils,  comme  on  le  prétend,  des  perfectionnés,  nesciamus, 
illustres  rêveurs;  ils  seront  selon  le  milieu  oii  il  leur  faudra  vivre 
et  ils  auront  comme  les  êtres  actuels  toutes  les  perfections  voulues 
pour  passer  et  prolonger  leur  existence  dans  ce  milieu  ou  dans  un 
milieu  analogue.  S'ils  n'avaient  pas  pour  vivre  en  ce  milieu  toutes 
les  perfections  nécessaires,  ils  disparaîtraient  à  la  première  géné- 
ration et,  à  la  seconde,  il  n'en  serait  plus  question.  Tous  les  êtres, 
ayant  les  perfections  requises  pour  vivre  et  prolonger  leur  exis- 
tence, sont  tous  aussi  perfectionnés,  aussi  parfaits  les  uns  que  les 
autres.  Les  plus  simples  en  organisation  m'étonnent  davantage 
que  les  plus  compliqués,  en  trouvant  réunis  dans  une  simple  cellule 
tous  les  attributs  de  la  vie. 

Si  les  continents  empiétaient  un  jour  sur  l'étendue  des  océans 
ou  si  ces  derniers  envahissaient  les  premiers  et  en  restreignaient 
considérablement  l'étendue,  l'équilibre  entre  les  espèces  terrestres 
et  aquatiques  se  trouverait  rompu.  Dans  de  telles  conditions,  la 
création  de  nouvelles  espèces  ayant  des  aptitudes  et  des  goûts  dif- 
férents ne  me  paraît  pas  douteuse,  car  la  lutte  vitale,  loi  d'une 
haute  portée  philosophique  mise  à  jour  par  Darwin,  réclame  une 
grande  harmonie,  un  accord  parfait  pour  maintenir  l'équilibre 
entre  toutes  les  espèces  existantes.  A  ce  sujet,  je  résume  ma  pen- 
sée :  un  cataclysme  qui  bouleverserait  en  peu  de  temps  une  im- 
mense étendue  du  globe  serait  suivi  de  la  création  d'espèces  nou- 
velles et  de  la  disparition  d'espèces  existantes. 

Ce  serait  bien  terrible  pour  les  habitants  de  la  terre  et  de 
l'air  si  les  eaux  recouvraient  un  jour  les  continents,  si  un  déluge, 
pareil  à  celui  dont  on  connaît  l'histoire,  se  reproduisait,  les  mal- 
heureux n'auraient  pas  le  temps  de  se  transformer  en  poissons 
pour  s'adapter  au  nouveau  miliiui  que  leur  imposerait  la  nature, 
ils  ne  pourraient  s'attendre  à  aueune  autre  transformation  ^\\\\\ 
leur  désagrégation. 

La  formation  d'espèces  nouvelles  s'élabore  continuellement 
dans  le  creuset  de  la  nature.  Quels  sont  les  élément?  qu'elle  y 
réunit  et  combien  do  temps  met-elle  à  opérer  leur  combinaison? 
C'est  un  mystère,  personne  n'en  sait  rien  et  tout  ce  (jue  Ton  a  dit 
à  ce  sujet  n'est  qu'un  tissu  d'ingéniosités  plus  ou  moins  absurdes. 
En  ce  moment  il   s'en  crée  peut-être  encore,  de   n(juvelles  espèces, 
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dont  notre  esprit  n  est  pas  assez  subtil  et  nos  yeux  assez  bons  pour 
constater  l'apparition. 

Au  grand  ébahissement  des  esprits  badauds,  on  a  montré  un 
nuage,  une  vapeur,  une  matière  éthérée  répandue  dans  l'espace, 
que  maintenait  en  cet  état  une  température  d'un  nom})re  de  degrés 
inimaginables.  Transporté  on  ne  sait  comment  dans  un  milieu 
froid  ce  nuage  d'éther  substantiel  s'est  refroidi  à  la  surface,  s'est 
condensé  et  à  fini  par  prendre  la  forme  globuleuse  et  s'est  mis  à 
tourner  sur  lui-même  et  autour  du  soleil.  La  preuve  que  les  choses 
se  sont  passées  ainsi,  c'est  qu'on  est  persuadé  que  le  refroidisse- 
ment n'a  pas  encore  atteint  le  centre  de  la  terre  qui  est  encore 
rempli,  croit-on,  d'un  immense  amas  de  matière  en  fusion. 

Cette  nuée  incandescente  noyée  dans  le  chaos  qui  perd  de  sa 
chaleur  à  la  surface  et  condense,  dans  un  corps  rond,  tous  les  élé- 
ments constitutifs  du  globe  terrestre  dont  le  centre  persiste  à  l'état 
de  bouillie  incandescente,  cette  partie  de  la  nuée,  n'ayant  pas 
encore  eu  le  temps  de  subir  les  effets  du  refroidissement;  et 
cette  croûte  solide,  renfermant  ces  brûlantes  matières  rejetées  de 
temps  en  temps  par  les  volcans;  et  cette  séparation  des  eaux  et  des 
continents,  qu'est-ce  que  tout  cela?  du  Jules  Verne. 

Ce  n'est  pas  le  seul  procédé  imaginé  par  les  auteurs  pour 
expliquer  la  création  de  notre  globe.  Toutes  les  fantaisies  de  l'ima- 
gination se  sont  données,  à  ce  sujet,  un  libre  cours.  Celle  qui  me 
charme  le  plus,  c'est  la  terre  sortie  du  soleil  comme  un  globule 
creux  d'une  masse  de  matière  en  fusion. 

On  peut  se  lancer  dans  ces  intéressantes  études  et  l'on  verra 
que  les  théories  sur  la  création  des  corps  inorganiques  sont  dignes 
de  celles  qu'on  a  imaginées  pour  expliquer  la  création  des  corps 
organisés;  elles  se  valent,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'sU'es  aient  de 
la  valeur. 

Tant  bien  que  mal  le  globe  est  formé,  ses  éléments  sont  sépa- 
rés, les  êtres  répandus  à  sa  surface  sont  créés.  A  cette  œuvre 
gigantesque,  il  ne  manquait  plus  que  les  représentants  de  l'espèce 
humaine  qui  ne  sont  apparus,  dit-on,  que  bien  longtemps  après 
les  précédentes  créations.  Cela  doit  être  indiscutable,  car  il  est 
bien  évident  que  pour  un  être  aussi  intelligent  que  l'homme  il  a 
fallu  y  mettre  de  la  réflexion  ;  d'un  autre  côté  ce  malheureux  bi- 
mane n'aurait  trouvé  sur  terre  aucune  nourriture  s'il  fût  apparu 
le  premier  de  tous  les  êtres. 

Il  n'y  aurait  cependant  aucune  impossilibité  à  ce  que  tous 
les  animaux,  les  végétaux  et  les  cellulaux  eussent  été  créés  en  même 
temps  et  se  fussent  répandus  simultanément  à  la  surface  du  globe. 
Mais  cette  création  en  masse  déplaît  aux  transformistes  qui  pré- 
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fèrent  la  filiation  des  espèces.  Comme  je  trouve  préférable  de  ne 
rien  préférer;  je  laisse  les  rêveurs  jouir  de  leurs  préférences. 

L'homme  apparaît  à  la  surface  du  globe  déjà  bien  habité  et 
couvert  de  plantes  de  toutes  sortes.  Il  a  dû  faire  ce  que  nous  fai- 
sions dans  notre  enfance,  goûter  aux  fruits  et  jeter  des  pierres 
dans  les  ar})res  pour  les  faire  tomber.  Combien  de  jours,  de  mois, 
d'années,  de  siècles  les  hommes  ont-ils  vécu,  comme  les  autres 
animaux,  des  produits  que  leur  offrait  la  nature?  Je  l'ignore,  mais 
on  le  sait  certainement  car  de  l'anticpiité  rien  ne  peut  échapper 
à  la  science  moderne. 

Comment  de  cette  période  instinctive  est-il  passé  à  la  pé- 
riode intelligente,  c'est  encore  ce  que  je  ne  sais  pas;  mais  per- 
sonne ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  soit  devenu  chasseur  et  pê- 
cheur, qu'il  ait  tendu  des  pièges  et  amorcé  le  poisson  II  a  ainsi 
amélioré  son  alimentation,  sans  perdre  l'habitude,  contractée  dès 
la  naissance,  de  se  battre  à  la  moindre  contestation.  L'homme  est 
ambitieux  par  nature  et  il  emploie  la  force  ou  la  ruse  pour  domi- 
ner son  semblable  et  satisfaire  ses  passions. 

Ensuite  il  lui  est  venu  un  jour  l'idée  de  domestiquer  les  ani- 
maux et  de  se  faire  pasteur  pour  ajouter  un  peu  de  bien-être  à  sa 
primitive  existence.  Combien  de  temps  est-il  resté  pasteur  avant 
de  se  livrer  à  l'agriculture?  Si  je  fais  cette  question  ce  n'est  pas 
pour  embarrasser  les  savants,  je  n'y  parviendrais  pas;  ils  ont 
réponse  à  tout. 

L'agriculture  lui  ayant  procuré  l'aisance  et  un  surcroît  de 
production,  il  s'est  livré  au  commerce,  a  perfectionné  sa  primi- 
tive industrie,  il  a  cultivé  son  intelligence,  ce  qui  lui  a  permis  par 
un  outillage  perfectionné  de  décupler  ses  forces  et  son  revenu. 
Quand  on  est  bien  outillé,  on  va  vite  en  besogne  et  l'on  produit 
beaucoup  en  peu  de  temps.  Il  a  pris  goût  aux  science.^,  aux  lettres, 
aux  arts,  et  s'est  entouré  de  luxe.  A  ce  moment  on  pouvait  espérer 
que  les  luttes  intellectuelles  remplaceraient  complètement  les 
luttes  corporelles  et,  qu'on  serait  assez  intelligent,  pour  vivre  en 
paix.  Vain  espoir!  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé  :  les  luttes 
intellectuelles  ayant  maintes  fois  dégénéré  en  coups  de  poings,  en 
membres  rompus  et  en  têtes  brisées. 

En  dernier  ressort,  on  a  confectionné  un  sérieux  outillage 
pour  la  culture  de  l'intelligence  et,  comme  c'est  plus  anuisant  d  ex- 
primer sa  pensée  en  langage  académique,  d'apprendre  le  nom  des 
plantes,  des  animaux,  les  lois  de  la  chimie  et  de  la  physique,  de 
faire  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  etc.,  que  de  bêcher  la  terre 
ou  d'abattre  des  arbres,  le  travail  de  l'esprit  a  fait  négliger  le  tra 
vail  corporel. 
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Les  hommes  alors  ont  recherché  tout  de  suite  d'où  prove- 
nait tout  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  et  ce  que  leurs  regards  pou- 
vaient embrasser  et  d'où  ils  venaient  eux-mêmes.  Qui  diable  avait 
bien  pu  créer  tant  de  choses  diverses  et  l'homme  par-dessus  le  mar- 
ché? Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  savants  ont  cherché  à 
dévoiler  ce  mystère.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'interroger  la 
figurine  d'un  scarabée  du  temps  des  Pharaons  et  elle  vous  répond, 
sans  bégayer,  que  les  savants  de  son  époque  avaient  sur  la  création 
de  toutes  choses  de  savantes  conceptions  et  que  plusieurs  avaient 
tiré  de  leur  puissants  cerveaux  de  convaincantes  théories. 

Les  savants  de  ces  temps  reculés,  aimaient  par-dessus  tout  à 
philosopher  et  en  Grèce  comme  en  Egypte,  ils  ont  entassé  sur  une 
infinité  de  choses,  théories  sur  théories.  Tous  ces  théoriciens  sont 
morts  à  la  tâche  et  ont  emporté  dans  la  tombe  l'inébranlable  con- 
viction que  la  théorie  qu'ils  avaient  inventée  était  inattaquable  et 
d'une  grande  supériorité  et,  chacun  d'eux  est  mort  avec  la  per- 
suasion que  toute  théorie,  contraire  à  la  sienne,  n'avait  d'autre 
mérite  que  celui  de  beaucoup  de  naïveté.  Une  théorie  a  toujours 
deux  bons  côtés  :  elle  rend  heureux  et  fier  celui  qui  la  professe  et 
amuse  beaucoup  ceux  qui  la  contredisent. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  marche  progressive  des  ptr- 
fectionnements,  conquis  par  l'homme,  paraît  clair  et  limpide 
comme  du  cristal  de  roche,  et  ceux  qui  penseront  autrement  se 
réjouiront  de  ma  simplicité.  A  quelle  source  a-t-il  puisé  ses  docu- 
ments pour  raconter  des  choses  avec  autant  d'assurance  que  s'il  les 
avait  vues?  Il  doit  savoir  cependant  que  ce  que  la  pensée  voit  clai- 
rement est  souvent  aux  antipodes  de  la  réalité. 

Pendant  le  cours  de  plusieurs  générations  on  a  professé  et 
actuellement  on  professe  encore  avec  une  conviction  inébranlable 
que  les  volcans  sont  les  conduits,  les  cheminées  par  lesquels 
s'échappent  des  bouffées  du  brasier  immense  qui  occupe  Ife  centre 
de  la  terre. 

J'ai  cru  naïvement  à  cett-e  conception  jusqu'au  jour  où,  arrê- 
tant quelques  instants  ma  pensée  sur  ce  curieux  phénomène,  je 
me  suis  adressé  ces  questions  : 

Comment  a-t-on  pu,  à  quelques  centaines  de  degrés  près, 
connaître  la  température  de  cette  matière  en  fusion? 

Sur  quelle  donnée  s'est-on  basé  pour  avancer  que  cette 
matière  en  fusion  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  refroidir 
depuis  la  formation  du  globe  terrestre?  Pareille  température 
doit  être  surnaturelle  pour  avoir  résisté  aussi  longtemps  alors 
qu'elle  disparaît  aussi  rapidement  dans  les  déjections  volcani- 
ques. Elle  doit  avoir  également  des  effets  mystérieux  pour  brûler 
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tout  à  sa  sortie  et  ne  pas  attaquer  la  couche  interne  de  1  ecorcc 
terrestre,  et  ne  pas  manifester  sa  présence  aux  endroits  les  plus 
profonds  des  mers,  là  où  lecorce  terrestre  est  la  plus  mines. 

On  a  dit  que  pendant  sa  période  d'éruption  le  Vésuve  avait 
échauffé  les  eaux  du  golfe  do  Xaples.  Cette  constatation  suffirait 
à  elle  seule  pour  démontrer  l'absurdité  du  foyer  central  car  il  est 
inadmissible  que  le  feu  du  Vésuve  puisse  réchauffer  des  eaux 
situées  à  une  assez  grande  distance  et  que  le  feu  central  dont  il 
n'est  qu'une  petite  cheminée,  ne  puisse  pas  réchauffer  les  eaux 
environnantes  et  celles  des  grandes  profondeurs. 

Autre  question  que  je  me  suis  faite  :  comment  cette  bouil- 
lie de  matière  incandescente,  brassée  dans  l'intérieur  du  globe  par 
sa  rotation  journalière  et  sa  translation  annuelle,  n'est-elle  pas 
devenue  homogène?  Comment  les  volcans  ne  rejettent-ils  pas,  tous, 
les  mêmes  magmas  de  substances?  Non  ssulement  chacun  d'eux 
agit  séparément,  mais  encore  il  varie  ses  déjections  à  chaque  nou- 
velle éruption,  est-ce  qu'on  peut  expliquer  autrement  que  par  un 
embrasement  progressif,  s'attaquant  successivement  à  des  parties 
d'écorce  formées  de  matières  différentes,  cette  variabilité  dans  les 
déjections  volcaniques? 

En  admettant,  oreilles  ouvertes  et  yeux  fermés,  l'embrasement 
du  centre  de  la  terre  et  les  volcans  comme  les  cheminées  de  cet 
immense  brasier,  on  aurait  dû  s'apercevoir  que  ces  conduits  de  dé- 
jections, traversant  toute  l'épaisseur  de  la  croûte  terrestre,  étaient 
par  rapport  au  volimie  de  la  terre  relativement  plus  étroite  que  les 
tubes  sudorifères  et  les  pores  de  la  peau  et  que  ces  cônes  volcani- 
ques qui  nous  paraissent  immenses  sont  relativement  moins  gros 
qu'une  pustule  de  varicelle  sur  le  corps  d'un  éléphant. 

Lorsqu'on  compare  à  ce  gigantesque  foyer  central  la  quan- 
tité de  cendre  et  de  lave  rejetée  par  un  volcan,  on  s'aperçoit  tout 
de  suite  que  le  dicton  d'une  montagne  accouchant  d'une  souris 
n'est  pas  fabuleux.  A-t-on  cherché  à  se  rendre  compte  des  dimen- 
sions de  ce  foyer  central  et  lui  a-t-on  comparé  ce  qui  sort  d'un 
volcan  à  ses  moments  d'activité? 

Puisque  vous  admettez  que  les  déjections  volcaniques  vien- 
nent du  centre  de  la  terre,  traversent  son  écorce  et  s'accunuilent 
à  sa  surface,  savez-vous,  mes  maîtres,  à  quel  résultat  cela  con- 
duira? Tout  siuiplement  à  ce  que  la  sphère  se  videra,  son  écorce 
s'épaissira  et  hnalement  on  arrivera  à  la  sphère  creuse  de  mes 
rêves. 

D'un  autre  côté,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit  on  frémit  aux  con- 
séquences que  l'ouverture  d'un  volcan  sous-marin  pourrait  déter- 
miner en  donnant  issue  à  Icau.  On  tremble  à  la  pensée  de  ce  que 
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produirait  cette  eau  venant  tomber  sur  la  masse  embrasée  renfer- 
mée dans  1  ecorce  terrestre  :  quel  éclatement  !  quel  trouble  dans  la 
mécanique  céleste  !  et  notre  dernière  heure  par-dessus  le  marché. 

Malgré  toutes  ses  invraisemblances  le  foyer  central  a  échauf- 
fé pendant  deux  siècles  l'esprit  du  monde  savant.  La  théorie  émise 
à  ce  sujet  ne  méritait  certainement  pas  d'être  prise  en  considéra- 
tion et  cependant  tous  les  savants  s'y  sont  attelés  avec  conviction 
et  l'ont  traînée  triomphalement  jusqu'à  l'époque  actuelle;  je  suis 
même  certain  que  quelques-uns  de  ses  fidèles  lui  feront  encore  tra- 
verser quelques  générations. 

Cette  théorie  du  feu  central  vient  encore  s'ajouter  à  celles 
qui  nous  montrent  combien  l'esprit  accepte  facilement  ce  qui  est 
mystérieux.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  beaucoup  nui  au  pro- 
grès des  connaissances  et  aux  avantages  qu'on  aurait  pu  en  retirer, 
si  elle  n'avait  pas  été  émise.  Il  n'en  est  point  ainsi  de  cette  autre 
espèce  d'axiome  aussi  théorique  que  le  feu  central  :  Les  corps  s'at- 
tirent en  raison  de  leur  masse.  Cette  imbécillité  prétentieuse  a  fait 
le  tour  du  monde,  s'est  imprimée  dans  tous  les  esprits  et  a  opposé 
une  infranchissable  barrière  au  progrès  des  grandes  inventions. 
Depuis  longtemps  on  aurait  conquis  le  royaume  de  l'air  sans 
cette  grosse  absurdité  :  les  corps  s'attirent  en  raison  de  leur  masse  ! 
si  l'esprit  ne  s'était  pas  incliné  et  n'avait  pas  accepté  cette  pré- 
tendue loi  comme  un  dogme,  depuis  plus  d'un  siècle,  on  saurait 
qu'elle  tient  à  leur  mouvement  et  qu'elle  s'accroît  avec  leur 
vitesse.  J'ai  fait  pressentir  dans  le  travail,  imprimé  sur  l'attrac- 
tion avant  celui-ci,  les  découvertes  qui  se  succéderont  lorsqu'on 
aura  balayé  de  la  science  et  de  l'esprit  pubWc  que  les  corps  s'at- 
tirent en  raison  de  leur  masse. 

Les  théories  de  la  création  en  général  et  de  celle  de  l'homme  en 
particulier  n'ont  pas  l'inconvénient  de  l'axiome  que  je  viens  de  ci- 
ter. Savoir  d'oii  l'on  provient  ou  d'où  l'on  vient  ne  peut  avoir  qu'une 
bien  faible  influence  sur  l'avenir.  De  toutes  les  théories  distillées 
par  l'esprit  humain  sur  cette  question,  beaucoup  sont  disparues 
sans  laisser  dans  la  mémoire  des  hommes  aucune  trace,  aucun  sou- 
venir, et  parmi  les  autres,  que  l'on  aperçoit  vaguement  dans  les 
transfigurations  qu'on  leur  a  fait  subir,  il  en  est  qui  semblent 
s'être  assoupies  et  réveillées  plusieurs  fois  dans  le  cours  des  cages 
avec  de  simples  et  très  légères  modifications. 

Pendant  de  nombreux  siècles,  la  théorie  d'un  puissant  et  im- 
mortel créateur  à  satisfait  l'esprit  public  et  l'esprit  savant.  Cela 
ne  pouvait  pas  durer  :  l'esprit  comme  le  corps  se  lasse  de  toute 
chose.  On  a  senti  l'impérieux  besoin  de  se  repaître  de  quelques 
nouveautés.  La  tâche  était  ardue  mais  rien  ne  saurait  arrêter  le 
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zèle  des  savants  :  ils  se  sont  concertés,  ils  ont  concentré  tout  le 
fluide  de  leur  intelligence  et  après  de  violents  efforts  ils  ont  fait 
sortir  de  leur  imagination  une  cellule  primordiale,  une  mère  cel- 
lule, protée  infatigable  qui  se  transforme  et  s'est  transformée 
assez  souvent  pour  donner  lentement  naissance  à  tous  les  êtres. 
C'est  assez  mal  imaginé  de  si  nombreuses  transformations  dont 
chacune,  assure-t-on,  demande  un  temps  si  long  pour  se  produire 
que  l'espèce  humaine  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  constater  une 
seule  de  ces  transformations. 

Un  jour,  qu'un  homme  distingue  soutenait  cette  thèse,  un 
vieil  athée  me  dit  lorsque  nous  fûmes  seuls  : 

—  Ce  veibeux  poseur  doit  se  croire  une  intelligence  bien  supé- 
rieure et  la  nôtre  d'une  bien  grande  infériorité  pour  nous  dire  sans 
rougir  de  ces  invraisemblances;  il  n"a  aucun  fait  à  montrer, 
aucune  bonne  raison  à  donner,  il  se  contente  d'une  opinion  indivi- 
duelle. S'est-il  préoccupé  de  l'impulsion  moléculaire  qui  a  présidé 
à  la  formation  de  sa  cellule  primordiale?  Il  n'en  connaît  pas  le 
premier  mot,  il  est  à  ce  sujet  d'une  ignorance  aussi  grosse  que  la 
mienne  et,  il  a  l'outrecuidance  de  nous  parler  de  sa  cellule  et  de 
ses  transformations  invisibles  comme  d'un  fait  acquis.  Comme 
bêtise  et  ignorance,  il  a  fait  certainement  une  riche  acquisition. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  lui  dis-je:  mais,  le  fait  étant 
acquis,  on  tient  sa  cellule  et  il  n'est  plus  utile  d'aller  au  fond  de  la 
mer  draguer  le  Batibius,  ce  qui  serait  du  reste  très  imprudent 
car,  si  l'on  trouvait  actuellement  de  la  matière  vivante  en  voie  de 
formation,  cette  découverte  rendrait  complètement  inutile  la 
conception  d'une  cellule  primordiale  et  de  ses  transformations, 
ce  serait  la  mort  de  la  théorie  transformiste.  Vous  ne  voyez  peut- 
être  pas  bien  clairement  cette  exécution,  elle  est  cependant  évi- 
dente :  Si  la  nature  fabriquait  actuellement  de  la  matière  vivante 
en  se  servant  de  ses  multiples  substances  inorganiques,  il  est  bien 
évident  qu'elle  aurait  produit  de  la  matière  vivante  depuis  le  jour 
où  est  apparu  le  premier  être  et  qu'elle  en  produirait  encore.  Il  se 
passerait  donc  au  fond  de  la  mer  une  succession  ininterrompue  de 
créations  et  alors  bonsoir  la  théorie  transformiste.  Fort  heureuse- 
ment les  recherches  du  Batibius  sont  restées  infructueuses  et  l'on 
n'a  trouvé  en  fait  de  Batibius  qu'une  accablante  déception.  Cela 
permet  de  conserver  sa  cellule  primordiale,  de  la  faire  croit re,  ten- 
dre les  bras,  se  diviser,  se  multiplier,  se  transformer  et  de  se  per- 
fectionner, toujours  et  toujours.  Se  perfectionner  n'est  pas  exact, 
je  conseille  de  chercher  une  autre  expression  car  chaque  être  ici- 
bas,  si  petit,  si  simple  qu'il  soit,  a  atteint  pour  le  rôle  qu'il  doit  y 
jouer  le  dernier  degié  de  perfectionnement. 
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Pour  les  darwinistes  la  recherche  du  Batibius  était  non  seule- 
ment imprudente,  mais  c'était  une  hérésie  de  la  part  des  cher- 
cheurs. Sa  découverte  eût  servi  de  base  à  un  nouvel  autel  qui  se 
serait  majestueusement  dressé  à  côté  de  celui  de  la  cellule  initiale 
dont  les  rejetons  se  sont  répandus  de  l'est  à  l'ouest,  du  sud  au  nord, 
et  qui  ont  finalement  envahi  toute  la  surface  du  globe.  Les  uns 
ont  préféré  l'air,  les  autres  ont  envahi  les  fleuves  et  les  mers, 
d'autres  se  sont  terrés,  d'autres  enfin  ont  choisi  pour  domaine  la 
surface  de  la  terre.  Elle  est  belle  comme  l'antique,  vaste  comme  le 
monde  et,  vide  comme  le  plus  vide  des  vides,  cette  gigantesque  con- 
ception ! 

Les  transformés  de  la  cellule  primordiale  ont  dû.  dans  les 
pays  froids,  se  couvrir  de  poils,  de  plumes,  d'écaillco,  de  carapaces, 
de  coquilles,  etc.,  pour  conserver  une  quantité  suffisante  de  leur 
chaleur  vitale.  Dans  les  pays  chauds  où  ces  couvertures  étaient 
inutiles  pour  la  conservation  de  leur  chaleur,  elles  leur  ont  servi 
à  couvrir  leur  nudité  et  à  se  protéger  des  attaques  de  leurs  enne- 
mis; ceux  qui  sont  restés  nus  se  sont  par  décence  réfugiés  sous 
l'eau  ou  dans  la  terre. 

Les  habitants  de  l'eau,  berceau  de  leur  mère,  la  œllule  proli- 
fique, se  sont  pourvus  de  branchies  et  les  terrestres  ont  préféré  se 
munir  de  poumons.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  a  fait  préférer  aux  uns 
des  branchies  et  aux  autres  des  poumons.  Puisqu'il  en  est  ainsi  il 
est  probable  que  cela  avait  sa  raison  d'être.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux  dans  ces  transformations  c'est  qu'en  passant  de  la  vie 
aquatique  à  la  vie  terrestre  et  aérienne,  les  habitants  des  mers,  pour 
peupler  les  continents  soient  sortis  de  leur  élément,  aient  trans- 
formé leurs  branchies  en  poumons  et  leurs  nageoires  en  membres  ! 
cependant  rien  de  plus  simple,  ils  se  sont  en  un  mot  adaptés  à  leur 
nouveau  milieu.  Enfin  lorsqu'il  prit  fantaisie  aux  animaux  ter- 
restres ou  marins,  on  ne  sait  lesquels,  de  s'élever  dans  l'air,  à  force 
d'essais  et  de  persévérance  ils  finirent  par  transformer  en  ailes 
leurs  deux  appendices  antérieurs.  Tous  ces  changements  se  sont 
opérés  à  la  longue,  sous  l'influence  des  milieux,  de  la  sélection 
naturelle,  de  la  concurrence  vitale.  Tout  est  là,  influence  du  mi- 
lieu, sélection  naturelle,  concurrence  vitale,  ces  trois  forces  trans- 
formantes sont  bien  connues.  Maintenant,  nous  allons  voir  bien- 
tôt ces  trois  forces  transformantes  créer  des  espèces  comme  une 
poule  pond  des  œufs. 

Parmi  les  naissins  de  la  cellule  primordiale,  ceux  qui  sont 
restés  dans  un  milieu  identique  à  celui  de  leur  mère,  en  ont  con- 
servé, sans  subir  de  transformation,  les  caractères  spécifiques. 
Sans  cela  nous  n'aurions  pas  un  si  grand  nombre  de  cellulaux  qui 
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pullulent  dans  l'air,  l'eau  et  la  terre.  Cela  explique  bien  évidem- 
ment la  présence  actuelle  des  myriades  d'unicellulaires,  mais  ne 
nous  indique  nullement  les  transformations  (qu'ont  subies  ces  infi- 
niments  petits  pour  vivre,  les  uns  dans  l'eau,  les  autres  dans  la 
terre,  sans  compter  ceux  qui  se  promènent  dans  l'air.  Inutile  de 
s'arrêter  à  de  pareilles  considérations,  un  non-sens  de  pins  ou  de 
moins,  quand  le  nombre  en  est  si  grand,  est  sans  importance. 

C'est  compris:  restée  dans  son  milieu,  la  cellule  maternelle 
s'est  à  peine  modifiée.  Elle  ne  s'est  transformée  qu'en  changeant  de 
milieu,  elle  a  ainsi  produit  poisson,  ver  de  terre,  oiseaux,  serpent, 
tigre,  etc.,  et  transmis  à  l'un  de  ses  rejetons  la  faculté  de  former 
le  règne  végétal. 

Lorsqu'on  voit  un  homme  engraisser  en  mangeant  beaucoup 
et  prenant  peu  d'exercice,  et  un  autre  maigrir  en  mangeant  peu  et 
se  donnant  beaucoup  de  mouvement, un  autre  acquérir  en  accrois- 
sement musculaire  par  un  exercice  violent  et  continu,  et  par  une 
nourriture  abondante  et  substantielle,  que,  d'un  autre  côté,  on  voit 
la  plupart  des  espèces  actuelles  modifier  leur  forme,  changer  leur 
enveloppe  et  varier  sensiblement  leurs  mœurs  et  leur  manière  de 
vivre  suivant  la  localité  et  le  climat,  on  s'explique  comment  les 
poissons  se  sont  transformés  en  lézards  et  ces  derniers  en  mammi- 
fères. 

Les  êtres  qui  ont  abandonné  obligatoirement  ou  volontaire- 
ment la  vie  aquatique  pour  la  vie  terrestre  ont  compris  tout  de 
suite,  que  s'ils  persistaient  à  rester  poissons,  crustacés  ou  mollus- 
ques il  en  était  fait  d'eux.  Comme  ces  êtres  tiennent  à  la  vie  autant 
que  nous,  ils  ont  transformé  les  parties  de  leur  organisme  qui  leur 
étaient  nécessaires  pour  s'adapter  à  ce  nouveau  milieu. 

Certains  animaux  terrestres  ont  certainement  regretté  la  vie 
aquatique  de  leurs  ancêtres  et  n'ont  pas  hésité  à  recourir  au  mi- 
lieu primitif  de  leur  création  en  s?  jetant  à  l'eau  et  se  transfor- 
mant en  poissons;  d'autres  ont  pris  des  ailes  pour  s'élever  en  l'air. 
Tout  cela  est  aussi  clair  que  peu  sensé  et  peu  véridiqiie. 

Il  est  iiniversolleincnt  admis  que  la  vie  a  commencé  dans  une 
mare,  un  lleuve,  un  lac,  un  océan,  dans  l'eau  enfin  et  que  ce  licpiide 
a  été  le  berceau  de  la  cellule  primordiale.  Je  suis  peut-être  le  seul 
d'une  opinion  contraire,  je  crois,  à  n'en  pas  démordre  ju.squa 
preuve  du  contraire,  que  la  Monère,  cette  cellule  primordiale,  ce 
principe  de  la  vie  des  corps  organisés  a  pris  naissance  dans  le 
cerveau  humain!  voilà  son  berceau,  voilà  son  lieu  d'origine,  et, 
non  au  fond  des  e:\iix,  où  l'on  va  naïvement  la  chercher. 

N'en  parlons  plus,  soyons  séiieux.  C'est  difficile  d'enchaîner 
la  gnîté  (jnaud  on  n  s<uis  les  yeux  des  espèces  qui  ne  veulent  pas 
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se  transformer  et  des  titans  intellectuels  qui  veulent  qu'elles  se 
transforment!  Enfin  nous  allons  essayer  d'être  sérieux  comme  un 
évêque  et  réfléchi  comme  un  professeur  qui  attend  un  auditeur 
pour  commencer  son  cours. 

Lamarck,  l'un  des  plus  grands  et  des  plus  sérieux  pionniers 
des  sciences  naturelles,  avait  observé  et  étudié  toutes  les  modifi- 
cations que  font  subir  aux  individus  de  chaque  espèce  l'influence 
du  milieu  et  l'exercice  des  organes  ;  il  y  avait  certainement  dans 
ses  observations  assez  de  faits  pour  lui  faire  naître  dans  l'esprit 
lïdée  du  transformisme.  On  est  séduit  par  cette  idée,  en  lisant  La- 
m.arck,  on  voit  s'ouvrir  devant  soi  tout  un  monde  nouveau,  mais 
lorsqu'on  arrive  aux  conséquences  qu'il  en  veut  tirer,  et  lorsqu'il 
explique  la  possibilité  du  passage  d'une  espèce  à  une  autre,  le 
charme  est  complètement  rompu,  on  ne  comprend  pas  qu"un  esprit 
aussi  sérieux  et  aussi  vaste  que  celui  de  cet  immortel  observateur 
ait  pu  émettre  la  pensée  que  les  girafes  n'ont  un  long  cou  que 
parce  que  l'animal  d'où  elles  proviennent  s'est  trouvé  dans  l'obli- 
gation de  lever  la  tête  et  de  tendre  le  cou  pour  atteindre  les 
feuilles  des  arbres.  De  sorte  que  cet  ingénieux  auteur  est  arrivé 
en  quelques  mots  à  faire  considérer  comme  une  plaisanterie  tous 
les  faits  vraiment  sérieux  qu'on  pouvait  invoquer  en  faveur  du 
transformisme;  en  voulant  leur  faire  dire  plus  qu'ils  n'en  com- 
portaient Lamarck  avait  ainsi  enterré  la  théorie  qu'il  avait  si 
intelligemment  et  laborieusement  édifiée. 

Après  un  demi -siècle  d'un  absolu  silence,  Darwin  tire  tout- 
à-coup  de  son  oubli  la  théorie  de  Lamarck  et,  sans  appeler  l'atten- 
tion sur  son  devancier,  il  a  l'ingéniosité  de  laisser  dans  les  nuages 
tous  les  faits  apparents  qui  peuvent  lutter  en  faveur  du  transfor- 
misnie  et  de  n'évoquer  que  des  idées  philosophiques  qu'il  appuie 
quelquefois  de  faits  dont  l'interprétation  est  souvent  erronée. 

Si  les  espèces  étaient  passées  des  unes  aux  autres,  c'est  que 
tous  les  corps  vivants  seraient  doués  de  la  faculté  de  se  transfor- 
mer, qu'ils  y  s^^raient  entraînés  malgré  eux  par  une  force  invin- 
cible, force  comparable  à  celle  qui  les  oblige  à  se  nourrir  pour  con- 
server leur  existence  et  à  se  reproduire  pour  se  perpétuer.  Cette 
force  doit  par  conséquent  se  trouver  inscrite  dans  le  code  des  lois 
qui  président  à  l'existence  des  corps  vivants. 

Ce  n'est  certes  pas  à  cette  solution  que  nous  conduit  l'obser- 
vation. Il  suffit  d'étudier  un  peu  st  de  regarder  sérieusement  pour 
s'apercevoir  que  les  transformations  que  l'on  observe  ne  sont  pas 
le  fait  d'une  loi  naturelle  mais  d'un  dérèglement,  que  toutes  sont 
individuelles,  personnelles,  et  que  les  individus  ne  sortent  de 
leur  état  normal  que  pour  se  protéger  et  souvent  même,  malgré 
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eux,  pour  offrir  un  aliment  plus  agréable  et  plus  copieux  à  leur 
destructeur.  Enfin  on  n'a  jamais  vu  les  eiïets  de  la  transforma- 
tion assez  puissants  pour  sortir  les  individus  de  leur  spécificité; 
malgré  toutes  les  tentatives  faites  à  ce  sujet,  on  n'est  encore  pas 
arrivé  à  faire  sortir  les  individus  d'une  espèce,  quelle  qu'en  soit 
les  déformations,  les  monstruosités,  des  invidiis  d'une  autre  espèce. 

Les  éleveurs  et  les  jardiniers  sont  parvenus  à  rendre  presque 
méconnaissables  des  animaux  et  des  végétaux  :  ils  leur  ont  fait 
prendre  des  formes  anormales  et  leur  ont  fait  obtenir  des  qualités 
utilisables.  Qu'arrive-t-il,  lorsqu'ils  abandonnent  à  leur  propre 
force  ces  animaux  bien  soignés  et  ces  plantes  cultivées  avec  soin 
et  intelligence?  Tous,  sous  l'impulsion  de  la  loi  naturelle,  revien- 
nent en  peu  de  temps  à  leur  état  normal,  à  leur  type  primitif. 
Tous  les  praticiens  et,  je  le  suppose,  tous  les  naturalistes  savent 
cela.  Les  premiers  surtout  connaissent  les  soins,  les  efforts  et  la 
persévérance  qu'il  faut  déployer  pour  vaincre  l'impulsion  qui  tend 
à  cons?rver  tous  les  individus  d'une  espèce  dans  leur  état  natu- 
rel, normal.  Il  n'y  a  que  les  transformistes  qui  d'un  coup  de  ba- 
guette vous  transforment  des  êtres,  comme  Robert  Houdin  trans- 
formait des  chapeaux  en  corbeilles  à  fleurs. 

Toutes  les  transformations,  soit  naturelles,  soit  artificielles, 
sont  des  maladies  ou  des  anomalies,  utiles  parfois,  souvent  funes- 
tes. Aussi,  au  lieu  d'être  ainsi  qu'on  le  suppose  une  tendance  au  per- 
fectionnement, sont-elles  une  dégénérescence  qui  tend  à  disparaître 
au  lieu  de  se  perpétuer.  On  peut  donc  conclure,  sans  craindre  un 
démenti  de  l'expérience  et  de  l'observation,  que  la  transformation 
des  espèces  les  unes  aux  autres  est  un  mirage  de  l'esprit  et  que  la 
nature  se  moque  d'une  pareille  conception,  quelle  n'en  tient  au- 
cun compte  et  ne  changera  rien  à  ce  qu'elle  produit,  pour  com- 
plaire à  de  savants  rêveurs.  Ils  auront  beau  la  supplier,  la  prendre 
par  les  sentiments  ou  user  de  la  force,  ils  ne  la  décideront  pas  à 
faire  d'un  rosier  un  pommier  et  d'un  rat  une  souris. 

Une  autre  incohérence  de  la  thèse  transformiste  est  cette  suc- 
cession d'espèees  passant  des  uns  aux  autres,  des  simples  aux 
compliquées  et  du  perfectionnement  au  perfectionnement.  Cette 
thèse  admise,  il  est  évident  que  l'homme  est  apparu  le  dernier  et 
que  ses  précurseurs  directs  ne  peuvent  être  que  les  singes.  Ce  pas- 
sage des  singes  à  l'homme  n'étant  pas  des  plus  apparents,  on  a 
admis  un  intermédiaire,  intermédiaire  disparu  di:  nombre  des  vi- 
vants alors  que  le  singe  et  l'homme  sont  encore  en  pleine  prospé- 
rité de  croissance!  Que  c'est  ingénieux  et  sensé,  la  disparition  de 
cet  intermédiaire  idéal  entre  deux  espèces  pleines  de  vitalité!  On 
a  même  poussé  l'ingéniosité,  d'autres  disent  l'ingénuité,  jusqu'à 
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faire  la  statue  de  cet  être  idéal,  comme  l'on  fit  jadis  la  statue  de 
Jupiter  tonnant  et  des  autres  dieux  de  l'Olympe,  et  comme  on  fait 
encore  de  nos  jours  la  statue  du  Père  éternel  et  de  ses  anges.  On 
voit  que  les  ingénieux  inventeurs  de  cet  intermédiaire  n'ont  pas 
le  mérite  de  Tinvention,  qu'ils  ne  sont,  en  un  mot  que  des  simples 
copistes. 

Darwin,  qui  y  voyait  beaucoup  plus  claii  que  ses  adeptes, 
dédaigne  de  semblables  questions,  il  se  contente  en  général  d'émet- 
tre des  principes  et  de  dire  comment  les  choses  ont  dû  se  passer. 
Maintenant  qu'on  a  trouvé  un  intermédiaire  entre  les  singes  et 
l'homme,  on  devrait  nous  apprendre  de  quel  animal  proviennent 
les  singes.  Voyons!  un  bon  mouvement!  ne  nous  laissez  pas  plus 
longtemps  dans  l'ignorance,  établissez-nous  la  généalogie  des  singes 
et  de  leurs  ascendants  ;  apprenez-nous  quelle  est  l'espèce  parmi  les 
frugivores,  carnivores,  insectivores  ou  herbivores  qui  s'est  trans- 
formée pour  leur  donner  naissance;  si  vous  ne  trouvez  pas  un  pas- 
sage insensible,  donnez-nous  la  nomenclature  des  espèces  dispa- 
rues qui  combleront  cette  lacune. 

C'est  assez  osé  de  professer  que  les  vertébrés  ont  succédé  aux 
invertébrés,  les  invertébrés  aux  plantes,  les  plantes  aux  cellulaux, 
lorsqu'on  voit  toutes  ces  divisions  représentées  actuellement  par 
un  nombre  considérable  d'espèces,  et  qu'on  les  retrouve  également 
représentées  en  abondance  dans  les  terrains  les  plus  anciens.  Rien 
ne  semble  avoir  été  modifié  dans  son  ensemble  depuis  les  plus  an- 
ciennes époques  géologiques.  On  constate  simplement  la  dispari- 
tion de  quelques  espèces  et  même  de  certains  groupes  d'espèces  et 
l'apparition  d'un  certain  nombre  d'autres,  et  voilà  tout.  Vous 
vous  êtes  embourbé  l'esprit  dans  le  transformisme,  quels  que  soient 
les  efforts  de  votre  imagination,  vous  n'en  sortirez  pas.  Pourquoi 
des  espèces  sont-elles  apparues?  C'est  encore  un  mystère  pour  vous 
et  pour  moi.  Il  serait  plus  scientifique  et  plus  intelligent  d'éclair- 
cir  ces  questions  avant  de  rechercher  comment  se  sont  produites  les 
espèces  que  l'on  voit  tout  à  coup  apparaître,  parcourir  un  long 
cycle  d'existence,  disparaître  ensuite.  Ce  n'est  pas  en  envisageant 
d'une  question  aussi  vaste  un  tout  petit  coin  qu'on  la  tirera  de  son 
obscurité. 

Non  seulement  ce  que  l'on  observe  dément  la  théorie  trans- 
formiste, mais  encore  toutes  les  expériences  faites  pour  obtenir 
une  transformation  en  démontrent  la  puérilité.  Je  le  répète,  on  ne 
transformera  pas  plus  les  espèces  organisées  qu'on  n'a  transmué 
les  espèces  inorganiques.  On  n'a  encore  pu  changer  la  forme,  les 
propriétés  et  la  nature  d'un  corps  que  par  des  combinaisons.  N'est- 
ce  pas  par  la  combinaison  des  substances  reproductrices  de  l'âne  et 
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de  ]'a  JTiment  qu'on  est  arrivé  à  produire  le  mulet,  animal  qui  sous 
tous  les  rapports  est  bel  et  bien  une  espèce  et  une  espèce  utile  à 
l'homme.  Son  seul  défaut  est  d'être  temporaire,  de  n'avoir  pas 
la  faculté  de  se  reproduire  ;  c'est  une  espèce  inféconde. 

Quelques  savants  et  parmi  eux  des  naturalistes,  dont  les  noms 
fort  bien  cotés  en  imposent,  ont  prétendu  que  le  mulet  ne  se  repro- 
duisant pas  ne  pouvait  être  considéré  comme  une  espèce. 

Lorsqu'on  se  laisse  influencer  par  une  théorie,  l'esprit  s'en 
enivre  et  devient  comme  un  corps  enivré  de  vin,  il  titube  à  chaque 
pensée  qu'il  vomit. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mes  illustres,  qu'une  espèce?  C'est  un 
groupe  d'individus  intimement  reliés  entre  eux  par  des  caractè- 
res anatomiques  et  physiologiques  qui  ne  se  retrouvent  pas  chez 
les  individus  des  espèces  voisines. 

Il  me  semble  que  le  mulet  a  assez  de  caractères  anatomiques 
physiologiques  qui  lui  sont  propres  et  que  ces  caractères  sont  assez 
différents  de  ceux  des  deux  êtres  qui  lui  donnent  naissance,  le  che- 
val et  l'âne,  pour  qu'il  ait  le  droit  incontestable  d'être  considéré 
comme  espèce.  Il  ne  se  reproduit  pas,  c'est  juste,  mais  il  se  pro- 
duira aussi  longtemps  qu'il  y  aura  sur  terre  des  canes,  des  chevaux 
et  des  hommes  à  qui  proiitera  l'existence  de  cet  animal.  Cette  es- 
pèce inféconde  peut  donc  persister  aussi  longtemps  que  celle  des 
animaux  qui  se  reproduisent  par  eux-mêmes. 

Personne  n'a  encore  confondu  le  mulet  avec  les  individus  d'une 
autre  espèce,  et  tous  ceux  qui  s'en  sont  servis  ont  trouvé  qu'il  fai- 
sait très  bonne  figure  parmi  les  solipèdes.  Le  ^eul  reproche  qu'on 
puisse  adresser  à  cette  pauvre  bête,  que  quelques  naturalistes  veu- 
lent exclure  de  la  série  animale,  c'est  d'avoir  été  créé  par  l'homme, 
alors  que  toutes  les  autres  espèces  ont  été  créées  savez-vous  par 
qui?  moi  je  l'ignore! 

Si  le  mulet  avait  été  créé  par  les  premitM's  habitants  de  la 
terre  et  qu'il  se  fût  éteint  après  quelques  milliers  d'années  d'exis- 
tence; de  tous  les  naturalistes  qui  lui  refusent  actuellement  sa 
spécificité,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  en  étudiant  les  vestiges  de  son 
squelette  rencontré  dans  le  sol  qui  ne  s'empressât  de  le  décrire 
comme  espèce  et  d'ajouter  son  nom  à  cette  description  afin  qu'on 
sût  bien  qu'il  se  fait  gloire  de  cette  découverte.  Et  voilà  mes  illus- 
tres, où  vous  en  êtes  arrivés,  en  vous  enivrant  d'une  théorie  :  Si  le 
mulet  ne  se  retrouvait  qu'à  l'état  fossile,  nous  en  ferions  une 
espèce,  comme  il  est  vivant,  nous  lui  refusons  ce  droit.  Mais  alors 
qu'en  faites-vous  de  cet  être  qui  a  bon  pied  et  bon  œil?  Il  est  là 
prêt  à  vous  porter  ou  à  vous  casser  une  jambe  d'un  coup  de  pied. 
Vous  ne  pouvez  cependant  pas  contester  sa  présence  !  Je  le  répète. 
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qu'en  faites-vous?  Je  crois,  pardonnez-moi,  que  vous  auriez  agi 
plus  sensément  en  gardant  le  silence  qu'en  émettant  à  ce  sujet 
votre  pensée. 

Voilà  d'un  c«ôté  le  mâle,  d'un  autre  côté  la  femelle  d'un  animal 
dont  ni  l'un,  ni  l'autre  ne  peuvent  se  reproduire  par  eux-mêmes 
et  vous  considérez  cependant  ces  mâles  et  ces  femelles  comme  des 
individus  appartenant  à  une  espèce.  Parce  que  le  mulet  ne  se 
reproduit  pas,  vous  lui  refusez  le  droit  d'êlre  quelque  chose.  Vous 
ignorez,  nous  ignorons  tous  tant  de  choses!  Pourquoi  l'accouple- 
ment du  mulet  et  de  la  mule  est  infécond  Cette  infécondité  tient 
peut-être  à  un  fil  qui  peut  se  rompre  demain,  et  dans  Tignorance  i 

absolue  sur  les  causes  de  cette  infécondité,  vous  émettez  comme  j 

une  prophétie  l'idée  qui  vous  vient  à  l'esprit. 

Emettre  une  idée  à  la  légère  est  une  occupation  aussi  utile 
que  de  donner  des  coups  d'épée  dans  l'eau.  Quelquefois  cependant 
elle  peut  être  prise  au  sérieux  et  entraîner  à  des  pertes  de  temps 
irréparables.  Qu'on  dise  donc  les  choses  tslles  qu'on  les  vort  sans  se 
lancer  dans  des  interprétations  qui  ne  sont  en  général  que  des 
divagations. 

L'homme  en  créant  le  mulet  est  arrivé  de  si  près  à  imiter  la 
nature  que  l'on  pourrait  dire  :  c'est  évidemment  le  procédé  qu'elle 
emploie  dans  sa  création  d'espèces  nouvelles.  C'est  dans  ce  sens 
qu'on  devrait  diriger  ses  recherches  si  l'on  voulait  arriver  à  une 
solution. 

Je  le  rappelle  encore,  l'influence  des  milieux  et  bien  d'autres 
influences,  jusqu'aux  influences  sidérales,  que  des  gens,  sans  obser- 
ver, sans  réfléchir,  tournent  en  dérision,  ont  cependant  une 
action  plus  ou  moins  grande  sur  les  individus.  Tout  tissu,  toute 
chair,  toute  cellule  vivante  subit  instinctivement  ces  influences  et 
se  modifie  naturellement  pour  s'adapter,  se  faire  aux  conditions 
dans  lesquelles  elle  se  trouve.  Toutes  ces  influences,  sans  aucune 
exception,  ont  des  effets  individuels  qui  sont  de  nul  effet  sur  les 
espèces.  Les  individus  se  modifient,  l'espèce  reste  indifférente  à 
ces  modifications.  Il  n'y  a  que  les  liaisons  incestueuses  d'espèces 
différentes  qui  peuvent  ébranler  sa  stabilité;  il  n'y  a  en  un  mot 
que  la  combinaison  des  substances  de  deux  espèces  qui  peuvent 
produire  un  corps  nouveau.  Pourquoi,  je  vous  prie,  la  matière  des 
corps  vivants,  car  ils  ne  sont  en  résumé  que  des  composés  de  ma- 
tière dans  lesquels  circule  la  vie  comme  dans  un  fil  de  métal  l'élec- 
tricité, pouquoi,  dis- je,  la  matière  des  corps  organisés  se  compor- 
terait-elle dans  ses  formations  autrement  que  celle  des  corps  inor- 
ganiques? 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  mâles  et  des  femelles  dont  les 
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individus  présentent  quelquefois  des  différences  bien  plus  gran- 
des que  celles  que  Ton  observe  entre  les  individus  de  deux  espèces 
voisines.  Pourquoi  cette  différence  souvent  plus  grande  que  celle 
qui  existe  entre  l'âne  et  le  cheval?  Elle  a  assurément  sa  raison 
d'être.  Cette  raison  quelle  est-elle? 

Les  variétés  de  pigeons  et  de  chiens  invoqués  par  Darwin  pour 
établir  les  bases  de  sa  doctrine  ne  sont  vraiment  pas  dignes  d'un 
esprit  aussi  vaste  et  d'un  travailleur  aussi  sérieux.  Toutes  ces  va- 
riétés ou  plutôt  ces  monstruosités,  dont  on  augmente  chaque  jour 
le  nombre,  ne  sont  que  des  produits  de  croisement  et  des  eft'ets  de 
l'hygiène  et  de  l'alimentation  opérés  par  l'homme  qui  est  parvenu 
à  exagérer  d'une  façon  incroyable  la  faculté  dont  sont  doués  les 
individus  de  varier  plus  ou  moins  certaines  de  leurs  parties  cons- 
tituantes. Quand  on  parle  de  la  création  naturelle  des  espèces,  les 
productions  artificielles  ne  peuvent  conduire  qu'à  de  fausses  in- 
terprétations. Ces  monstruosités  de  chiens  et  de  pigeons  s'adap- 
tent mal  avec  la  sélection  naturelle  et  le  perfectionnement  des  es- 
pèces. Ce  que  dit  Darwin  à  ce  sujet  est  aussi  fort  que  ce  qu'a 
dit  Lamarck  de  la  girafe  qui  a  fini  par  avoir  un  long  cou  à  force 
de  lever  sans  cesse  la  tête  en  l'air. 

Quand  on  ne  veut  pas  afficher  un  manque  de  réflexion,  le 
silence  est  prudent  sur  des  questions  semblables.  Prêcher  que  les 
singes  sont  apparus  avant  l'honmie  et  que  la  création  de  la  carpe 
a  précédé  celle  du  lapin,  manque  un  peu  de  sérieux.  Nous  tombons 
dans  le  sortilège,  car  il  faut  être  ou  sorcier  ou  devin  ou  tireur  de 
carottes  ou  prendre  ses  auditeurs  pour  des  cornichons,  pour  se  per- 
mettre de  ces  révélations,  c'est  on  un  mot  se  jouer  indignement  de 
la  bêtise  humaine. 

Je  le  jurerais  par  la  science  et  tous  les  habitants  du  céleste 
séjour,  personne  n'a  encore  vu  une  espèce  se  transformer  en  une 
autre.  Des  lois  qui  président  à  leur  existence  ne  se  plieront  pas  aux 
désirs  des  transformistes.  Ce  n'est  pas  pour  enrayer  leur  tentative 
que  je  leur  pose  ce  veto,  c'est  au  contraire  pour  aiguillonner  leur 
amour-propre  et  les  pousser  à  toutes  sortes  de  recherches.  Ils  sau- 
ront alors  à  quoi  s'en  tenir;  et  ils  pourront  nous  accabler  par  la 
découverte  d'une  transformation,  ou  nous  laisser  tranquilles  avec 
leur  ima*:>inaire  création. 

o 

Les  individus  d'une  espèce  ne  sortent  de  leur  état  normal  que 
pour  produire  des  anomalies,  des  monstruosités  qui  dans  certains 
milieux  peuvent  se  reproduire,  et  finir  par  former  une  variété  per- 
sistante qu'on  désigne  par  le  mot  race.  Les  individus  d'une  race 
mettent  par  conséquent  un  temps  beaucoup  plus  long  qu'une  sim- 
ple variété  pour  revenir  au  type  primitif.  Il  est  même  des  auteurs 
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qui  sont  persuadés  que  les  individus  d'une  race  ne  reviendront 
jamais  au  type  primitif.  Je  respecte  leur  opinion,  mais  j'ai  cons 
taté  quelquefois  le  contraire,  ce  qui  me  fait  croire  qu'ils  sont  dans 
l'erreur,  que  les  individus  d'une  race  remis  dans  les  conditions 
normales  de  leur  existence  spécifique  reviennent  au  type  primitif 
ou  disparaissent.  Une  anomalie  peut  persister  longtemps  et  donner 
à  penser  qu'elle  se  perpétuera  toujours.  J'ai  vu  chez  l'homme  un 
doigt  supplémentaire  se  perpétuer  dans  quatre  générations  et  il 
se  perpétue  peut-être  encore.  Plusieurs  observations  de  ce  genre 
ont  été  faites  et  malgré  cela  l'homme  à  six  doigts  n'est  pas  encore 
parvenu  à  former  une  race  ni  même  une  simple  variété. 

Si,  comme  l'ont  supposé  certains  auteurs  très  érudits  sur  la 
question,  il  existe  des  races  présentant  toute  la  stabilité  de  l'es- 
pèce, je  ne  vois  dans  un  pareil  fait  que  cette  explication  :  c'est  que 
dans  une  espèce  il  y  a  eu  des  modes  de  création  distincts  et  peut- 
être  différents;  car  rien  ne  nous  prouve  que  l'espèce  humaine  soit 
sortie  d'une  souche  unique.  On  en  peut  dire  autant  pour  la  plu- 
part des  animaux  domestiques  et  pour  beaucoup  d'espèces  restées 
à  l'état  sauvage.  Comme  personne  ne  sait  comment  se  produit  une 
espèce,  on  ne  peut  savoir  si  la  souche  d'où  elle  provient  est  unique 
ou  multiple.  Je  trouve  préférable  sur  des  questions  aussi  obscures 
de  déclarer  mon  ignorance  en  disant  :  ]e  ne  sais  pas,  j'attends  que 
la  question  soit  éclairée  avant  de  me  prononcer. 

On  rencontre  à  chaque  instant,  dans  les  travaux  de  natura- 
listes compétents  et  sérieux,  des  races,  des  variétés,  d?s  monstres, 
décrits  comme  espèces.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Rien,  si  ce 
n'est  qu'on  n'y  voit  pas  toujours  bien  clair,  ou  qu'on  n'est  pas  assez 
documenté,  ou  qu'on  trouve  son  plaisir  ou  son  avantage  à  multi- 
plier le  nombre  des  espèces.  Depuis  un  demi-siècle,  on  fait  des 
espèces  à  tour  de  bras  :  certains  auteurs  sont  même  arrivés  à  créer 
une  espèce  pour  chaque  individu  qui  leiir  tombait,  sous  la  main. 
Cette  exagération  mal  fondée  ne  porte  aucun  préjudice  à  la  scien- 
ce; les  auteurs  seuls  en  endossent  la  responsabilité  et  le  ridicule, 
et,  loin  de  nuire,  elle  révèle  parfois  des  particularités  qui  seraient 
passées  inaperçues. 

Pour  s'adapter  dans  un  milieu,  les  individus  d'une  espèce 
sont  obligés  de  subir  des  contorsions  qui  se  produisent  instincti- 
vement. Les  uns  se  ploient,  les  autres  s'allongent  ou  se  raccourcis- 
sent se  renflent,  s'aplatissent,  se  courbent.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'influence  du  milieu  qui  les  dirige  instinctivement  à  ces  modifi- 
cations, il  y  a  aussi  l'instinct  de  la  conservation  qui  leur  fait  varier 
leur  ornementation  afin  de  pouvoir  se  confondre  avec  les  objets 
environnants  et  échapper  ainsi  aux  recherches  de  leurs  destruc- 
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teurs.  Quelques-uns  même  ne  pouvant  pas  se  modifier  sufiisam- 
ment,  emploient  des  moyens  artificiels.  Des  crustacés  se  collent 
des  branches  d'algues  sur  la  carapace,  des  insectes  se  font  avec  de 
petits  bouts  de  brindilles  une  cuirasse  épineuse. 

L'animal  ou  le  végétal  pour  assurer  son  existence  se  trouve 
souvent  dans  la  nécessité  de  restreindre  ou  d'exagérer  le  dévelop- 
pement de  certains  organes  accessoires.  Ces  organes  peuvent  même 
s'atrophier  et  disparaître  lorsque  l'animal  habite  un  milieu  où  ils 
ne  lui  sont  d'aucune  utilité.  On  assure  que  l'organe  de  la  vue 
s'atrophie  et  disparaît  chez  les  animaux  qui  se  sont  réfugiés  dans 
des  cavernes  d'où  ils  ne  sortent  plus.  Quoique  fait  semblable  pa- 
raisse inadmissible  à  première  impression,  il  n'a  cependant  rien 
que  de  très  naturel  en  y  réfléchissant  et  en  le  comparant  à  ce  qui  se 
passe,  dans  d'autres  conditions,  pour  d'autres  organes;  si  les  orga- 
nes de  la  vision  devenus  inutiles  chez  les  animaux  des  cavernes 
s'atrophient  au  point  de  disparaître,  la  perte  de  la  vue  est  certai- 
nement compensée  par  une  exagération  de  sensibilité  dans  les 
organes  tactiles,  et  sans  doute  aussi  par  un  développement  exagéré 
de  ces  organes. 

Chez  les  plantes,  l'atrophie  ou  l'exagération  de  certains  or- 
ganes est  bien  plus  fréquente,  plus  apparente,  sinon  plus  facile  à 
constater  que  chez  les  animaux.  On  observe  également  chez  elles 
de  très  nombreuses  transtormations  d'organes  :  des  étamines  qui 
se  changent  en  pétales,  des  pétales  en  sépales,  des  sépales  en  brac- 
tées ou  en  feuilles,  des  bourgeons  florifères  en  bourgeons  végéta- 
tifs, des  racines  qui  poussent  aux  endroits  où  se  développent  les 
rameaux,  et  des  rameaux  où  devraient  normalement  pousser  des 
racines.  11  suffit  de  planter  un  arbuste  la  tête  dans  la  terre  pour 
voir  à  son  grand  étonnement  pareil  fait  se  produire. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  do  véritables  transformations,  des 
changements  à  vue  pour  ainsi  dire.  Elles  sont  nombreuses,  consi- 
dérables et  inexplicables,  ce  qui  les  rend  encore  plus  impression- 
nantes. Mais,  si  nombreuses  et  si  étendues  que  soient  ces  transfor- 
mations, ont-elles  jamais  fait  perdre  aux  individus  leurs  carac- 
tères spécifiques?  Vnii  branche  de  peuplier  plantée  la  tête  en  bas 
devient  en  se  développant  un  arbre  identique,  sous  tous  les  rap- 
ports, à  celui  qui  en  a  fourni  la  tige.  On  a  créé  quelques  milliers 
de  variétés  de  roses.  A-t-on  obtenu  autre  chose  que  des  rosiers? 
Et  des  pigeons,  chers  à  Darwin,  a-t-on  obtenu  autre  chose  que  des 
pigeons?  Il  faut  l'être  vraiment,  pour  n'être  pas  surpris,  à  la  vue 
de  tant  et  tant  de  transformations  individuelles  dont  aucune  na 
porté  atteinte  à  la  spécificité,  que  les  individus  d'une  espèce  ont 
tous  résisté  aux  sollicitations  et  aux  influences  et  qu'ils  sont  tous 
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restés  sans  vouloir  ni  pouvoir  en  sortir  dans  leur  bataillon  spéci- 
fique respectif.  Ils  attendent  encore  tous,  l'arme  vitale  au  corps, 
que  les  ingénieux  darwinistes  viennent  rompre  le  lien  qui  les  en- 
chaîne et  l'3s  fassent  sortir  de  leur  espèce  pour  en  former  une 
autre. 

Une  théorie  est  utile  et  parfois  très  utils  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  en  faire  un  article  de  foi,  une  révélation,  une  doctrine  : 
une  théorie  n'est  que  l'explication  temporaire  d'un  fait  mystérieux, 
explication  qui  peut  devenir  définitive  lorsque  l'expérience  et  l'ob- 
servation de  tous  les  faits  viennent  la  confirmer.  L'intelligence 
doit  toujours  en  présence  d'une  théorie  se  tenir  sur  le  qui-vive  et 
ne  jamais  l'accepter  définitivement,  qu'en  ayant  les  preuves  irré- 
futables de  son  exactitude.  Malheureusement  on  accepte  générale- 
ment une  théorie  sans  aucun  contrôle  et  on  la  soutient  pour  ne 
pas  paraître  superficiel  et  se  donner  de  grands  airs  de  savant. 

Depuis  que  le  premier  homme  a  ouvert  ses  yeux  à  la  lumière  et 
son  esprit  aux  conceptions,  on  a  fait  plus  de  théories  qu'il  n'y  a 
de  dollars  dans  le  coffre  du  plus  riche  Américain.  Si  les  dollars 
enrichissent  une  nation,  les  théories  n'ont  guère  enrichi  la  science. 
Il  ne  lui  en  reste  guère  de  toutes  celles  dont  on  l'a  successivement 
dot^e.  Je  crois  qu'il  suffirait  de  savoir  compter  jusqu'à  dix  pour 
en  trouver  le  nombre. 

J'excepte  de  cette  énumération  la  théorie  soufflée  par  La- 
marck  à  Darwin,  et  soufflée  par  Darwin  à  Lamarck.  C'est  un  fait 
acquis,  il  n'y  a  plus  à  discuter,  on  doit  croire  et  s'incliner  :  l'hom- 
me, le  singe,  le  lapin,  le  tigre,  l'éléphant,  la  brebis,  les  tourterelles 
et  les  dindons,  le  roitelet  et  l'aigle,  le  crocodile  et  la  tortue,  la 
carpe  et  le  requin,  le  papillon,  la  m.ouche,  le  crabe,  le  scorpion, 
l'araignée,  l'escargot,  l'huître  et  la  moule,  les  coraux,  les  éponges, 
les  fougères,  les  mousses,  les  champignons,  le  chêne  et  la  ronce, 
l'avoine  et  le  potiron,  et  les  centaines  de  mille  et  de  mille  espèces 
vivantes,  à  ajouter  à  celles  que  je  viens  de  citer,  et  les  milliers  de 
milliers  d'espèces  fossiles  dont  chacun  de  nous  en  particulier  ne 
connaît  pas  la  dix  millionnième  partie  et  dont  beaucoup  de  dar- 
winistes  seraient  incapables  de  dénommer  génériquement  dix  es- 
pèces, eh  bien!  tous  ces  êtres,  si  différents  qu'ils  soient,  provien- 
nent les  uns  des  autres!  11  faut  avoir  une  jolie  dose  de  prétention 
pour  indiquer  la  provenance  d'êtres  dont  chacun  de  nous  ne  con- 
naît pas  la  millionnième  partie.  Ça  ne  fait  rien,  toutes  les  espèces 
proviennent  les  unes  des  autres,  c'est  un  fait  acquis.  Voilà  au 
moins  une  acquisition  qui  n'a  pas  réclamé  beaucoup  d'études  d'ob- 
servation et  un  long  examen.  Elle  a  sauté  de  suite  aux  yeux  :  la 
terre,  après  le  refroidissement  de  son  écorce,  s'est  recouverte  d'une 
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moisissure  et  de  cette  moisissure  sont  sortis  les  champignons,  les 
mousses,  les  lichens,  les  fougères,  ensuite  les  plantes  et  les  ani- 
maux de  toutes  sortes.  C'est  clair,  si  clair  que  le  dernier  des  cré- 
tins le  comprendrait,  c'est  pourquoi  tant  de  gens  l'ont  compris 
tout  de  suite.  Ce  qui  n'est  pas  aussi  clair  et  ce  qui  est  plus  difficile 
à  comprendre  c'est  de  voir  un  si  grand  nombre  de  savants  d'un 
mérite  incontestable  s'être  épris  de  cette  imaginaire  théorie  comme 
le  dernier  des  ignorants.  Quand  on  n'a  pas  une  seule  transforma- 
tion à  montrer,  quand  on  n'a  pas  encore  transformé  la  plus  simple 
des  cellules,  on  ne  pourra  jamais  appeler  cela  :  faire  preuve  d'un 
grand  savoir.  La  cause  de  ce  bouleversement  dans  les  idées  est  bien 
simple  et  facile  à  deviner  :  La  création  divine  avec  ses  dix-huit 
siècles  d'existence  était  trop  vieille,  trop  ridée  et  avait  trop  de 
cheveux  blancs.  Elle  ne  pouvait  plus  plaire  à  notre  génération  et, 
pour  la  remplacer,  on  a  imaginé  la  création  monérique.  Je  suis  de 
ceux  sur  qui  la  création  divine  ne  produit  aucun  effet,  mais  je 
dois  avoir  passé  l'âge  des  illusions,  car  je  ne  sens  nullement  le 
besoin  de  la  remplacer  par  une  autre.  Je  ne  souhaite  qu'une 
chose,  c'est  que  chacun  soit  libre  d'étaler  son  ventre  au  soleil  ou  de 
fendre  l'air  de  son  nez  et,  qu'on  ne  se  groupe  pas,  pour  entonner 
cet  éternel  refrain  :  ôte-toi  de  là  que  je  m'y  mette! 

Si  je  ne  traite  pas  ce  sujet  avrc  un  magistral  sérieux,  c'est  que 
je  ne  puis  voir  ou  plutôt  m'imaginer  cette  monère  imperceptible 
S2  transformer  et  finalement,  après  un  nombre  incalculable  de  siè- 
cles, donner  à  l'un  de  ses  descendants  la  faculté  de  produire  l'hom- 
me et  la  femme.  Elle  a  eu  certainement  une  impulsion  fâcheuse 
pour  avoir  dans  la  circonstance  changé  ses  habitudes  et  sa  façon 
d'agir  en  créant  deux  êtres  de  sexe  séparé  pour  assurer  leur  repro- 
duction :  si  encore  le  mâle  et  la  femelle  étaient  toujours  d'accord, 
on  comprendrait  la  chose,  mais  en  général,  surtout  dans  l'espèce 
humaine,  une  l)onne  harmonie  est  loin  d'exister  entre  le  mâle  et  la 
femelle.  Et  l'on  vient  nous  parler  de  perfectionnomcnt  ?  Est-ce 
qu'il  ne  serait  pas  cent  fois  préférable  que  chaque  individu  puisse 
se  donner  la  satisfaction  de  se  reproduire  soi-même,  plutôt  que 
d'avoir  recours  à  une  conjugaison  presque  toujours  coûteuse  et 
souvent  immorale.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  j'avoue  ne  pas 
voir  un  perfectionnement  dans  cette  division  dei  sexes.  Si  c'en  est 
un  qu'on  nous  le  montre  ou  le  démontre?  Encore  en  cela  pour  n'en 
pas  perdre  l'habitude  on  ne  montrera  ni  ne  démontrera  rien  et  l'on 
me  donnera  pour  toute  réponse  :  c'est  un  fait  acquis.  Qu'un  fait 
soit  acquis  ou  non,  l'homme  conservera  la  fâcheuse  habitude  de 
dire  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  et  de  croire  fermement  à  tout  ce 
qu'on  lui  dit. 
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Comme  je  ne  sais  presque  rien  de  ce  qui  se  passe  pendant  la 
minute  présente  et  absolument  rien  de  ce  qui  se  passera  au  cours 
de  la  prociiaine  minute  j'adresse  cette  question  à  ceux  qui  con- 
naissent le  passé  et  le  présent  et  qui  prédisent  l'avenir  :  cette  mère 
cellule  est-elle  à  la  dernière  étape  de  ses  transformations?  A-t-elie 
fait  un  dernier  effort  et  épuisé  toute  sa  force  transformatrice,  en 
produisant  riiomme,  ou  va-t-elle  continuer  la  série  progressive  de 
ses  créations  en  dotant  notre  globe  d'êtres  nouveaux  mieux  confor- 
més et  plus  intelligents?  C'est  par  curiosité  et  non  pour  m'ins- 
truire  que  je  fais  cette  question.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  le 
transformisme,  j'en  ai  fait  une  étude  si  suivie  et  si  approfondie 
que  je  pourrais  concourir  avec  succès  pour  le  prix  de  bêtise  avec 
les  plus  fervents  disciples  de  Darwin. 

Le  transformisme  est  de  toutes  les  théories  sur  la  création, 
celle  que  je  préfère;  elle  concorde  au  mieux  avec  le  peu  d'étendue 
de  mon  savoir  et  s'adapte  admirablement  à  mon  tempérament  :  elle 
est  amusante,  attrayante,  délirante,  et  elle  ouvre  autant  qu'on  veut 
des  issues  à  la  discussion.  Elle  procure  un  merveilleux  avantage, 
c'est  de  ne  savoir  jamais  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  ce  qu'on 
pense,  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  discute.  Tout  est  plongé  dans  l'in- 
certain d'oii  l'on  tire  des  suppositions.  Darwin  qui  devait  s'y  con- 
naître est  d'une  modestie  qui  n'a  d'égal  que  l'étendue  de  son  savoir 
et  l'immensité  de  son  talent.  Il  croit,  suppose,  pense,  raisonne, 
mais  n'affirme  jamais;  il  a  laissé  ce  soin  aux  ignorants  qu'il  a  en- 
doctrinés. Ceux-là  ne  doutent  pas,  ils  voient  tout  avec  clarté  et 
affirment  avec  certitude.  Quelques-uns  même  en  sont  arrivés  au 
degré  de  fatuité  et  de  bêtise  de  se  croire  plus  ingénieux  et  plus 
savants  que  Darwin.  Ces  prétentieux,  en  se  dressant  de  toute  leur 
hauteur,  ne  pourraient  même  pas,  malgré  tous  leurs  efforts,  grim- 
per sur  le  gros  orteil  de  ce  colossal  et  ingénieux  auteur. 

Je  m'incline  devant  cet  homme  merveilleux,  je  rends  hommage 
à  ses  efforts  et  à  sa  persévérance,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  de  voir 
un  homme  de  ce  mérite  n'avoir  pas  rendu  à  Lamarck,  le  créateur 
du  transformisme,  tous  les  éloges  que  méritait  son  illustre  devan- 
cier, car  c'est  l'auteur  de  l'Histoire  des  Animaux  sans  vertèbres, 
qui  a  imaginé  la  vaporeuse  et  volatile  théorie,  remise  à  jour  et 
habillée  à  neuf  par  Darwin  un  demi-siècle  plus  tard. 

D'oii  vient  que  le  transformisme,  si  magistralement  exposé  par 
Lamarck,  tomba  dans  l'oubli  aussitôt  son  apparition  et  enfourcha 
le  cheval  ailé  de  la  Renommée  après  un  demi-siècle  d'un  absolu 
repos.  C'est  qu'à  l'époque  de  Lamarck  les  naturalistes  ne  travail- 
laient que  les  yeux  grands  ouverts  et  repoussaient  comme  indignes 
de  la  science  les  théories  oii  il  faut  fermer  les  yeux  pour  voir. 
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4 Le  cours  des  ans  que  j'ai  vu  se  succéder  m'a  permis  d'assister 
à  cette  période  de  transition  et  de  m'apercevoir  qu'on  m'avait  bien 
souvent  induit  en  erreur  et  que  ce  qu'on  m'avait  appris  avec  une 
imperturbable  conviction  était  souvent  sans  consistance  ou  le  con- 
traire de  ce  qui  existe  réellement.  C'est  pourquoi  je  veux  voir  avant 
de  croire,  et  quel  que  soit  le  savoir  ou  le  renom  de  celui  qui  parle, 
s'il  ne  peut  me  montrer  aucun  fait  pour  appuyer  son  dire,  je  laisse 
cxDuler  ses  assertions  sans  y  arrêter  ma  pensée.  Lorsque  je  m'aper- 
çois que  ce  qu'on  raconte  est  entouré  de  mystère,  de  surnaturel, 
je  laisse  tomber  ces  sornettes  dans  le  bas-fond  de  mon  cerveau. 'Si 
on  me  démontrait  simplement  que  ces  produits  de  l'imagination 
sont  utiles  à  la  société,  ou  favorables  au  développement  intellectuel 
ou  à  la  marche  du  progrès,  je  les  accepterais  les  yeux  fermés. 
Qu'une  chose  soit  vraie  ou  fausse  cela  m'importe  peu  si  on  m'en 
montre  l'utilité;  je  considérerais  même,  comme  un  devoir,  de  la 
propager  et  d'imposer  le  silence  à  ma  conscience.  Mais  en  général 
tout  cela  n'a  qu'une  utilité  partielle  et  n'a  jamais  profité  qu'à  un 
petit  groupe  de  gens  qui  font  passer  l'intérêt  personnel  avant  ce- 
lui de  la  nation  et  de  l'humanité.  L'homme  ne  devrait  user  de  son 
intelligence  que  pour  discerner  le  bon  du  mauvais,  le  vrai  du  faux, 
le  beau  du  laid,  et  juger  de  l'opportunité  des  pensées  qu'il  émet 
et,  se  bien  persuader,  qu'en  travaillant  pour  le  bien  général,  il 
en  revient  plus  de  gloire  et  de  protit  qu'en  travaillant  pour  sa  pe- 
tite personne. 

Les  hommes  d'un  certain  âge  doivent  avoir  conservé  le  souve- 
nir d'un  certain  Bilboquet  dont  le  nom  eut,  un  moment,  dans  le 
public,  une  célébrité  plus  éphémère  mais  presque  égale  à  celui  de 
Bonaparte.  Les  savants  sont  des  hommes  trop  sérieux  pour  avoir 
conservé  le  souvenir  de  cet  étonnant  personnage.  Sa  renonnnée 
n'en  a  point  souffert  car  chaque  jour  on  voit  encore  Bilboquet 
apparaître.  Ce  n'est  ni  comme  savant,  ni  comme  jurisconsulte,  ni 
comme  ignorant,  ni  comme  bienfaiteur,  ni  comme  malfaiteur,  ni 
par  sa  bonté,  ni  par  sa  cruauté  que  Bilboquet  a  cloué  son  nom  au 
temple  de  mémoire,  il  avait  son  idée  et  cela  a  sufti. 

Passer  à  la  postérité  pour  avoir  eu  une  idée  n'est  certes  pas 
banal.  Qui  n'a  pas  eu  une  idée  dans  le  cours  de  sa  vie?  Tout  le 
monde  en  a,  les  savants  en  ont  même  à  revendre.  Il  leur  arrive 
souvent  d'en  avoir  plusieurs  à  la  fois,  mais  ils  ont  soin  de  n'en  faire 
paraître  que  quelques-unes  et  de  tenir  les  autres  en  réserve  afin  de 
n'être  jamais  pris  au  dépourvu;  c'est  rare,  on  pourrait  dire  encore 
mieux  c'est  l'exception,  car  aussitôt  qu  une  idée  germe  dans  le  cer- 
veau on  s'empresse  bien  vite  de  la  soigner  et  plus  vite  encore  de  la 
livrer  au  public,  en  se  congratulant  de  l'intime  conviction  qu'elle 
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va  surprendre  tout  le  monde  et  ne  s'attirer  que  de  l'admiration. 
Voilà  justement  ce  qui  a  mis  Bilboquet  en  relief;  il  avait  une  idée 
et  il  a  eu  le  courage  de  la  garder  pour  lui  :  j'ai  mon  idée,  disait-il 
à  qui  voulait  l'entendre,  et  il  en  restait  là  sans  ne  jamais  entrer 
dans  d'autres  explications:  de  sorte  qu'il  a  emporté  dans  la  tombe 
le  secret  de  son  idée. 

Comme  les  plus  grands  savants,  comme  les  moyens  et  les 
petits  savants,  comme  les  ignorants,  comme  Bilboquet  et  comme 
tout  le  monde  enfin,  j'ai  aussi  mon  idée  et  je  brûle  du  désir  de  la 
faire  connaître.  Cependant  j'hésite;  ii  me  semble  qu'on  va  la  dou- 
cher aussitôt  que  je  l'aurai  mise  à  nu  et  que  je  l'entends  frémir 
sous  la  violence  des  jets.  Après  tout  ce  sera  justice  :  j'ai  si  sou- 
vent douché  les  idées  des  autres  qu'ils  peuvent  bien  à  leur  tour 
doucher  la  mienne,  seul  moyen  du  reste  de  m'acquitter  envers  eux. 
car,  dût  mon  amour-propre  en  souffrir,  je  leur  dois  évidemment 
ce  plaisir.  C'est  entendu  :  j'aurai  la  conscience  nettoyée  et  je  ne 
leur  devrai  plus  rien. 

Comme  un  homme  averti  en  vaut  deux  et  que  la  gaieté  doit 
présider  à  tous  les  actes  de  la  vie,  il  est  de  mon  devoir  de  prévenir 
mes  adversaires  qu'ils  peuvent  rire  de  mon  idée  à  gorge  déployée; 
mais  je  leur  rappelle  que,  l'homme  qui  rit  étant  désarmé,  on  ne 
peut  pas  entrer  dans  la  lice  avec  un  pareil  adversaire,  d'un  autre 
côté  qu'on  n'aille  pas  la  prendre  au  sérieux,  cela  deviendrait 
grave. 

C'est  au  transformisme,  qui  me  titille  le  cerveau  comme  un 
hanneton  ou  une  araignée,  que  je  dois  d'avoir  eu  une  idée.  N'en 
soyons  pas  surpris,  le  transformisme  est  capable  de  tout  et  peut 
conduire  à  tout,  même  à  la  transformation  d'un  homme  intelligent 
en  une  fichue  bête. 

Voici  pour  ma  part  ce  qu'il  m'a  suggéré  : 

Tout  ici-bas,  tend  au  perfectionnement  et  court  au  progrès  en 
automobile,  en  attendant  que  l'électricité  et  les  ballons  s'en  mêlent  ; 
par  conséquent  les  hommes  primitifs  qui  étaient  de  la  terre  le  plus 
bel  ornement,  nous  étaient,  c'est  admis,  inférieurs  en  intelligence, 
en  organisation  et  en  taille.  Pour  la  taille,  c'est  incontestable;  les 
pygmées  du  centre  de  l'Afrique  en  sont  la  preuve  irréfutable.  Il 
est  donc  évident  que  tous  les  êtres  tendent  à  se  perfectionner  !  Cela 
bien  assis,  si  nous  voulons  rester  fervents  darwinistes,  ne  cher- 
chons pas  d'autres  preuves  au  perfectionnement. 

C'est  bien  compris,  n'est-ce  pas  :  au  début,  les  représentants  de 
notre  espèce  étaient  bien  plus  près  de  la  brute  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui.  Ils  ne  savaient  pas  suspendre  un  morceau  de  venai- 
son au-dessus  d'un  brasier,  ils  couraient  sur  le  sol  et  ramassaient 
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pour  vivre  ce  qu'ils  trouvaient  à  leur  portée,  ils  ne  mettaient  pas 
dans  leur  accouplement  plus  de  pudeur  que  les  singes.  Comme  ils 
n'étaient  pas  assez  intelligents  pour  se  couvrir,  ils  restaient  nus, 
ce  qui  les  engageait  instinctivement  à  rechercher  les  pays  chauds. 

Dans  cet  état,  l'inHuence  de  la  chaleur  sur  les  excitations  gé- 
nésiques,  jointes  aux  excitations  que  la  nudité  devait  fatalement 
faire  naître,  l'espèce  humaine  aurait  fini  par  envahir  la  terre  et 
par  détruire  en  peu  de  temps  l'équilibre  vital.  C'est,  à  n'en  pas 
douter,  pour  maintenir  l'homme  dans  la  lutte  vitale,  que  la  nature 
a  dû  doter  les  premiers  hommes  dun  long  prépuce,  recouvrant  et 
tenant  bien  cachée  la  partie  sensitive  et  attrayante  de  l'organe 
copulateur  et  masquer,  chez  la  femme,  à  l'aide  d'un  développement 
exagéré  des  petites  lèvres,  le  trou  de  la  débauche  qui  se  trouve  lui 
aussi  recouvert  d'un  tablier  membraneux.  Pour  nous  prouver  que 
les  choses  étaient  ainsi,  les  Hottentotes  ont  conservé  leur  tablier, 
elles  n'ont  pas  voulu  se  défaire  de  ce  vêtement  de  leurs  ancêtres. 
Personne  que  je  sache  n'avait  encore  eu  cette  idée,  même  parmi 
les  hommes  qui  ont  le  cerveau  encore  plus  fortement  chatouillé 
que  le  mien  par  l'araignée  transformiste. 

Le  long  prépuce  du  bimane  animal  dont  nous  .sommes  en  ligne 
directe  les  descendants  intelligents  servait  non  seulement  de  voile 
à  la  tentation  et  de  bouclier  à  la  partie  la  plus  sensible  du  procréa- 
teur, mais  il  mettait  également  cette  partie  à  l'abri  des  ccorchures, 
des  contusions  et  des  intempéries;  il  protégeait  l'organe  et  atté- 
nuait l'envie  de  le  faire  fonctionner. 

Le  tablier  de  la  femme  avait  les  mêmes  avantages  :  il  proté- 
geait l'ouverture  de  l'organe  et  devenait  gênant  surtout  (jiiand  on 
était  pressé. 

Je  ne  sais  ni  au  juste,  ni  approximativement  combien  de 
temps  l'homme  fré'putien  est  resté  dans  cet  état  avant  d'en  arri- 
ver à  un  perfectionnement  sensible;  mais  du  jour  ou  les  lueurs  de 
rintelligence  s'illuu)inèrent  dans  son  cerveau,  il  ouvrit  les  yeux  à 
la  lumière,  comme  dit  l'évangile,  et  ce  fut  pour  lui  une  révélation; 
il  fut  surpris  et  honteux  de  voir  sa  nudité  et  eut  aussitôt  la  pensée 
de  se  couvrir  certaines  parties  du  corps  afin  de  se  présenter 
déceuunent  dans  le  monde.  L'idée  lui  vint  également  de  faire  la 
chasse  aux  animaux  pour  se  procurer  de  la  viande  et  d'allumer 
du  feu  pour  la  faire  cuire.  Enfin  à  partir  de  ce  moment  il  s'adonna 
petit  à  petit  à  toutes  sortes  d'industries  afin  d'améliorer  son  sort 
et  de  se  procurer  des  satisfactions. 

Du  jour  oii  il  sut  se  couvrir  artificiellement  et  voiler  ses 
secrètes  parties  aux  regards  libidineux,  le  long  prépuce  lui  deve- 
nait inutile  ainsi  qu'à  sa  couq)agui'  sou   large  tablier.  Tous  les 
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deux  trouvaient  cela  disgracieux,  encombrant  et  gênant,  l'homme 
répétait  sans  cesse  à  son  amie  :  ton  tablier  me  gêne,  et  celle-ci  en- 
nuyée de  ces  continuelles  observations  finit  par  lui  dire  :  s'il  te 
gêne,  coupe-le. 

Tu  as  raison,  répondit-il,  c'est  évidemment  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire.  Décidément,  les  femmes  sont  aussi  ingénieuses  et 
ont  autant  d'esprit  que  nous  !  Et  se  mettant  sans  tarder  à  l'œuvre, 
il  trancha  d'un  seul  coup  ces  deux  longs  et  gênants  appendices. 

On  reconnut  tout  de  suite  les  avantages  de  cette  opération  et 
l'on  n'attendit  plus  l'âge  de  puberté  pour  la  pratiquer;  à  force  de 
couper  et  recouper  la  nature  finit  par  se  lasser  et  arrêta  le  déve- 
loppement des  organes  qu'on  ne  respectait  plus;  voilà  la  raison 
physiologique  sur  laquelle  on  peut  s'appuyer  pour  expliquer  la 
dégénérescence  des  petites  lèvres. 

Le  long  prépuce  subit  le  même  sort,  il  fut  inexorablement 
coupé  et  finalement,  comme  pour  les  petites  lèvres,  il  cessa  de  s'ac- 
croître au  bout  d'un  certain  temps.  Tout  fut  pour  le  mieux  et  on 
put  sans  entraves  se  livrer  à  ses  occupations. 

Comme  il  n'est  pas  toujours  facile  d'obtenir  ce  que  l'on  veut 
d'une  femme,  il  en  est  quelques-unes  qui  répondirent  à  cette 
plainte  de  leurs  époux  ((  ton  tablier  me  gêne;  »  s'il  te  gêne,  tant 
pis  pour  toi,  moi  il  ne  me  gêne  pas  ;  si  tu  n'es  pas  content,  va  cher- 
cher fortune  ailleurs.  C'est  évidemment  de  ces  incorrigibles  que 
descendent  les  Hottentotes. 

La  nature  se  ploie  aux  circonstances,  elle  abandonne  ce  qui  est 
inutile  et  crée  ce  qui  est  utile.  I^'homme,  le  plus  parfait  des  routi- 
niers, conserve  avec  un  soin  religieux  ce  que  lui  ont  transmis  ses 
ancêtres.  Que  la  chose  soit  devenue  inutile  ou  nuisible  ou  même 
dangereuse,  il  ne  peut  pas  se  décider  à  s'en  dessaisir.  A  l'époque 
du  long  prépuce  et  des  longues  petites  lèvres,  on  avait  contracté 
l'habitude  de  les  couper.  Lorsque,  par  sélection,  ces  parties  restè- 
rent atrophiées,  elles  ne  lui  causaient  plus  ni  gêne,  ni  retard;  il 
n'avait  plus  à  s'en  préoccuper,  il  aurait  dû  rester  tranquille  et  se 
contenter  de  ce  qui  lui  restait.  Un  pareil  abandon  était  au-dessus 
de  ses  forces;  depuis  des  siècles,  ses  grands -parents  et  les  grands- 
parents  de  ses  grands-parents  s'étaient  fait  taillader,  l'homme  son 
prépuce  et  la  femme  ses  petites  lèvres,  on  a  continué  à  taillader, 
quoique  n'ayant  plus  rien  de  trop,  ni  de  gênant,  et  cela  tout  sim- 
plement pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 

Lorsque  j'étais  étudiant,  j"ai  connu  un  locataire  de  l'hôtel  oii 
je  logeais  qui  avait  pris  l'habitude  de  ns  rentrer  jamais  ni  avant 
ni  après  minuit.  Lorsqu'il  arrivait  quelques  minutes  d'avance,  il 
faisait  les  cent    pas  sur  le  trottoir  et  ne  faisait  jamais  tinter  la 
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sonnette  de  l'hôtel  avant  minuit.  Par  une  froide  soirée  d'hiver, 
il  arrive  une  fois  tout  en  nage  vers  minuit  moins  le  quart  et  at- 
tend sous  la  pluie  que  minuit  sonne  pour  entrer  chez  lui  ;  le  len- 
demain il  crachait  le  sang  et  une  fluxion  de  poitrine  le  retint  trois 
à  quatre  semaines  à  l'hôpital.  Enfin  il  nous  revint  complètement 
guéri  de  sa  pneumonie  mais  nullement  de  son  habitude,  il  con- 
tinua comme  par  le  passé  à  ne  rentrer  qu'à  minuit  sonnant.  Tout 
le  monde  va  dire  que  ce  garçon  était  fou  et  tout  le  monde  conserve 
des  habitudes  souvent  aAissi  stupides. 

Nous  venons  de  voir  grâce  à  la  théorie  transformiste,  que  l'o- 
rigine de  la  circoncision  et  celle  des  mutilations  qu'on  fait  subir 
aux  organes  génitaux  de  la  femme,  sont  maintenant  sorties,  une 
fois  pour  toutes,  de  leur  obscurité.  J'avoue  sincèrement  que  sans 
la  lecture  des  écrits  de  Lamarck  et  de  Darwin  sur  le  transfor- 
misme je  ne  serais  jamais  arrivé  à  cette  importante  découverte. 
Malgré  tout  le  plaisir  que  j'en  éprouve,  j'aurais  peut-être  mieux 
fait  de  faire  taire  mon  orgueil  et  d'emporter  comme  Bilboquet 
mon  secret  dans  la  tombe.  Encore  si  j'avais  pu  dans  un  style  dog- 
matique et  sentencieux  lui  donner  une  tournure  plus  scientifique, 
agrémenter  mon  texte  d'un  peu  de  copte,  d'hébreu,  de  grec,  de 
latin,  d'hindou  et  de  chinois,  je  l'aurais  fait  passer  à  la  postérité 
sous  ce  déguisement.  Les  savants  du  monde  entier  lui  auraient 
fait  risette  et  leur  aéropage  aurait  été  saisi  d'une  profonde  admi- 
ration pour  l'érudit  qui  sait  si  bien  costumer  une  idée. On  en  aurait 
parlé  urbi  et  orbi  et  je  serais  sans  doute  devenu  l'un  des  poupards 
de  la  renommée.  Je  ne  l'ai  pas  revêtue  du  costume  approprié  à  sa 
taille,  on  la  trouvera  grotesque,  j'accepte  ce  jugement  mais  qu'on 
ne  vienne  pas  dire  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

La  fatalité  précipite  dans  la  déveine  toutes  mes  idées;  rien 
ne  me  réussit.  J'apporte  au  transformisme  sur  le  point  de  crouler 
un  étai  à  maintenir  d'aplomb  la  tour  de  Pise  jusqu'à  la  fin  du 
monde.  On  ne  s'est  pas  servi  de  meilleurs  matériaux  pour  cons- 
truire la  théorie  branlante  que  je  cherche  à  étayer  et  pas  un  seul 
de  ses  adeptes  ne  me  saura  gré  de  mes  efforts. 

Une  lueur  d'espoir  me  reste  cependant  :  sais-je  si  l'on  ne  pren- 
dra un  jour  ce  que  je  viens  d'écrire  comme  le  prototype  des  si 
nombreuses  absurdités  que  les  savants  se  transmettent  avec  une 
conviction  qui  ne  laisse  subsister  aucune  issue  à  l'incertitude  ! 

Ce  litige  réglé,  j'appelle  maintenant  l'attention  sur  quelques 
questions  qui  me  paraissent  obscures  et  qu'il  serait  intéressant 
d'élucider  :  A  propos  de  l'infibulation  on  sait  actuellement  dans  le 
monde  savant  en  quoi  consiste  celte  dégradante  opération;  mais 
comme  en  toute  chose  on  a  voulu  dans  sa  précipitation  mettre  la 
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charrue  avant  les  bœufs.  Le  plus  important  avant  de  se  lancer 
dans  l'étude  de  cette  question  était,  je  crois,  la  connaissance  des 
différentes  localités  où  la  clitoritomie  et  l'infibulation  se  prati- 
quent. Une  étude  sérieuse  de  leur  distribution  géographique  me 
paraît  indispensable  et  je  suis  persuadé  qu'on  en  tirerait  des  con- 
séquences moins  déséquilibrées  que  celles  qu'on  fait  sortir  de  son 
imagination. 

On  sait  que  les  habitants  des  pays  tempérés  et  froids  laissent 
les  parties  génitales  de  la  femme  se  développer  normalement  et 
qu'on  a  même  pour  elles  un  mystérieux  respect.  Si  la  femme  ne 
prodigue  à  cet  organe  que  des  soins  de  propreté,  cela  ne  l'em- 
pêche pas,  dans  l'espoir  d'être  plus  attrayante,  de  ss  serrer  la 
taille,  de  s'atrophier  les  pieds,  de  se  maquiller  le  visage,  de  se 
martyriser  enfin.  Serait-ce  également  dans  l'espoir  de  se  rendre 
plus  attrayantes  que  dans  certains  pays  chauds  elles  se  font  infi- 
buler?  On  peut  sans  manquer  de  logique  s'adresser  cette  question, 
mais  ce  n'en  est  assurément  pas  la  cause. 

Indépendamment  de  leur  influence  sur  la  morale,  les  climats 
chauds  agissent  sur  le  physique  et  favorisent  le  développement  de 
certaines  maladies.  L'intertrigo  atteint  fréquemment  les  adultes 
dont  les  poils  en  favorisent  le  développement  et  en  entretiennent 
la  durée.  La  démangeaison  produite  par  cette  affection  devient 
parfois  si  vive  que  ses  victimes  ne  peuvent  résister  à  l'envie  de 
se  gratter.  Et  c'est  bien  plutôt,  du  moins  ie  le  crois,  pour  éviter 
cet  inconvénient  que  par  coquetterie  que  les  femmes  de  certains 
pays  chauds  se  font  épiler  les  aisselles  et  les  parties  génitales.  Il 
ne  serait  donc  pas  inconcevable  que  dans  les  pays  oii  se  pratique 
l'infibulation  et  la  clitoritomie  on  ait  élargi  le  champ  de  cette  opé- 
ration et  retranché  le  mont  de  Vénus  et  les  grandes  lèvres  afin  de 
s'éviter  une  fois  pour  toutes  l'ennui  des  épilations.  On  n'avait  nul 
besoin  pour  les  deux  opérations  que  je  viens  d'indiquer  de  toucher 
aux  grandes  lèvres  et  au  mont  de  Vénus,  et  je  ne  vois  pas  d'au- 
tres motifs  pour  avoir  englobé  ces  deux  parties  dans  cette  opéra- 
tion. 

Un  fait  assez  curieux  chez  l'homme  appelé  à  vivre  dans  les 
pays  chauds,  sa  chevelure  devient  crépue  et  épaisse,  ses  cheveux  se 
frisent  et  s'entortillent  comme  les  poils  dune  toison,  tandis  qu'en 
général  c'est  le  contraire  qui  se  produit  chez  les  animaux  et  les 
plantes  dont  les  poils  semblent  se  raréfier  et  pousser  droit,  même 
pour  les  espèces  qui  ont  des  poils  crépus  dans  les  zones  tempérées. 
On  dirait  que  la  chair  humaine  a  instinctivement  conscience  du 
danger  des  insolations  et  qu'en  faisant  pousser  sur  la  tête  une 
chevelure  formant  bonnet-à-poil  elle  protège  l'homme,  à  son  insu 
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des  terribles  morsures  des  rayons  du  soleil.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  représentants  de  la  race  éthiopique  qui  ont  les  cheveux 
crépus,  puisqu'on  trouve  en  grand  nombre,  au  voisinage  de  l'équa- 
teur,  des  représentants  de  la  race  caucasique  avec  des  cheveux 
aussi  crépus  que  ceux  des  nègres. 

Sur  l'homme  des  pays  froids,  qui  s'expatrie  pour  habiter  les 
pays  chauds,  Tinfluence  de  la  chaleur  est  peu  sensible,  elle  ne  pro- 
duit en  lui  que  de  légères  modifications  :  sa  peau  se  bronze,  son 
tissu  adipeux  tend  à  diminuer,  ses  poils  ne  semblent  subir  aucune 
modification.  S'il  en  existe,  elles  sont  assez  légères  pour  passer 
inaperçues,  on  sait  du  reste  que  les  poils,  en  tant  que  revêtement, 
sont  chez  l'homme  d'une  importance  tout  à  fait  secondaire  et  pres- 
que nulle.  La  nature,  qui  chez  les  mammifères  en  général  a  été  si 
prodigue  de  poils,  n'en'a  laissé  à  l'homme  qu  a  peu  près  juste  assez 
pour  lui  rappeler,  selon  la  doctrine  transformiste,  qu'il  est  le  des- 
cendant d'un  animal  à  poils  et  c'est,  à  n'en  pas  douter,  pour  com- 
plaire aux  partisans  de  cette  doctrine,  que  l'espèce  humaine  a 
cons3rvé  quelques  jalons  précieux  à  l'aide  desquels  on  a  pu  re- 
m^onter  à  son  origine. 

Je  ne  vois  pas  d'autre  raison  de  leur  présence  dans  quelques 
rares  et  petites  parties  de  notre  corps,  car  la  nature  aurait  certai- 
nement pu  nous  les  retrancher  tous  sans  inconvénients.  Elle  nous 
eût  même  rendu  service  parce  qu'à  chaque  instant  ils  nous  sont 
plus  nuisibles  qu'utiles;  en  tout  cas  ils  sont  souveni:  gênants  puis- 
que dans  tous  les  pays  on  les  coupe  plusieurs  fois  dans  le  cours 
d'ime  année.  Ils  ont  en  outre,  surtout  dans  les  pays  chauds,  1  incon- 
vénient de  servir  de  repaire  à  de  petits  animaux  et  végétaux  pa- 

Si  le  transformisme  n'était  pas  un  amusement,  une  distrac- 
tion, un  passe-temps  intellectuel  et  un  petit  gagne-pamn  ayant 
rien  de  bien  sérieux  dans  son  havresac,  on  pourrait  démontrer 
aux  partisans  de  cette  vaporeuse  doctrine,  braves  gens  qui  accor- 
dent aux  substances  vivantes  une  telle  élasticité,  qu  une  simple  et 
imperceptible  cellule  a  pu  former  tous  les  êtres  par  ses  successi- 
ves transformations,  comment  il  se  fait  que  la  substance  des  tissus 
humains  ne  parvienne  pas  à  nous  débarrasser  des  poils  qui  nous 
sont,  dans  certaines  localités,  non  seulement  inutiles  mais  très 
nuisibles  et  qui  obligent  à  se  gratter,  à  se  raser,  a  seniler.  Lest  à 
dése^^Dérer  de  la  divine  transformation  !  Au  lieu  d  obliger  a  se  raser 
et  à  s'épiler,  ce  qui  n'empêche  pas  les  poils  de  repousser,  i  eut  ete 
si  simule  qu'elle  fît  pousser  quelque  chose  d  utile  a  la  place  de. 
poils  arrachés.  Non,  elle  nous  abandonne  à  notre  ^"^P^^f  ^JJf^,  f 
oblige   ses   disciples   à   se    faire    la    barbe   et  a   raser  le  public. 
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L'homme,  du  reste,  depuis  son  érection  n'a  subi  à  ce  sujet  aucune 
transformation  :  il  se  rase  et  rase  ses  amis  quand  il  n'a  pas  d'autres 
gens  à  raser.  C'est  dans  sa  nature  et  l'on  aura,  je  crois,  beaucoup 
de  peine  à  le  transformer. 

Jusqu'à  présent  l'influence  du  milieu,  la  lutte  pour  la  vie,  la 
lutte  vitale,  la  sélection  naturelle,  etc.,  etc.,  ont  été  impuissantes. 
L'homme  est  resté  raseur  comme  au  jour  de  son  apparition.  Mais 
il  a  eu  beau  raser  de  toutes  les  façons,  il  n'est  pas  encore  parvenu  à 
dispenser  les  mamans  de  chercher  les  poux  de  leurs  enfants. 

Cette  observation  qu'on  prendra  pour  une  plaisanterie  de 
mauvais  goût  me  conduit  naturellement  à  adresser  cette  question 
à  ceux  qui  pourront  la  juger  ainsi.  Dites-nous,  je  vous  prie,  les 
grands  transformateurs  d'espèces  :  l'apparition  du  pou  a-t-elle 
précédé  celle  de  l'homme?  ou  Thomme  a-t-il  été  créé  avant  le  pou? 
Vous  allez  nous  répondre  naturellement  que  l'existence  du  pou, 
animal  moins  parfait,  a  précédé  celle  de  l'homme,  puisque  la 
transformation  des  espèces  n'a  été  qu'une  succession  de  perfec- 
tionnements. Je  suis  bien  embarrassé  pour  vous  exprimer  à  ce 
sujet  ma  pensée,  car  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  que 
je  vous  croie  encore  moins  réfléchi  que  vous  ne  l'êtes.  Examinons 
les  faits  à  tête  reposée  :  ne  vous  paraît-il  pas  que  le  pou  n'a  pu 
voir  le  jour  qu'après  l'homme  qui  lui  sert  d'habitat  et  lui  fournit 
sa  nourriture;  cela  semble  rationnel  et  tout  à  fait  dans  l'ordre 
naturel  des  choses;  malheureusement  ce  qui  est  rationnel  ne  con- 
vient pas  à  la  doctrine  transformiste  qui  veut  que  les  espèces  pas- 
sent des  unes  aux  autres  en  se  perfectionnant.  Vouloir  ne  suffit 
pas  pour  obtenir  ce  qu'on  désire. 

Pauvre  transformisme!  cul-de-jatte  sans  soutien,  ta  malheu- 
reuse carcasse  serait  depuis  longtemps  tombée  en  poussière  et  le 
monde  savant  marcherait  sur  tes  cendres  d'un  pas  dédaigneux, 
si  tes  zélés  prophètes  ne  s'étaient  hissés  sur  la  bicyclette  de  l'em- 
ballement pour  te  lancer  dans  ce  public  crédule  qui  accepte  sans 
raisonner  toutes  les  originalités  d'idées  et  de  pensées.  Mais,  atten- 
tion, malheureux!  n'allez  pas  si  vite,  sans  cela,  quelle  chute  dis- 
loquante le  jour  de  la  culbute! 

L'homme  a  des  organes  analogues  à  ceux  des  animaux  supé- 
rieurs, il  existe  également  dans  toute  la  série  des  êtres  des  ana- 
logies qui  les  relient  ensemble  et  forment  ce  que  l'on  appelle  leur 
enchaînement.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Cela  prouve  que  sans 
une  organisation  commune  à  tous  les  êtres,  depuis  le  plus  simple 
jusqu'au  plus  compliqué,  la  vie  ne  saurait  se  manifester.  Si  l'on 
jette  les  yeux  sur  cet  enchaînement  et  qu'on  y  arrête  quelques  ins- 
tants sa  pensée,  l'on  voit,  non  plus  en  imagination  mais  très  dis- 
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tinctement,  qu'il  existe  des  interruptions,  de  vastes  lacunes,  qu'il 
manque  à  cette  chaîne  des  êtres  de  très  nombreux  anneaux  qu'il 
nous  est  impossible  de  remplacer,  et  qu'il  existe  également  de  très 
nombreuses  déviations  dont  il  est  impossible,  malgré  la  meilleure 
volonté,  de  rétablir  le  raccordement.  Lorsque  l'on  veut,  en  mettant 
les  êtres  en  série,  établir  une  chaîne  continue  et  qu'on  désire  trou- 
ver le  passage  des  uns  aux  autres,  on  est  aussitôt  arrêté  :  parmi  les 
animaux  que  tout  le  monde  connaît,  quel  est  le  passage  entre  le 
lion,  le  chat,  le  tigre,  le  loup  et  n'importe  quel  autre  carnassier? 
Il  faut  être  un  savant  d'un  ordre  supérieur  pour  voir  autre  chose 
que  ce  que  le  commun  du  public  et  moi  nous  voyons,  c'est-à-dire 
des  animaux  très  distincts  les  uns  des  autres,  que  nous  savons 
reconnaître  à  première  vue.  J'avoue  ici  notre  faiblesse,  notre 
manque  de  science;  il  nous  est  impossible  de  savoir  si  le  tigre  des- 
cend du  léopard,  ou  le  léopard  du  tigre.  Il  faut  être  très  fort  pour 
en  arriver  à  ce  degré  de  disceTuement  et  transformiste  encore  plus 
fort  que  les  Laraarck  et  les  Darwin  pour  nous  indiquer  si  l'avoine, 
le  seigle  et  le  froment  proviennent  les  uns  des  autres  et  quelle  est, 
dans  la  chaîne  des  êtres,  celle  de  ces  trois  graminées  dont  l'appa- 
rition doit  occuper  le  premier  rang.  Je  vais  encore  être  indiscret 
en  adressant  au  monde  savant  cette  question  :  D'où  vient  à 
l'homme  cette  imagination  qui  lui  permet  de  voir  ce  qui  n'existe 
pas  et  ne  peut  exister?  A-t-on  observé  dans  la  série  des  êtres 
quelque  chose  qui  dénote  que  cette  faculté  existe  chez  les  vertébrés 
les  plus  voisins  de  l'homme? 

L'homme  a  de  l'esprit  et  ses  idées  abondent  avant  la  ré- 
flexion; il  est  intelligent  et  son  intelligence  lui  permet  d'entrer  en 
lutte  avec  la  nature  et  très  souvent  de  triompher  des  obstacles 
quelle  lui  oppose  :  Il  glisse  sur  les  mers,  descend  au  fond  de  l'eau, 
traverse  les  montagnes,  s'enfonce  dans  la  terre  à  de  grandes  pro- 
fondeurs et  certainement  bientôt  il  aura  conquis  Vair.  Il  y  a  moins 
de  dix  ans  que  j'ai  écrit  cette  phrase  et  maintenant  cette  conquête 
est  faite. 

En  être  arrivé  en  moins  de  dix  ans  à  planer  en  l'air  comme 
l'oiseau  et  comparer  l'industrie  humaine  à  celle  des  autres  êtres 
est  d'un  savoir  qui  dépasse  les  bornes  de  l'imagination. 

Celui  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  existe  chez  l'homme  quelque 
chose  de  particulier,  quelque  chose  qu'il  considère  comme  de  l'ins- 
tinct perfectionné,  ne  se  tient  certainement  pas  au  courant  des 
découvertes  et  du  progrès  de  la  science.  Il  se  contente  de  faire 
mijoter  sa  pensée  dans  le  berceau  de  ce  qu'il  a  appris  il  y  a  cin- 
quante ans,  il  veut  que  l'instinct  et  l'intelligence  proviennent  du 
même  fluide,  du  même  nous  ne  savons  quoi.  C'est  un  fait  qui  me 
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paraît  incontestable,  ce  qui  produit  Tinstinct  et  œ  qui  produit 
l'intelligence  est  certainement  la  même  chose,  du  moins  c'est  mon 
infime  conviction.  Mais  alors,  me  dira-t-on,  pourquoi  vous  gendar- 
mer contre  ceux  qui  voient  dans  l'intelligence  de  l'instinct  perfec- 
tionné? Parce  que  je  vois  entre  l'instinct  et  l'intelligence,  quoique 
j'admette  la  même  source,  autant  de  différence  qu'entre  le  mou- 
vement et  la  lumière.  Ce  qui,  pour  moi,  produit  l'instinct  et  l'intel- 
ligence est  comme  un  courant  électrique  dont  les  fils  conducteurs 
sont  chez  les  animaux  ]e  système  nerveux. 

Qu'obtenons-nous  de  l'électricité  en  appliquant  des  appareils 
spéciau.x  au  bout  du  courant?  Du  mouvement,  de  la  lumière,  le 
transport  de  la  voix,  l'image  à  distance  des  objets  et  qui  sait  ce 
qu'on  en  obtiendra  encore  à  l'aide  de  nouveaux  appareils.  Il  suf- 
firait donc,  dans  le  cerveau  humain  d'un  tout  petit  appareil,  d'une 
petite  modification  dans  son  organisation,  pour  qu'il  s'y  produise 
cette  éclatante  lumière,  tandis  que  ce  fluide  spécial,  que  je  com- 
pare à  de  l'électricité,  ne  produit  chez  les  autres  êtres  que  le  terne 
mouvement  d'un  instrument  lié  au  principe  de  la  vie. 

Je  ne  fais  à  personne  le  reproche  d'avoir  son  opinion  et  sa 
manière  d'envisager  les  choses.  Mais,  lorsqu'on  vient  me  dire  : 
Vous  êtes  un  peu  moins  bête  qu'un  singe,  il  est  même  beaucoup 
d'animaux  qui  montrent  presque  autant  d'intelligence  que  vous, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  répondre  :  c'est  possible.  Mais  je  crois 
vous  avoir  démontré  que  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  aussi  bêtes  que 
vous  le  supposez. 

Si  pour  résoudre  un  problème  important  on  met  de  la  per- 
sévérance, de  l'opiniâtreté,  on  n'est  pas  moins  tenace  pour  arriver 
à  la  solution  d'une  futilité.  Les  poils  gênent,  on  les  rase;  ils  re- 
poussent, il  faut  recommencer.  Cette  lutte  sans  fin  devient  une 
corvée  et  c'est  certainement  pour  y  mettre  un  terme  qu'on  a  ajouté 
à  la  circoncision  la  douloureuse  opération  qui  consiste  à  dé- 
pouiller le  bas-ventre  et  les  parties  génitales.  Celui  qui  résiste 
aux  suites  de  cette  opération  a  non  seulement  le  plaisir  de  n'avoir 
plus  de  poils  dans  cette  partie,  mais  encore  cekd  de  s'entourer  de 
prestige.  On  trouve  imposant  le  courage  surhumain  de  ceux  qui  se 
fcnt  volontairement  écorcher.  Il  suffirait  certainement  à  tous 
ceux  qui  survivent  à  cet  écorchement  de  former  une  société,  pour 
que  cette  société  ait,  en  tout,  le  prestige  d'une  association  reli- 
gieuse. On  aurait  pour  ses  adeptes,  vénérables  ou  non,  une  cer- 
taine vénération. 

Cette  explication  du  motif  qui  a  pu  conduire  à  cette  opéra- 
tion est  peut-être  bien  loin  de  la  vérité  :  il  est  difficile,  chez  les 
peuples  qui  ont  des  mœurs  et  des  coutumes  différentes  des  nôtres, 
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de  connaître  le  mobile  qui  les  entraine  à  adopter  des  mœurs  qui 
froissent  notre  morale  et  des  coutumes  qui  nous  paraissent  bar- 
bares. 

En  Arabie,  où  se  pratique  cet  écorchement  de  l'homme,  on 
procède  chez  les  femmes,  pour  un  motif  qui  ne  me  paraît  pas 
douteux,  à  l'ablation  du  clitoris.  On  recherche  certainement  par 
la  détérioration  de  cet  organe,  à  atténuer  la  furie  génésique.  Le 
résultat  n'a  pas  dû  répondre  à  ce  qu'on  en  attendait  et  l'on  a  dû 
s'apercevoir  qu'en  cherchant  à  atténuer  la  sensibilité  de  l'organe 
là  où  elle  se  trouve  concentrée,  on  ne  touchait  en  rien  aux  désirs 
qui  restent  aussi  fougueux  et  aussi  vifs.  Aussi  ne  pratique-t-on 
plus  ou  très  rarement  la  clitoritomie.  On  se  contente  simplement, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  précédenmient,  de  pincer  ou  de  couper  avec 
l'ongle  le  petit  bout  de  cet  organe,  ou  même,  ce  qui  arrive  fré- 
quemment dans  beaucoup  de  familles,  on  ne  soumet  les  filllettes  à 
aucune  opération;  on  laisse  sans  y  toucher  leurs  parties  .sexuelles 
se  développer  normalement. 

En  Afrique,  sur  la  côte  opposée,  où  le  développement  intel- 
lectuel des  habitants  a  fait  moins  de  progrès  qu'en  Arabie,  non 
seulement  on  tranche  le  clitoris,  mais  encore  le  Mont  de  Vénus, 
les  grandes  et  petites  lèvres.  Il  est  bien  évident  que  la  section  de 
ces  dernières  parties  ne  peut  avoir  eu  la  même  cause  déterminante 
que  celle  de  la  clitoritomie.  En  étendant  aussi  largement  une  opé- 
ration à  des  parties  qui  n'ont  presque  aucun  rapport  avec  la  sen- 
sibilité génésique,  on  a  certainement  cherché  quelque  chose  de 
plus  que  l'atténuation  de  cette  sensibilité.  Du  reste,  l'occlusion 
artificielle  de  l'ouverture  vaginale  obtenue  par  cicatrisation  n'est 
assurément  pas  pour  atténuer  la  sensi})ilité,  mais  simplement  pour 
opposer  un  obstacle  à  l'accouplement. 

I/infibulation,  telle  qu'elle  se  pratique  en  Apharras,  est  à 
la  fois  une  épilation  définitive,  une  atténuation  à  la  sensibilité 
génitale  et  une  virginité  solide.  Le  tissu  cicatriciel  qui  réunit  les 
bords  de  l'ouverture  vaginale  a  tous  les  avantages  d'une  ceinture 
de  chasteté  et  des  anneaux  protecteurs.  Quoi  qu'on  fasse  en  même 
temps  la  clitoritomie,  la  section  des  grandes  et  petites  lèvres  et 
l'occlusion  de  l'ouverture  vaginale,  trois  motifs  différents  ont 
dû  présider  primitivement  à  ces  diverses  opérations  actuellement 
réduites  en  une  seule. 

La  circoncision  a  perdu,  dans  l'obscurité  du  passé,  sa  cause 
et  son  lieu  d'origine.  On  ne  sait  ni  à  quelle  date,  ni  pourquoi  elle  a 
été  reconuuandée,  ni  dans  quelle  contrée  du  globe  elle  a  pris  nais- 
sance. De  sorte  qu'on  ne  peut  faire  à  ce  sujet  que  des  conjec- 
tures :  on  peut  tout  imaginer  sans  que  la  cause  réelle  se  présente 
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à  la  pensée.  J'ai  énuméré  quelques-unes  de  ces  causes,  mais  on 
n'y  croira  pas  ;  elles  sont  trop  prosaïques  ;  il  leur  manque  quelque 
chose  de  divin,  de  mystérieux.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le  Père  éter- 
nel a  fait  de  vive  voix  des  recommandations  à  son  peuple,  car 
ce  puissant  de  la  terre  et  du  ciel  a  son  peuple  à  lui  :  les  autres  ne 
le  regardent  pas,  il  les  laisse  sous  la  domination  de  la  Bible.  Qui 
sait  si  ce  n'est  pas  un  Jove,  un  Jéhovah,  un  Elohim  quelconque 
qui  a  exigé  des  hommes  le  sacrifice  de  leur  prépuce?  Tout  est 
possible,  même  ce  qui  ne  le  paraît  pas.  Je  croirais  cependant 
qu'on  arriverait  plus  près  de  la  vérité,  en  cherchant  dans  l'hygiène 
le  motif  de  cette  opération  qui,  par  la  suite,  est  devenue  obli- 
gatoire. On  obligeait  les  familles  à  faire  circoncire  les  enfants 
comme  on  les  oblige  actueliem.ent  à  les  faire  vacciner,  à  les  envoyer 
à  l'école,  et  c'est  peut-être  chez  de  pauvres  errants  du  désert, 
comme  le  sont  actuellement  les  Apharras,  que  la  circoncision  est 
devenue  nécessaire,  pour  éviter  certaines  maladies  à  des  gens  que 
le  manque  d'eau  oblige  à  négliger  les  soins  de  propreté. 

Cependant,  comme  l'homme  amoureux  peut  se  lancer  dans 
toutes  les  folies  et  dans  toutes  les  nobles  et  valeureuses  actions, 
il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  qu'il  ait  voulu  répondre,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  dit,  à  l'anneau  virginal  que  devait  lui  offrir  son  épouse 
et  que,  pour  prévenir  cette  délicatesse,  il  se  soit  fait  couper  le 
prépuce,  afin  de  le  lui  donner  en  échange  et  de  lui  passer  au  doigt 
comme  gage  d'une  indissoluble  union. 

Tout  dans  notre  pays  est  si  différent  que  nous  ne  pouvons 
savoir,  si  ce  n'est  par  intuition,  ce  qui  s'est  passé  chez  des  peu- 
ples d'une  civilisation  toute  autre  que  la  nôtre,  et  ce  qui  se  passe 
encore  dans  un  très  grand  nombre  de  pays  qui  ne  nous  sont  géo- 
graphiquement  que  très  superficiellement  connus.  Les  habitants 
du  désert  ont  des  maladies  dont  aucun  médecin  européen  ne  sau- 
rait faire  le  diagnostic,  ne  les  ayant  jamais  vues,  ni  n'en  ayant 
jamais  entendu  parler.  Ils  ne  pourraient  même  pas  se  figurer 
les  privations  que  certaines  tribus  supportent  presque  sans  souf- 
france et  sans  en  avoir  conscience.  Le  corps  de  ces  malheureux 
s'est  fait  à  une  existence  qui  nous  paraît  impossible.  Comment, 
dans  cet  état  d'esprit  et  dans  des  conditions  aussi  différentes, 
peut-on  connaître  les  actes  et  les  motifs  qui  font  agir  les  gens 
dans  un  sens  tout  opposé  au  nôtre? 

Savons-nous  si  les  errants  du  désert  ne  sont  pas  soumis  à  de 
fréquentes  affections  dans  la  partie  du  gland  que  recouvre  le  pré- 
puce et  si  cette  partie  n'est  pas  un  cloaque,  un  repaire  à  microbes 
et  autres  cellulaux?  Nous  savons  cependant  à  quels  douloureux 
accidents  conduit  l'inflammation  de  cette  partie  de  l'organe  gêné- 
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rateAir  et  nous  savons  également  que  le  moyen  le  plus  rapide  pour 
en  obtenir  la  gucrison  est  de  mettre  le  gland  à  découvert,  ce  qui 
oblige  de  pratiquer  la  circoncision.  Il  me  semble  qu'il  était  par- 
faitement inutile  d'avoir  fait  de  bien  longues  études  et  d'être 
pourvu  d'un  diplôme  pour  que  l'idéa  de  couper  ce  lambeau  de 
peau  vînt  à  l'esprit  de  celui  qui  soignait  les  maux  dont  cette 
partie  était  atteinte.  On  y  est  conduit  aussi  naturellement  que 
de  tirer  une  épine  qui  s'est  enfoncée  dans  les  chairs. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  et  écrire,  l'homme  a  toujours  été  au 
moins  aussi  rusé  et  autrement  intelligent  qu'un  singe.  Il  n'a 
jamais  manqué  d'initiative  et,  s'il  n'a  pas  toujours  eu  le  bril- 
lant outillage  intellectuel  et  manuel  dont  il  jouit  de  nos  jours, 
il  a  su  de  tout  temps  se  créer  des  moyens  d'existence,  varier  ses 
j)laisirs  et  secourir  son  semblable  quand  il  ne  lui  a  pas  pris  la 
folle  envie  de  le  tuer  pour  le  voler  ou  le  manger.  Et  qui  plus  est, 
aussitôt  que  l'espèce  s'est  multipliée,  la  moitié  des  individus  ont 
vécu  aux  dépens  de  ceux  qui  suent  et  qui  travaillent. 

La  circoncision  faite  dans  le  but  de  prévenir  des  maladies 
fréquentes  viendrait  confirmer  la  pensée  que  j'aie  eue,  en  considé- 
rant ce  bout  de  prépuce  comme  le  premier  anneau  que  les  hommes 
ont  passé  au  doigt  de  leurs  fiancées  car,  en  agissant  ainsi,  ils  sem- 
blaient dire  à  leurs  futures  épouses  :  vous  n'aurez  rien  à  redouter, 
je  vous  donne  la  preuve  que  j'ai  le  gland  découvert  et  que  je  n'ai 
aucune  des  maladies  dont  sont  si  fréquemment  atteints  ceux  qui 
ne  se  font  pas  circoncire. 

Au  sud  de  Djeddah,  dans  la  localité  où  certains  hommes  se 
font  dépouiller  le  bas-ventre,  la  verge  et  les  testicules,  les  fem- 
mes assistent,  en  nombre,  à  cette  douloureuse  opération  et  encou- 
ragent par  leurs  chants  le  patient  à  la  supporter  courageusement  ; 
elles  s'efforcent,  en  chantant  de  plus  en  plus  fort,  à  étouffer  ses 
cris.  Elles  chcrciient  en  un  mot  à  le  distraire,  à  lencourager 
et,  par  ce  moyen,  à  remplacer  les  anesthésiques  :  leurs  joyeuses 
manifestations  sont  autrement  réconfortantes  que  les  cris  lar- 
moyants et  plaintifs  et  les  paroles  apitoyantes  dont  on  abreuve  si 
souvent  les  malheureux  qui  souffrent. 

Est-ce  pour  empêcher  les  poils  de  repousser,  ou  par  le  fait 
d'un  cerveau  détraqué,  que  ces  hommes  se  laissent  écorchcr  ? 
Notre  cerveau  est  si  fécond  en  pensées  et  en  idées  de  toutes  sortes 
qu'on  en  voit  sortir  de  sublimes  de  beauté  et  de  sordides  de  mons- 
truosité. On  peut  donc  tout  admettre,  même  l'incroyable,  de  ce 
foyer  intellectuel. 

N'est-ce  pas  incroyable  de  se  faire  écorcher  vif  sans  une 
utilité  absolue,  d'encourir  une  chance  de  mort,  car  il  en  est  qui 
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succombent,  et  de  se  soumettre  par  forfanterie  ou  fantaisie  à 
une  longue  et  insupportable  douleur  !  En  pareille  circonstance, 
un  homme  montre  évidemment  un  grand  courage  et  un  esprit 
d'un  fanatisme  insensé.  Mais  il  en  est  de  cette  opération  comme  de 
la  taille  des  dents  en  Apbarras,  on  y  regarde  à  deux  fois  avant 
de  s'y  soumettre. 

Cet  écorchement  est  encore  plus  barbare  que  la  section  des 
attributs  génitaux  de  la  femme.  De  semblables  mutilations,  dont 
nous  ne  voyons  ni  le  but  ni  l'utilité,  nous  font  travailler  l'imagi- 
nation et  nous  inspirent  toutes  sortes  de  suppositions.  On  s'ar- 
rête très  souvent  à  une  idée  qu'il  serait  bien  plus  sensé  de  taire 
que  de  la  passer  au  public  :  impossible  de  résister,  on  préfère 
afficher  sa  prétention  et  son  ignorance  que  de  rester  silencieux. 

On  peut,  pour  l'homme  qui  se  fait  écorcher  vif,  invoquer  le 
fanatisme.  Mais  pour  la  femme  qu'on  écorche  sans  son  assen- 
timent et  qui  est  souvent  trop  jeune  pour  en  avoir  conscience, 
il  faut  avoir  l'esprit  accommodant  pour  invoquer  un  motif  ana- 
logue. Le  motif  de  son  origine  reste  inconnu  et  ne  préoccupe  nul- 
lement les  opérateurs. 

Ils  font  leur  besogne  par  habitude  et  se  persuadent  qu'ils 
remplissent  un  devoir  utile.  Tous  les  opérateurs  du  reste  ne  se 
préoccupent  que  de  l'opération  et,  en  arrivent  à  ce  degré  d'insen- 
sibilité, qu'ils  taillent  dans  le  corps  humain  comme  un  statuaire 
dans  un  morceau  de  pierre  ou  de  bois. 

Un  mauvais  plaisant  me  fait  observer  que,  de  nos  jours,  les 
opérateurs  ont  une  autre  préoccupation  que  celle  de  l'opération  : 
celle  de  savoir  ce  qu'elle  leur  rapportera,  en  numéraire  d'abord  et 
en  renommée  ensuite. 

L'homme  a  beaucoup  de  défauts  et  beaucoup  de  qualités.  Je 
ne  sais  si  les  uns  et  les  autres  sont  en  nombre  égal;  mais  je  croi- 
rais pourtant  que  l'homme  en  général  est  plus  vicieux  qu'honnête. 
Il  a  certainement  des  accès  de  bonté  qui  le  portent  à  se  rendre 
utile,  à  venir  en  aide  à  ses  semblables.  Je  ne  crois  pas  que  ce 
sentiment  soit  naturel,  quoique  l'homme  agisse  en  général  natu- 
rellement en  pareille  circonstance.  Mais  s'il  cherchait  dans  sa 
pensée  ce  qui  le  fait  agir,  il  y  trouverait  certainement  l'influence 
d'une  question  personnelle.  S'il  se  demandait  pourquoi  il  est  si 
prodigue  non  de  numéraire,  mais  de  conseils,  il  répondrait  :  parce 
que  je  me  crois  plus  intelligent  que  ceux  à  qui  je  donne  et  que  ça 
ne  me  coûte  rien.  Il  trouverait  également  en  lui  un  sentiment 
d'amour-propre  et  d'orgueil  ou  un  violent  désir  de  paraître  lors- 
qu'il vient  en  aide  aux  malheureux  ou  qu'il  se  rend  utile  à  ses 
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concitoyens;  ses  sentiments  de  bonté,  en  un  mot,  ne  sont  pas  tou- 
jours aussi  désintéressés  qu'il  le  pense. 

Si  ce  sentiment  qui  porte  l'homme  au  bien  ne  lui  est  pas  aussi 
naturel  qu'on  suppose,  il  n'en  est  pas  moins  d'une  sublime  utilité 
sociale  et  humanitaire;  aussi  au  lieu  de  lancer  cette  ineptie  : 
«  toute  peine  mérite  salaire  »  au  lieu  de  «  toute  peine  mérite  sa 
récompense  »,  on  ferait  beaucoup  mieux  de  développer  dans  le 
cœur  des  hommes  le  courage,  la  franchise,  le  dévouement  et  la 
bonté. 

C'est  surtout  sur  les  affligés  et  les  malades  que  pleuvent  les 
conseils  :  celui  qui  souffre  peut  frapper  à  n'importe  quelle  porte 
il  est  siir  d'}^  trouver  un  guérisseur.  Tous  les  hommes  ou  plutôt 
tous  les  humains,car  la  femme  ne  le  cède  en  rien  à  l'homme^  ont  un 
remède  tout  prêt  à  opposer  aux  souffrances  morales  ou  physiques; 
ils  n'ont  certainement  pas  le  savoir  d'un  ministre  de  Dieu  ni  d'un 
disciple  d'Esculape,  mais  ils  en  ont  l'inconsciente  prétention. 

Il  n'est  personne  en  France,  depuis  le  plus  modeste  des  con- 
cierges jusqu'au  plus  fastueux  crésus  des  fortunés,  qui  n'ait,  en 
présence  d'un  malade,  un  remède  infaillible  à  lui  conseiller  :  «  fai- 
tes donc  ceci,  faites  donc  cela;  prenez  donc  tel  médicament,  il  a 
guéri  M.  un  Tel,  Mme  une  Telle,  ainsi  que  le  chien  de  mon  voi- 
sin et  le  chat  de  ma  voisine;  rien  de  meilleur  pour  vous  mettre  sur 
pied.  »  On  dit  de  ces  choses  à  cœur  ouvert  sans  s'apercevoir  de  son 
incohérence  et,  pourquoi  ne  pas  dire  le  mot  franchement,  sans 
s'apercevoir  de  sa  bêtise. 

Le  désir  de  soulager  est  instinctif,  le  premier  mouvement 
est  de  porter  secours  à  celui  qui  se  noyé,  et  le  désir  de  conseiller 
date  du  jour  où  un  homme  en  a  vu  un  autre,  étendu  dans  un  lit, 
geignant  à  fendre  l'âme.  C'est  plus  fort  que  soi,  on  ne  peut  pas 
rester  en  présence  d'un  souffrant  sans  que  vienne  la  pensée  de  lui 
procurer  du  soulagement. 

Si  la  loi  sur  l'exercice  illégal  de  la  médecine  était  appliquée 
dans  toute  sa  rigueur,  les  amendes  suf liraient  largement  pour 
équilibrer  notre  budget.  Tout  le  monde  a  mérité  plus  ou  moins  une 
condamnation,  jusqu'aux  juges  qui  se  trouveraient  bien  souvent 
dans  la  cruelle  nécessité  de  se  condamner  eux-mêmes.  Parmi  les 
juges  qui  ont  condamné  pour  exercice  illégal  de  la  médecine,  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  un  seul  qui  n'ait  donné  un  conseil  médi- 
cal ou  indiqué  une  tisane  à  un  membre  de  sa  famille,  à  des  amis 
ou  à  ses  serviteurs. 

L'éducation,  l'instruction  et  les  principes  de  morale  sociale 
peuvent  atténuer  et  modifier  nos  sentiments  instinctifs,  mais  je 
ne  crois  pas  (|u'ils  les  étouffent  complètement.  On  les  refoule,  on 
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les  masque,  on  ne  les  extirpe  pas.  Il  est  des  gens  prodigues  et 
d'autres  plus  ou  moins  avares;  parmi  ces  derniers,  les  plus  avares 
sont  très  prodigues  de  conseils. 

On  arrive  facilement  à  changer  de  morale  et  très  difficile- 
ment de  sentiments  instinctifs.  C'est  pourquoi  il  y  a  eu  de  tout 
temps  des  prépuces  gênants,  des  prépuces  enflammés,  des  pré- 
puces écorchés  et  des  prépuces  propagateurs  de  maladies  et, 
comme  c'est  dans  l'instinct  de  l'homme  de  donner  des  conseils, 
il  est  bien  certain  qu'ils  n'ont  jamais  dû  manquer  à  ceux  qui 
avaient  un  prépuce  malade.  Il  serait  bien  extraordinaire  en 
pareille  occurrence  qu'il  ne  se  soit  trouvé  personne  d'assez  intelli- 
gent pour  conseiller  d'enlever  ce  repli  de  la  peau  qui  faisait  souf- 
frir ou  qui  était  atteint  de  vilaines  maladies.  Il  n'y  a  que  les 
ânes  et  ceux  qui  pensent  que  tous  les  hommes  excepté  eux  sont  des 
ignorants  et  des  imbéciles,  qui  puissent  supposer  qu'on  n'a  pas  eu 
l'idée  d'enlever  ce  morceau  de  peau,  qui  paraît  inutile,  pour  gué- 
rir ou  prévenir  de  désagréables  affections. 

Chez  les  peuples  privés  d'instruction,  si  toutefois  n'être  pas 
instruit  est  une  privation,  les  hommes  vont  droit  au  but,  ils  re- 
tranchent ce  qui  leur  paraît  nuisible,  ce  qui  explique  également 
comment  a  dû  venir  l'idée  de  la  clitoritomie.  A  la  vue  de  petites 
fillettes  portant  souvent  la  main  où  il  ne  faudrait  pas,  la  pensée 
de  leur  couper  le  clitoris  a  dû  venir  naturellement  et  faire  espérer 
que  cette  petite  opération  apporterait  un  souverain  remède  à  l'é- 
tiolement  de  ces  malheureux  petits  enfants. 

Les  différentes  causes  des  opérations  sexuelles  mentionnées 
dans  le  cours  de  ce  travail,  sont  faciles  à  comprendre  et,  qui  plus 
est,  j'ai  la  prétention  de  les  croire  rationnelles.  C'est  pourquoi  je 
pourrais  affirmer  qu'on  les  prendra  pour  des  futilités.  Elles  n'ont 
pas  reçu  un  mystérieux  baptême,  elles  ne  sont  pas  sorties  d'un 
groupe  monastique  ou  d'une  officine  savante,  elles  n'ont  rien  de 
caché  ni  de  sacré,  elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'y  arrête,  c'est 
de  la  pacotille. 

L'esprit  n'est  pas  satisfait  ou  plutôt  il  ne  s'attarde  pas  à  ce 
qui  est  naturel. à  ce  qui  se  comprend  facilement;  il  préfère  le  nua- 
geux, le  mystérieux,  le  surnaturel  qui  le  transporte  dans  le  monde 
des  rêves;  il  aime  à  la  passion  les  vapeurs  enivrantes  d'une  offi- 
cine religieuse,  l'incertain  des  théories  .sorties  d'une  confrérie 
d'hommes,  sacrés  savants.  Cette  préférence  à  croire  ce  qui  n'est 
pas  évident,  ce  qui  ne  s'explique  pas,  a  toujours  été  et  sera  tou- 
jours la  base  de  l'ignorance.  Toutes  les  théories  sont  un  aveu 
d'impuissance  puisqu'on  les  invente  pour  expliquer  ce  qu'on  ne 
connaît  pas.  Aussi  n'en  trouverait-on  pas  une  sur  vingt  qui  ait  été 
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confirmée  par  les  faits.  En  religion,  c'est  la  même  chose  :  tout  est 
voilé,  tout  est  mystérieux  ;  ce  sont  des  créations  surnaturelles 
qu'on  entoure  de  cérémonies,  de  sentiments  et  de  pensées,  desti- 
nées à  réjouir  l'esprit  et  l'empêcher  de  réfléchir.  Les  grands  prin- 
cipes des  religions  sont  sortis  de  l'esprit  des  philosophes.  Leurs 
cérémonies  sont  un  décalque  des  mises  en  scène  des  réunions  oii 
le  public  va  voir  danser,  lutter,  ou  admirer  des  poses  plastiques, 
ou  écouter  des  chanteurs,  des  musiciens.  On  a  pris  de  ces  scènes, 
qui  apparaissent  naturellement  dans  tous  les  groupements 
humains,  ce  qu'il  y  avait  d'imposant  et  de  plus  favorable  à  asser- 
vir la  pensée  et  l'esprit.  On  a  souvent  dit  que  les  cérémonies  reli- 
gieuses avaient  inspiré  les  scènes  théâtrales;  c'est  assurément  une 
erreur  :  les  cérémonies  religieuses  ont  simplement  servi  de  transi- 
tion entre  les  scènes  populaires  et  les  scènes  aitistiques. 

Les  religions  ont  peut-être  eu  de  l'influence  sur  le  développe- 
ment de  la  pensée  et  des  sentiments  ;  mais  elles  n'ont  rien  inventé, 
elles  se  sont  contentées  de  trier  et  de  rassembler  les  matériaux, 
tout  préparés,  qu'elle  avaient  à  leur  disposition. 

Lorsque  j'entends  dire  que  la  circoncision  et  bien  d'autres 
bizarres  coutumes  ont  une  origine  religieuse,  je  me  dis  aussitôt  : 
vous  pouvez  également  y  mettre  les  baisers,  l'échange  du  sang  et 
dire  que  les  délits  et  les  crimes  tirent  leur  origine  delà  magistra- 
ture, et  que  les  maladies  ont  pris  naissance  dans  un  milieu  médi- 
cal et  toutes  les  pensées  dans  les  associations  philosophiques  et 
scientifiques. 

Je  ne  discute  pas  de  l'utilité  des  religions;  je  ne  m'en  recon- 
nais pas  le  droit,  en  étant  non  pas  un  ennemi  mais  un  paisible 
adversaire.  Je  trouve  seulement  que  les  savants  de  mon  siècle  leur 
accordent  une  importance  qu'elles  ne  me  paraissent  avoir  jamais 
eue.  Je  les  considère  plutôt  comme  un  éteignoir  que  comme  un 
foyer  d'étincelles  d'où  jaillis.sent  les  grandes  et  ingénieuses  pen- 
sées. Je  ne  puis  juger  ces  choses  que  d'après  ce  que  j'ai  vu  depuis 
la  fin  de  ce  qu'on  appelle  étourdiment  le  xviii"  siècle,  époque  où  la 
pensée  a  délaissé  l'occulte  et  le  mystérieux  pour  s'élanctn*  dans  le 
vaste  domaine  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts.  A  pai'tir  de  ce 
moment  on  a  fait  dans  un  siècle  plus  de  progrès  et  tiré  du  néant 
plus  d'ingénieuses  inventions  qu'on  n'en  avait  fait  dans  les  dix- 
huit  siècles  précédents.  Qu'ont -ils  enregistré  de  grandes  décou- 
vertes, ces  dix-huit  siècles?  La  poudre,  l'Amérique,  l'imprimerie, 
et  nous  avons,  dans  moins  d'un  siècle,  trouvé  la  vapeur,  l'électri- 
cité, la  photographie.  Inutile  d'ajouter  les  allumettes  cliimiquos. 
la  fabrication  artificielle  d'aliments  et  de  boissons  qu'on  ne  peut 
distinguer  des  boissons  et  des  aliments  que  nous  fournit  la  nature. 

30 
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Et  les  lettres  et  les  arts  ont  brillamment  marché  de  pair  avec  les 
sciences.  Il  serait  difficile  de  ne  pas  voir  cette  coïncidence  d'un 
progrès  inimaginable  avec  le  grand  affaissement  de  l'esprit  reli- 
gieux. Au  lieu  de  persévérer  dans  cette  voie  qui,  dans  les  sciences, 
les  arts  et  la  littérature,  a  abouti  si  rapidement  à  un  si  brillant 
résultat,  on  s'empresse  maintenant  de  revenir  au  truquage. 

Les  religions  peuvent  être  utiles  pour  mettre  de  l'unité  et 
généraliser  la  morale  sociale  et  sont  loin  d'être  inutiles  à  ceux  qui 
les  propagent.  Il  est  donc  rationnel  de  les  voir  si  nombreuses  et 
si  différentes;  puisque  plus  il  y  en  a  et  plus  il  y  a  de  gens  quil 
en  profitent;  quant  à  leurs  différences,  elles  dépendent  des  mœurs 
et  coutumes  des  nations,  et  surtout  du  degré  d'instruction,  car 
une  religion  ne  doit  jamais  froisser  les  pensées  et  les  sentiments 
des  gens  auxquels  elle  s'adresse,  sans  cela  elle  sème  la  discorde. 

L'homme  est-il  instinctivement  crédule?  Cette  question  ne 
peut  se  résoudre  que  par  l'étude  psychologique  des  animaux.  Si 
on  rencontre  chez  eux  de  la  crédulité,  on  pourra  en  déduire  avec 
certitude  que  l'homme  est  instinctivement  crédule;  sans  cela,  il 
faudra  reporter  à  son  intelligence  cette  faculté  de  croire  à  tout, 
même  à  ce  qui  n'existe  pas.  Pour  le  moment,  je  crois  que  la  crédu- 
lité est  une  des  prérogatives  de  l'intelligence,  que  l'animal  ne  croit 
à  rien.  Il  ne  peut  y  avoir  qu'un  animal  doué  d'intelligence  qui 
puisse  croire  à  des  choses  que  ses  sens  n'apprécient  pas,  et  doué 
de  la  parole  pour  croire  à  ce  qu'on  lui  raconte. 

Ce  qui  vient  de  l'instinct  est  toujours  la  même  chose  :  il  n'y 
a  pas  deux  manières  de  se  substanter,  de  se  reposer,  d'aimer,  de  se 
réjouir,  de  souffrir;  tandis  que  l'intelligence  fournit  à  l'homme 
autant  de  pensées  différentes  qu'il  y  a  d'individus  et  presque  au- 
tant de  religions  qu'il  y  a  de  nations  et  encore  bien  souvent,  comme 
en  France,  trouve-t-on  plusieurs  religions  dans  un  même  pays.  Si 
j'étais  à  la  place  de  tous  ces  manitous,  de  ces  esprits  occultes  que 
les  hommes  supplient  de  leur  donner  le  bonheur  dans  ce  monde 
ou  dans  un  autre,  je  leur  dirais  :  «  Braves  humains,  soyez  sages, 
ne  vous  faites  pas  tuer  pour  l'un  de  nous,  nous  sommes  tous  de 
loyaux  potentats,  tous  égaux  en  puissance;  pourquoi  vous  battre 
pour  l'un  de  nous,  restez  donc  tranquilles  et  vivez  en  paix;  condui- 
sez-vous honnêtement  selon  la  morale  de  votre  nation,  vous  trou- 
verez le  bonheur  sur  terre  et  vous  jouirez  après  la  mort  de  l'estime 
et  des  regrets  de  vos  concitoyens;  vivez  honnêtement,  cherchez 
votre  bonheur  en  vous-même  et  gardez  les  prières  et  les  sollici- 
tations que  vous  m'adressez.  Est-ce  que  je  puis  vous  élever  jusqu'à 
moi  et  changer  quelque  chose  à  ce  qui  existe?  Puis-je  changer 
l'équilibre  du  monde  sans  entraîner  votre  perte?  Je  vous  ai  donné 
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la  vie  et  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  la  maintenir  jusqu'au 
moment  de  votre  mort.  Indépendamment  de  l'instinct  qui  dirige 
les  actes  des  autres  êtres,  je  vous  ai  doué  d'intelligence  et  vous 
êtes  les  seuls  à  m'accabler  de  vos  sollicitations,  alors  que  toutes 
mes  autres  créatures  savent  se  débrouiller  sans  rien  me  demander  ! 
Occupez-vous  de  vos  affaires  et  laissez-moi  gérer  le  monde  selon 
les  lois  qui  président  à  son  existence. 

«  Vous  me  priez,  vous  m'encensez,  vous  me  sollicitez,  et  vous 
vous  tuez  les  uns  les  autres  sans  m'en  demander  permission  !  Qui 
vous  a  permis  de  détruire  ce  qui  m'appartient?  Je  comprends, 
lorsque  la  nourriture  vous  manque,  que  vous  mangiez  quelqu'un 
parmi  vous  pour  prolonger  l'existence  des  autres,  mais  vous  battre 
et  vous  tuer  par  ambition,  par  amour-propre,  c'est  la  plus  grosse 
insulte  que  vous  puissiez  me  faire  et  le  plus  indigne  des  préju- 
dices que  vous  puissiez  me  causer.  Profitez  do  ce  que  je  vous  ai 
accordé,  sachez  vous  en  rendre  dignes  et  vous  serez  heureux  de 
l'existence  et  plus  heureux  encore  après  la  mort  qui,  en  vous  déli- 
vrant de  toutes  les  souffrances  vous  laissera  l'espoir  d'un  avenir 
que  je  n'ai  permis  jusqu'ici  à  aucun  de  vous  de  connaître.  Par- 
donnez à  ceux  qui  se  servent  de  mon  nom  pour  vivre  à  vos  dépens, 
car  ceux  qui  les  remplaceront  à  la  curée  ne  seront  pas  meilleurs 
et  redoutez  qu'ils  ne  soient  plus  voraces.  Car  je  vous  le  dis,  en 
vérité,  ceux  qui  vivent  aux  dépens  de  leurs  semblables  sont  diffi- 
ciles à  rassasier.  » 

Si  le  Père  éternel,  le  maître  des  cieux  et  de  la  terre  n'est  pas 
de  cette  opinion,  c'est  qu'il  est  d'un  avis  contraire,  qu'il  pense  et 
voit  les  choses  autrement  que  je  les  envisage.  Mais  je  crois  Iq 
chose  impossible,  car  je  ne  puis  m'expliquer  coumient,  étant  animé 
de  son  souffle,  il  me  serait  possible  d'avoir  une  pensée  autre  que 
la  sienne. 

Les  philosophes  ont  procuré  aux  religions  pour  points  d'ap- 
pui des  matériaux  fragiles  et  inconstants,  pendant  que  ceux  four- 
nis par  l'instinct  de  la  conservation  sont  d'une  stabilité  à  toute 
épreuve.  Cet  instinct  apparaît  avec  la  vie  de  l'individu  et  ne  le 
quitte  qu'à  sa  mort;  c'est  le  principal  rouage  de  son.  existence,  il 
oblige  l'organisme  à  s'approprier  ce  qui  lui  est  utile  et  à  se  dé- 
barrasser de  ce  qui  peut  lui  nuire.  Quel  merveilleux  point  d'appui 
pour  une  religion  et  quelle  puissante  civilisatrice  que  la  crainte  de 
la  mort!  Elle  redresse  les  penchants,  maîtrise  les  passions  et  éloi- 
gne de  l'esprit  ce  qui  peut  porter  préjudice.  Comment  a-t-on  laissé 
des  associations  employer  cette  crainte  pour  faire  triompher  des 
inepties  et  comment  notre  société  actuelle  laisse-t-elle  tomber  en 
désuétude  ce  puissant  civilisateur?  Tout  simplement  parce  que  les 


564  AOYAGE   EN    APHARRAS 

bestiales  passions  l'emportent  souvent  sur  Tintelligence  ;  qu'on 
ne  comprend  pas  que  l'idée  doit  se  combattre  par  l'idée  et  la  force 
corporelle  par  la  force  corporelle.  Tuer  un  homme  qui  ne  pense 
pas  comme  vous  est  un  assassinat,  ménager  la  vie  d'un  homme 
qui  vient  de  tuer  son  semblable  est  se  faire  son  complice  et  se  ren- 
dre criminel. 

Si  des  hommes  tirent  de  grands  ou  de  petits  profits  de  cet 
épouvantail,  la  crainte  de  la  mort,  cela  n'est  pas  mon  affaire.  Ce 
que  fait  mon  voisin  pour  se  procurer  des  moyens  d'existence  ne 
me  regarde  pas  ;  la  société  a  seule  le  droit  de  s'en  préoccuper.  Vi- 
vant en  société,  il  est  impossible  de  jouir  en  toute  liberté  de  tous 
ses  actes  :  on  doit  se  plier  aux  exigences  sociales  tout  en  conser- 
vant le  droit  de  dire  librement  ce  que  l'on  pense.  Ce  qui  sort  de 
la  pensée  est  comme  autant  de  rayons  de  soleil.  Si  parfois  ces 
rayons  sont  néfastes,  destructeurs;  les  autres  par  milliers  sont 
vivifiants,  font  germer  le  progrès  et  fructifier  la  prospérité.  Qu'on 
oppose  d'épais  voiles  à  ces  rayons  néfastes,  c'est  agir  en  sage;  mais 
espérer  détruire  la  source  de  ces  rayons  en  tuant  leur  producteur 
est  la  bestialité  la  plus  funeste  au  développement  intellectuel  et  à 
la  prospérité  d'une  nation. 

L'envie  de  se  rendre  utile  et  les  passions  qui  conduisent  si 
souvent  les  hommes  à  des  actes  insensés  ont  été  les  principales 
causes  des  coutumes.  Aussi  est-ce  dans  l'hygiène  et  dans  les  sen- 
suelles passions  qu'il  faut  rechercher  l'origine  de  la  circoncision 
et  de  l'infibulation.  Il  y  a  si  longtemps  que  ces  mutilations  ont 
pris  naissance  qu'elles  se  sont  certainement  pratiquées  chez  des 
peuples  dont  l'existence  est  pour  nous  inconnue.  C'est  à  peine  si 
nous  avons  quelques  vagues  renseignements  sur  les  populations 
anciennes  ou  modernes  qui  ont  conservé  ces  bizarres  coutumes  des 
temps  préhistoriques.  Est-il  possible  avec  si  peu  de  documents  de 
se  faire  une  opinion  justifiée  sur  la  cause  et  le  but  de  ces  incom- 
préhensibles mutilations?  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  négliger 
l'étude.  Assurément  l'inexactitude  régnera  toujours  sur  bien  des 
point,  mais  on  pourra  sur  d'autres  facilement  s'éclairer  et  enri- 
chir la  science  de  documents  sérieux. 

On  a  considéré  ces  sanglantes  pratiques  comme  un  holocauste. 
Cette  idée,  pour  germer,  n'a  pas  dû  fatiguer  le  cerveau;  elle  est 
venue  naturellement  sans  la  moindre  réflexion,  sans  la  moindre 
recherche.  Autrement  la  première  pensée  qui  se  serait  présentée  à 
l'esprit  eut  été  de  s'adresser  cette  question  :  le  peuple  qui  a  le 
premier  pratiqué  ces  opérations  était-il  athée  ou  avait-il  des 
sentiments  religieux?  Ou  en  un  mot  l'idée  de  ces  opérations  a-t- 
elle  précédé  ou  n'a-t-elle  été  qu'une  conséquence  de  la  religion  des 
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peuples  chez  lesquels  ces  opérations  se  pratiquent  encore  de  nos 
jours? 

On  ne  saurait  contester  que  les  sectes  religieuses  aient  tou- 
jours joui  d'un  grand  prestige  partout  où  elles  se  sont  établies  et 
qu'elles  n'aient  toujours  été  un  des  plus  fervents  et  persuasifs 
moyens  de  propagande.  Les  juifs  et  les  musulmans  ont  englobé  la 
circoncision  dans  les  rites  de  leur  religion  et  c'est  en  l'entourant 
du  prestige  religieux  qu'ils  l'ont  propagée  et  imposée  à  tous  les 
adeptes  de  leur  croyance.  Ils  ont  fait  de  cette  opération  une  espèce 
de  baptême  et,  de  sa  marque  apparente,  un  emblème  qui  permet 
aux  fidèles  de  se  reconnaître,  comme  le  coup  de  pouce  permet  aux 
francs-maçons  de  se  traiter  en  frères. 

Pour  se  rendre  à  la  Mecque,  un  gland  sans  prépuce  est  de 
tous  les  passe-ports  et  recommandations  le  plus  valable  et  le  plus 
respecté.  Les  adeptes  du  catliolicisme,  du  protestantisme,  de  l'or- 
thodoxie, de  la  franc-maçonnerie  ainsi  que  des  autres  associations 
bienfaitrices  de  l'humanité  n'ont  pas  eu  comme  les  musulmans 
et  les  juifs  l'intelligente  pensée  de  se  faire  une  marque  indélébile 
pour  leur  servir  de  bannière  de  ralliement.  Cet  oubli  est  une 
faute,  une  très  grande  faute;  aussi  résisteront-ils  bien  moins 
longtemps  à  la  désorganisation  que  les  circoncis.  Une  petite  croix 
pour  les  uns,  un  triangle  pour  les  autres,  une  colombe  pour  d'au- 
tres encore,  dessiné  au  fer  rouge  sur  une  partie  apparente  ou  mas- 
quée du  corps,  serait  un  signe  de  ralliement  autrement  sérieux 
que  le  signe  de  la  croix,  le  toucher  des  phalanges  et  les  mots  con- 
ventionnels. Quel  chaînon  solide  serait  pour  les  adorateurs  du  fou 
la  cicatrice  d'une  large  brûlure. 

L'origine  de  la  circoncision  est  enfouie  à  tout  jamais  dans 
l'obscur  tombeau  du  passé;  on  en  découvrira  peut-être  un  jour  la 
cause,  mais  vouloir  remonter  à  son  origine  est  aussi  insensé  que 
d'aller  au  fond  des  mers  chercher  l'origine  de  la  matière  vivante. 

Puisque  j'ai  été  assez  imprévoyant  pour  m'engager  dans  le 
labyrinthe  de  ces  insolubles  questions,  je  vais  soumettre  mes  im- 
pressions à  ceux  qui  s'y  sont  engagés  avant  moi  :  j'ai  acquis  l'iné- 
branlable conviction  que  les  hommes  s'étaient  préoccupés  de  la 
santé  du  corps  avant  de  s'occuper  de  questions  psychiques,  méta- 
physiques et  de  toute  autre  science.  La  première  cliose  qu'ils  ont 
faite,  c'est  de  nourrir  le  corps,  de  lui  procurer  des  aliments  et  de 
le  soigner  lorsqu'il  était  atteint  de  plaie  ou  de  maladie  et  actuel- 
lement c'est  encore  la  pensée  qui  nous  vient  naturellement  avant 
toute  chose.  Je  ne  demanderai  pas,  car  personne  ne  saurait 
me  répondre,  combien  de  milliers  de  siècles  se  sont  écoulés  pour 
découvrir  que  dans  ce  corps  charnu  à  charpente  osseuse  il  y  avait 
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une  âme.  Une  pareille  conception  ne  vient  naturellement  pas  tout 
de  go  à  l'esprit;  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  sérieuses  études  et  d'un 
grand  progrès  intellectuel  qu'on  a  pu  avoir  cette  pensée.  Avant 
cette  époque  il  eût  été  difficile  de  prendre  soin  d'une  âme  dont  on 
n'avait  aucune  idée.  Si  l'on  réfléchissait  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  dire  un  Pater  et  un  A  ve,  on  verrait  certainement,  que 
la  philosophie  et  toutes  les  autres  sciences  ne  sont  apparues  et  ne 
se  sont  progressivement  développées  qu'au  moment  où  les  hom- 
mes en  étaient  arrivés  à  satisfaire  largement  leurs  l3esoins  maté- 
riels. Il  faudrait  être  dépourvu  de  réflexion  et  avoir  l'esprit 
bien  étroit  pour  ne  pas  ressentir  que  le  premier  besoin  de  l'homme 
est  de  vivre  et,  lorsqu'il  est  malade,  de  chercher  à  rétablir  sa 
santé,  par  conséquent  la  médecine  a  été  la  première  de  toutes  les 
sciences,  à  laquelle,  hélas,  la  jonglerie  s'est  greffée  rapidement. 

L'homme  a  des  yeux  qui  lui  ont  toujours  permis  de  voir  que 
son  corps  a  une  forme  déterminée;  et  en  outre  un  esprit  qui  lui 
a  permis  de  constater  que  cette  forme  est  animée,  qu'elle  peut  se 
mouvoir  et  penser.  Il  n'est  pas  indispensable  de  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  l'Université  pour  apercevoir  les  caractères  différentiels 
des  corps  vivants  et  des  blocs  de  rocher!  C'est  avec  une  facilité 
inouïe  qu'il  sait  apprécier  les  choses  sans  aucun  autre  secours  que 
ses  sens  ;  ce  n'est  que  lorsque  l'intelligence  s'en  mêle,  que  les  yeux 
y  voient  moins  clair  et  souvent  pas  du  tout.  Si  elle  sert  quelquefois 
de  longue-vue  aux  appréciations  de  nos  sens,  il  lui  arrive  souvent 
de  s'en  passer  et  de  se  livrer  tout  entière  à  l'imagination.  C'est 
ainsi  qu'en  voltigeant  dans  des  mondes  inappréciables  elle  a  fini 
par  découvrir  que  nous  avions  une  âme  dans  le  corps  et  qu'elle  en 
a  fait  part  à  ses  semblables  qui,  faciles  à  convaincre,  ont  admis, 
les  yeux  fermés,  ce  que  le  corps  ne  pouvait  apprécier.  J'avoue  bien 
humblement  que  je  ne  saurais  pas  et  que  je  ne  me  serais  même 
jamais  douté  que  j'avais  en  moi  une  âme  si  on  ne  me  l'avait  ap- 
pris; et  j'aurais  ignoré  jusqu'à  ma  mort  que  j'irai  dans  le  ciel 
voir  un  jour  mon  créateur  ou  brûler  dans  le  foyer  de  l'enfer 
comme  les  hérétiques  qu'on  brûlait  ici-bas  sur  un  bûcher. 

Je  suppose  cependant  que  le  créateur  dont  on  m'a  révélé 
l'existence  n'est  que  la  personnification  de  la  force  créatrice 
répandue  dans  tout  l'univers,  force  qui  remet  à  neuf  ce  qui  est 
usé  et  qui  remplace  ce  qui  meurt  par  ce  qui  vit.  C'est  ainsi,  par  de 
continuelles  transformations,  que,  la  force  destructive  se  trou- 
vant contrebalancée  par  la  force  créatrice,  l'équilibre  se  main- 
tient dans  l'univers.  Si  par  le  mot  Dieu  on  a  personnifié  cette  force 
créatrice,  et  ce  n'est  pas  douteux,  puisqu'on  lui  en  a  donné  tous 
les  attributs  et  qu'il  se  trouve  partout,  je  me  demande  dans  quelle 
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partie  de  l'immensité  notre  âme  ira  le  voir  face  à  face  et  jouir 
à  cette  vue  d'un  éternel  bonheur?  Certes  l'espoir  d'une  prolonga- 
tion d'existence  dans  un  monde  meilleur  est  une  belle  et  récon- 
fortante pensée,  mais  il  ne  faudrait  pas  l'enchaîner  à  une  aussi 
puérile  conception.  Puisque  l'on  peut  avec  la  foi  décapiter  les 
montagnes,  pourquoi  ne  pas  aller  directement  au  but  et  dire  tout 
simplement  :  la  vie  vous  enchaîne  à  cette  vallée  de  labeur  et  de 
larmes,  la  mort  vous  en  délivre  et,  après  cette  délivrance,  votre 
âme  s'envole  dans  l'espace  où  elle  jouit  en  liberté  de  toutes  les 
satisfactions  et  de  tout  le  bonheur  qu'on  a  rêvés  sur  terre;  l'es- 
sentiel est  de  fermer  les  yeux  et  de  croire  à  ce  que  l'on  vous  dit  : 
pour  traverser  les  mers  les  vaisseaux  deviendront  inutiles,  et 
pour  s  élever  dans  les  airs  on  n'aura  pas  besoin  d'aéroplanes;  il 
suffira  de  croire  que  l'on  peut  s'en  passer.  Que  le  lecteur  ne 
prenne  pas  mon  dire  pour  une  balourdise,  car  je  puis  certifier 
que,  de  tous  mes  voyages,  les  plus  beaux,  les  plus  agréables  et  les 
plus  lointains  sont  ceux  que  j'ai  faits  les  yeux  fermés,  en  som- 
nolant dans  mon  fauteuil. 

Puisque  la  pensée  quitte  le  corps  pour  voyager  au  loin  dans 
le  domaine  des  choses  connues  et  dans  les  régions  éthérées  de  1  in- 
connu, pourquoi  la  vie  en  abandonnant  le  corps  ne  se  répandrait- 
cUe  pas  dans  le  grand  tout,  duquel  elle  est  sortie  pour  venir  nous 
animer  pendant  le  cours  de  notre  existence?  Cette  conception  phi- 
losophique, dont  on  retrouve  sous  diverses  formes  des  traces  qui 
remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  n'a  pu  se  montrer  a  1  esprit 
que  bien  longtemps  après  l'apparition  de  notre  humaine  espèce. 
Ce  n'est  qu'après  de  longs  siècles  d'études  et  de  méditations  que 
des  idées  semblables  peuvent  s'épanouir  dans  un  cerveau  humain. 
Pour  entrevoir  dans  le  chaos  des  choses  une  puissance  créatrice, 
pour  voir  dans  les  corps  un  fluide  qui  les  anime,  que  d  études, 
que  de  méditations,  que  de  recherches  l'esprit  humain  avait  de.ia 
dû  accomplir!  Si  de  ces  conceptions  philosophiques  on  a  tire  un 
Dieu  auprès  duquel  les  crédules  iront  jouir  d  une  béatitude  éter- 
nelle et  les  incrédules  se  consumer  de  douleur  dans  les  flammes 
de  l'enfer,  c'est  assurément  qu'on  y  a  vu.  au  point  de  vue  social 
et  surtout  lucratif,  de  sérieux  avantages,  mais  au  point  de^  vue 
philo.sophique  et  scientifique,  cette  personnification  de  la  force 
suprême  est  presque  aussi  faible  que  l'idée  ^^^l'^?'''''^  ..    . 
Si  notre  créateur  occupe  tout  l'espace,  le  fini  et  1  infini    il 
nous  serait  bien  difficile  de  nous  faufiler  après  notre  mort  autre 

part  nue  dans  son  sein.  ^^«„ri 

Ce  Dieu  qui  nous  a  créés  a  lœil  5;ur  nous:  ça  se  comprend, 
puisque  s'il  est  le  grand  tout,  nous  faisons  partie  de  hu-meme. 
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corporellement  diront  les  matérialistes,  spirituellement,  diront  les 
spiritualistes,  qu'importe  œs  dires,  il  doit  évidemment  être  la  jus- 
tice même,  sans  cela  l'équilibre  du  monde  serait  rompu.  C'est 
pourquoi  il  a  cédé  à  Belzébuth  un  petit  coin  de  son  domaine  afin 
d'y  établir  une  fournaise  qu'alimentent  sans  fin,  en  guise  d'an- 
thracite, les  âmes  des  incrédules,  des  infidèles  et  des  méchants. 
On  a  qualifié  ce  foyer  de  flammes  éternelles,  et  on  a  eu  raison,  car 
elles  ne  manqueront  jamais  de  combustible,  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes  sur  terre. 

Cette  idée  d'un  dieu  créateur,  maître  de  l'univers,  est  une 
bonne  idée  puisqu'elle  assure  de  leur  vivant  à  ceux  qui  la  propa- 
gent le  pain  de  chaque  jour  et  après  leur  mort  un  ineffable  bon- 
heur. Jamais  on  ne  parviendrait  à  me  faire  croire  qu'une  pareille 
idée  ait  pu  sortir  d'un  primitif  ou  d'un  esprit  inculte. 

Avant  de  trouver  les  moyens  de  se  procurer  des  aliments  et 
de  s'assurer,  sans  redouter  le  lendemain,  une  vie  heureuse  et  pai- 
sible, les  hommes  ont  dû  rester  longtemps  dans  cet  état,  puisqu'ils 
améliorent  encore  de  nos  jours  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  leur 
bien-être  matériel  ;  ce  n'est  que  lorsqu'ils  sont  arrivés  à  satisfaire 
tous  les  besoins  du  corps,  qu'ils  ont  recherché  de  nouvelles  jouis- 
sances dans  la  culture  de  leur  intelligence.  Il  est  donc  impos- 
sible de  ne  pas  admettre,  sans  sortir  de  'la  marche  naturelle  des 
choses,  que  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  ne  soient  de 
date  relativement  récente  et  que  les  disciples  d'Esculape  n'aient 
pas  précédé  la  venue  des  prophètes  et  en  général  de  tous  les  gens 
qui  tirent  de  leur  intelligence  des  ressources  suffisantes  pour  sub- 
venir aux  besoins  de  la  vie  matérielle. 

Depuis  que  les  hommes  existent  en  nombre,  il  y  a  toujours  eu, 
corporellement  et  intellectuellement,  des  forts  et  des  faibles,  et 
naturellement  les  forts  ont  toujours  dominé  les  faibles  et  leur  ont 
soutiré  soit  à  la  force  du  poignet,  soit  par  l'astuce  et  la  ruse  ce 
qu'ils  ont  pu  en  obtenir.  Il  est  à  remarquer  que  plus  les  hommes 
deviennent  forts  intellectuellement  et  plus  est  grand  le  nombre 
des  gens  qui  vivent  aux  dépens  de  ceux  qui  travaillent  manuelle- 
ment. Comment  des  hommes,  des  savants  qui  trouvent  dans  leur 
intelligence  une  force  bien  supérieure  à  celle  des  forces  corpo- 
relles peuvent-ils  s'assimiler  à  des  êtres  qui  n'ont  que  de  l'ins- 
tinct pour  les  guider  dans  les  sentiers  de  la  vie!  Lorsqu'on  n'est 
pas  plus  sérieux  dans  ses  pensées  et  dans  son  raisonnement,  il 
est  certain  qu'on  peut  en  arriver  à  assimiler  ses  assertions  aux 
grimace  des  singes.  Je  suis  convaincu  que  beaucoup  de  ces  intel- 
ligents irréfléchis  se  trouveront  froissés  de  ce  que  je  cherche  à 
les  réhabiliter  dans  leur  pensée  et  à  les  élever  au  rang  que,  sous 


MA    DERNIÈRE   IRANSFORMATION  569 

tous  les  rapports,  ils  méritent  et  dont  l'irréflexion  et  l'emballe- 
ment les  ont,  seuls,  fait  déchoir. 

Les  Apharras  que  nous  venons  de  voir  sont  restés  avec  l'igno- 
rance des  peuples  primitifs  :  I^s  lettres,  les  arts  et  les  sciences 
n'ont  fait  chez  eux  aucun  progrès;  ils  sont  aujourd'hui  ce  que 
furent  les  triljus  au  début  de  l'humanité;  ils  n'ont  pas  de  sociétés 
savantes,  d'associations  plùlanthropiques,  de  blocs  politiques,  de 
confréries  d'aucune  sorte.  Je  ne  leur  connais  que  la  tribu  des  So- 
malis-Apharras  qui  soit  une  corporation,  une  sorte  de  compagnon- 
nage. Ces  bergers  vivent  comme  leurs  aïeux  vivaient  il  y  a  envi- 
ron six  mille  ans  et  probablement  bien  davantage.  Certaines  cou- 
tumes de  nations  plus  avancées  en  civilisation  se  sont  cependant 
glissées  à  différentes  époques  dans  les  tribus  errantes  de  ces  ber- 
gers, ce  n'est  certainement  pas  dans  l'esprit  de  ce  peuple  ignorant 
ot  coutumier  qu'a  pu  naître  l'idée  de  circoncire  les  hommes  et  d'in- 
fibuler  les  femmes.  L'idée  de  ces  mutilations  ne  vient  pas  naturel- 
lement à  l'esprit.  C'est  au  contraire  une  respectueuse  vénération 
qu'on  a  pour  ce5  organes  qui  sont  les  seules  parties  du  corps  qu'on 
a  soin  de  voiler  et  qui  sont,  je  crois,  les  seules  auxquelles  on  ait 
dressé  des  autels  et  institué  des  fêtes  en  leur  honneur.  C'était 
peut-être  pousser  les  choses  à  l'exagération.  Mais,  lorsqu'on  réflé- 
chit un  instant  à  l'utilité  et  à  l'attrait  naturel  de  ces  organes,  on 
trouve  naturelle  la  vénération  dont  on  les  a  entourés  et  l'on  com- 
prend difficilement  les  détériorations  qui  se  perpétuent  encore 
de  nos  jours  inutilement,  ou  plutôt  dans  un  but  inavouable,  ou 
peut-être  pour  se  donner  le  chic  d'appartenir  à  telle  ou  telle  reli- 
gion. Je  trouve  bonnes  toutes  les  religions,  je  les  respecte  toutes, 
mais  à  la  condition  qu'elles  n'imposent  pas  de  douleurs  inutiles 
et  de  coutumes  barbares,  n'ayant  plus  aucune  raison  dêtrc  dans 
les  pays  civilisés. 

L'hommage  qu'on  a  rendu  jadis  aux  distributeurs  de  la  vie 
n'eût  certainement  pas  été  amoindri  par  une  sorte  de  réproba- 
tion due  à  certaines  maladies  trausmissibles  qui,  non  seulement 
leur  donnent  triste  mine,  mais  obligent  quelquefois  à  des  opéra- 
tions semblables  à  celles  que  certains  peuples  pratiquent  inutile- 
ment par  simple  habitude.  C'est  d'une  incompréhensible  aberra- 
tion, car  ici  on  ne  peut  plus  dire  :  si  ça  ne  fait  pas  de  bien,  ça 
ne  fait  toujours  pas  de  mal. 
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Fini  notre  voyage.  Depuis  plusieurs  jours  déjà  les  côtes  de 
l'Apharras  ont  disparu  à  nos  yeux.  La  monotonie  de  la  vaste  et 
glauque  plaine  aqueuse  a  remplacé  pour  nous  la  monotone  ari- 
dité de  la  plaine  sablonneuse.  L'hélice  du  bateau  qui  nous  ramène 
en  France  tourne  à  toute  vitesse,  vitesse  encore  beaucoup  trop 
lente  au  gré  de  nos  désirs.  Vous  voudriez  déjà  vous  reposer  à 
l'ombre  de  votre  clocher  et  raconter  ce  que  vous  avez  vu,  non  par 
les  yeux  des  écrivains,  des  voyageurs  et  des  explorateurs  qui  se 
sont  arrêtés  quelques  heures  dans  ce  pays  ou  qui  en  ont  parlé  sans 
l'avoir  jamais  vu. 

Avez-vous  conservé  le  souvenir  de  notre  surprise  à  la  vue  du 
pays  si  différent  du  nôtre  que  nous  venons  de  quitter,  et  de 
ces  grands  corps  noirs,  gesticulant  en  face  de  nous,  qui  nous  paru- 
rent bien  plus  voisins  des  singes  que  des  hommes?  Il  nous  était  im- 
possible de  nous  figurer  que  ces  êtres,  articulant  des  sons  qui  nous 
paraissaient  des  cris  plutôt  que  des  paroles,  et  dont  la  souplesse 
du  corps,  la  rapidité  des  mouvements  et  la  couleur  de  la  peau  nous 
surprenaient,  pouvaient  avoir  avec  nous  quelque  chose  de  com- 
mun. L'imprévu  d'un  pareil  spectacle  attire  si  fortement  l'atten- 
tion qu'il  bouleverse  l'esprit  et  met  le  jugement  en  déroute. 

Cette  impression  fut  de  courte  durée  car .  installé  et  à  peine 
remis  de  cette  première  émotion,  les  êtres  qui  nous  étaient 
apparus  comme  de  véritables  singes,  devinrent  en  quelques  heures 
physiquement  et  intellectuellement  des  hommes  qui  ne  différaient 
de  nous  que  par  la  couleur  de  leur  peau;  nous  trouvâmes  même 
parmi  eux  un  assez  grand  nombre  qui  pouvaient,  par  la  beauté 
et  l'harmonie  des  formes,  être  placés  parmi  les  plus  beaux  spéci- 
mens de  l'espèce  humaine.  Nous  avons  rapidement  découvert  en 
eux  la  ruse  du  guetteur,  l'intelligence  de  l'oisif,  gens  qui  jugent 
inutiles  de  cultiver  leurs  facultés  intellectuelles  pour  se  procurer 
ce  dont  ils  ont  besoin.  A  quoi  bon  du  reste  leur  serviraient  la 
science,  les  lettres  et  les  arts?  Le  sol  aride  de  leur  pays  ne  les 
oblige-t-il  pas  à  vivre  pauvrement  en  nomades,  ne  leur  ferme-t-il 
pas  la  porte  du  progrès  et  de  l'industrie? 

Leurs  ancêtres  étaient  bergers  nomades;  ils  en  ont,  par  la 
force  des  choses,  conservé  les  mœurs  et  les  coutumes.  Ce  qui  les 
préoccupe,  ce  sont  leurs  troupeaux  ;  ils  concentrent  leurs  efforts  et 
leur  intelligence  à  en  tirer  le  plus  possible.  Ne  pouvant  se  sous- 
traire à  la  vie  errante,  ils  s'y  sont  plies,  y  ont  adapté  leurs  mœurs 
et  coutumes  et  nous  trouvons,  après  les  avoir  vus,  qu'il  leur  eût 
été  difficile,  je  crois  même  impossible,  d'agir  autrement.  On  vous 
y  reçoit  d'abord,  quitte  à  décider  plus  tard  ce  qu'on  fera  de  vous. 
On  a  du  temps  devant  soi,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  et  il  faut  être 
bien  imprudent  pour  ne  pas  arriver  à  se  tirer  d'affaire. 
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Ce  que  nous  avons  vu  ensemble  de  ce  pays  et  de  ses  habitants 
laisse  encore  bien  des  choses  à  récolter  après  nous.  Il  nous  aurait 
fallu,  pour  en  faire  une  étude  complète,  aller  du  Sud  au  Nord, 
de  l'Est  à  l'Ouest,  séjourner  quelque  temps  dans  chaque  ville,  ce 
qui  nous  eût  demandé  plus  de  temps  et  d'argent  que  nous  n'avions 
à  dépenser.  D'un  autre  côté,  comment  aurions-nous  pu  nous  tirer 
d'affaire,ne  sachant  pas  parler  la  langue  du  pays?  Quoi  de  plus 
favorable,  de  plus  avantageux,  quand  on  se  rend  quelque  part, 
que  de  pouvoir  adresser  la  parole  dans  la  langue  usuelle  des  habi- 
tants de  la  localité.  En  vous  entendant  parler,  on  ne  vous  prend 
plus  pour  une  anomalie,  pour  une  bizarre  monstruosité  tombée 
du  ciel  ou  sortie  de  dessous  terre,  on  vous  écoute  et  on  attend, 
avant  de  décider  ce  que  l'on  fera  pour  vous  ou  de  vous,  on  veut 
savoir  d'où  vous  venez,  ce  que  vous  venez  faire  et  où  vous  allez. 
L'Apharras  tue  un  étranger  comme  la  cuisinière  un  oison  de 
basse-cour,  mais  rien  n'est  plus  facile  que  de  se  soustraire  à  cette 
éventualité  lorsqu'on  connaît  la  langue  et  les  coutumes  de  ce  pays 
qu'on  est  assez  prudent  pour  se  faire  aux  usages  et  qu'on  évite  avec 
le  plus  grand  soin  ce  qui  peut  froisser  socialement  et  individuel- 
lement. 

J'ai  la  conviction  que  le  récit  de  ce  que  nous  avons  vu  ne  sera 
pas  inutile  :  qu'il  permettra  de  rendre  à  ces  pasteurs  impitoyables 
le  droit  de  s'asseoir,  un  jour,  au  banquet  de  l'humanité,  et  que  les 
quelques  grains  de  semence  que  nous  avons  jetés  de  tous  côtés 
dans  les  sillons  de  la  science  finiront  par  germer  et  porteront  des 
fruits. 

Bien  des  fois  vous  avez  dû  maudire  votre  vieux  cicérone,  le 
trouvant  tantôt  jovial,  comique,  satirique,  ironique,  tantôt  maus- 
sade, bilieux,  grotesque,  brutal,  rarement  sérieux  et  toujours  en- 
nuyeux. Pardonnez-lui  ses  faiblesse,  oubliez  ses  boutades,  fermez 
les  yeux  sur  le  décolleté  de  ses  anecdotes  égrillardes  et  ne  retenez 
de  ce  récit  de  voyage  que  les  passages  sérieux.  Si,  dans  l'intérêt 
social,  il  a  sans  acrimonie  froissé  les  idées,  la  croyance,  l'opinicni. 
le  savoir  ou  le  talent  personnel  de  quelques  bons  vivants,  il  uo 
leur  a  jamais  contesté  la  pleine  et  entière  liberté  de  leur  opinion 
et  de  leur  pensée;  il  a  toujours  eu  autant  d'estime  pour  les  con- 
tradicteurs que  pour  les  encenseurs.  Je  vous  certifie  à  cœur  ouvert 
qu'il  n'en  veut  à  personne;  à  tous,  il  tend  ses  bras  avec  cordialité 
et  sympathie,  ne  le  quittez  pas  sans  lui  serrer  la  main. 

Fin 
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PI.  9-20. —  D'après  les  dessins  de  M.  Marcel  Lecoultre. 
PI.    Il-I  1-22-27.—    D'après    les    clichés   de    M.    Coutière.    professeur   à    I  Kcole 

Supérieure  de  Pharmacie. 
PI.   23. —  D'après  le  cliché  de  M.  Chermezon  Jean. 
PI.   2'.l-30.—  D'après  les  dessins  de  M.  Pèche  Alexandre,  statuaire. 
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